részlet

Budapest, 2022

A fordítás alapjául szolgáló mű:
Kathrine Kressmann Taylor: Address Unknown

Copyright © 1938 by Kressmann Taylor
Copyright renewed © 1966, 2015 by C. Douglas Taylor
Afterword copyright © 2015 by C. Douglas Taylor
All rights reserved.

Cover art by Felix Nussbaum (1904 [Osnabrück]–1944 [Auschwitz-Birkenau]), Am Sandpfad in Emden, 1926, oil on canvas.
Courtesy of Foundation Gerhard ten Doornkaat Koolman and Ostfriesisches Landesmuseum Emden, photographed by Martinus Ekkenga
Cover design by Elizabeth Yaffe

Hungarian translation © Katona Ágnes, 2022
© XXI. Század Kiadó, 2022

ISBN 978 963 568 265 2

21. Század Kiadó – XXI. Század Kiadó Kft., Budapest
Felelős kiadó Bárdos András és Rényi Ádám

Kiadványfelelős Kovács-Rényi Anna
Szerkesztette Totth Benedek
Előkészítés Tomka Eszter
Korrektúra Harrach Judit
Elektronikus változat Ambrose Montanus

Schulse-Eisenstein Galéria

San Francisco, Kalifornia, USA

1932. november 12.

Herrn Martin Schulse

Schloss Rantzenburg

München, Németország

Kedves Martin barátom!

Újra Németországban! Hogy én mennyire irigyellek! Noha iskoláskorom óta nem láttam, az Unter den Linden varázsa még mindig erős – a teljes szellemi szabadság, a viták, a zene, a könnyed barátságok. És mostanra a régi junker gondolkodásmód, a porosz arrogancia és militarizmus mind a múlté. Demokratikus Németországba érkezel, egy mélységesen kulturált világba, a szép politikai szabadság kezdetére. Jó életed lesz. Az új címed nagyon hatásos, és örvendek, hogy a hajóút annyira kellemes volt Elsának és a csemetéknek.

Ami engem illet, én nem vagyok túl boldog. A vasárnap délelőtt magányos, céltalan agglegényként ér. Vasárnapi otthonom az óceán túlsó partjára költözött. A nagy ház a domboldalon – az üdvözlésed, ami azt éreztette, hogy nem teljes a nap, ha nem vagyunk együtt! És kedves, vidám Elsánk, aki mosolyogva jött ki, megragadta a kezem és azt kiáltotta: – Max, Max! – és beszaladt, hogy kinyisson egy üveggel kedvenc Schnappsomból. És jókötésű fiaid, főleg a csinos kis Heinrich; felnőtt férfi lesz, mire legközelebb látom.

Az ebéd pedig – remélhetem-e, hogy valaha még úgy ebédelek, mint hajdan? Most étterembe megyek, és magányos bélszínszeletem fölött megrohannak az emlékképek, a burgundimártásban párolgó gebackener Schinken, a Spaetzle, ó!, a Spaetzle és a Spargel! Nem, soha nem fogok megbarátkozni az amerikai konyhával. És a borok, melyeket olyan óvatosan hordtak a partra a német hajókból, és a fogadalmak, amiket tettünk a negyedik és ötödik és hatodik teli pohár fölött.

Természetesen igazad van, hogy mész. Te soha nem lettél amerikai a sikered ellenére sem, és most, hogy az üzlet annyira biztos lábakon áll, vissza kell vinned keménykötésű német fiaid a hazába, hogy ott tanuljanak. Elsának is hiányzott a családja az évek során, és örülni fognak, hogy téged is láthatnak. A nincstelen fiatal művész a család jótevője lett, és ez is titkos elégedettséggel tölthet el.

Az üzlet továbbra is jól megy. Mrs. Levine megvette a kis Picassót azon az áron, amit kértünk, amiért megveregetem a saját vállam, és a vén Mrs. Fleshman már eljátszadozik a szörnyű Madonna gondolatával. Senki sem veszi a fáradságot, hogy elmondja neki, hogy valamelyik műkincse rémes, mert mind egyformán rémes. De belőlem hiányzik a te tehetséged, ha a vén zsidó matrónáknak kell eladni valamit. Meg tudom győzni őket arról, hogy kiváló befektetés, de csak benned volt meg az a finom spirituális viszony a műtárgyakhoz, ami levette őket a lábukról. Különben sem bíznának meg soha teljesen egy másik zsidóban.

Tegnap örömteli levél jött Griselle-től. Azt írja, hamarosan büszke leszek majd a kishúgomra. Főszerepet kapott Bécsben egy új darabban, és a kritikák remekek – a keserves évek a kis színtársulatoknál kezdenek gyümölcsöt hozni. Szegény gyermek, nem volt könnyű élete, de soha nem panaszkodott. Nagy lelke van, nem csak szépsége, és remélem, van tehetsége is. Nagyon barátságos hangon érdeklődött felőled, Martin. Nem maradt benne keserűség, mert az gyorsan múlik, ha valaki annyira fiatal, mint ő. Néhány év, és a fájdalom már csak emlék lesz, és természetesen egyikőtök sem volt hibás. Ez a dolog olyan, mint a hirtelen támadó zivatar, egy percre bőrig áztat és csapkod, és teljesen védtelen vagy vele szemben. De aztán kisüt a nap, és bár egyikőtök sem felejtette el, már csak kedvesség maradt és semmi bánat. Te sem szeretnéd másképpen, és én sem. Nem írtam meg Griselle-nek, hogy Európában vagy, de megírhatom, ha jónak látod, mert nem barátkozik könnyen, és tudom, hogy örülne, ha tudná, hogy vannak barátai a közelben.

Tizennégy éve lett vége a háborúnak! Észrevetted a dátumot? Milyen hosszú utat tettek meg a népek azóta a keserűség óta! Kedves Martinom, hadd öleljelek meg gondolatban, Elsának és a fiúknak pedig szerető jókívánságaimat küldve maradok

leghívebb barátod,

Max

Tartalom

Címzett ismeretlen

Utószó

Forgalmazza:
eKönyv Magyarország Kft.
www.ekonyv.hu

Felhasznált betűtípusok
Jost – SIL Open Font License
Noto Serif – Apache License 2.0
Nunito Sans – SIL Open Font License
Righteous – SIL Open Font License
Special Elite – Apache License 2.0
Unifraktur Maguntia – SIL Open Font License
Zilla Slab – SIL Open Font License