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  Előszó helyett, magamról


  Van néhány velem kapcsolatos dolog, amit anyám gyakran felemlegetett, ezek egyike a horgászással kapcsolatos volt, amit apám jóvoltából előbb tanultam meg, mint írni, olvasni. Pedig azt is idő előtt sajátítottam el, még nem jártam iskolába, de már én olvastam fel tűrhetően nagyanyámnak a napi híreket az újságból, s anyám velem íratta meg a rokonságnak a karácsonyi, újévi üdvözlőlapokat. Lapszerkesztőként második osztályos koromban debütáltam, a számtanfüzetből kitépett lapokból készített, és általam jegyzett újságban publikáltam horgászkalandjaimat, amik mérsékelt sikert arattak a Gyár utcai bérház lakói közt, ahol mi is laktunk. Asikertelenség nem szegte kedvemet, sem akkor, sem később, rendületlenül kitartottam a horgászat és az írás mellett is. Az előbbiért anyám sokszor elgyepált, többnyire akkor, amikor kiderült, hogy a pecázással gyűjtöm az igazolatlan órákat, gyakran lógok a suliból.


  Elsőnek egy horgászkrokimmal óvakodtam be városunk napilapjához a tizenéveim közepén. Elolvasták, hümmögtek, majd azt mondták, íráskészségem vitathatatlanul van, s tudnának is foglalkoztatni alkalmanként, de másmilyen témákban. Vállaltam, felcsaptam sordíjas tollnoknak. Tirádákat írtam a gyárakban folyó munkaversenyekről és a mezőgazdaság szocialista átalakulásáról abban a reményben, hogy egyszer a novelláim is megjelennek. Dőre dolog volt, nem került rá sor. Romániában legalábbis nem. Az első horgásznovellám az áttelepedésem után, Magyarországon jelent meg Tavaszi prelúdium címmel, az ebben leírtak és a megjelenés közt közel húsz év telt el, ennyivel lettek öregebbek a szereplők, no meg magam is. Az állhatatosságom végre meghozta gyümölcsét, ettől kezdve sorban jelentek meg az addig íróasztalban szunnyadó elbeszéléseim a Magyar Horgászban és más lapokban, antológiákban, folyóiratokban, majd az első önálló kötetemre is sor került, amely Zúg a nádas címmel került a könyvesboltokba. Az elsőt még tizenkilenc követte, ezek több mint a fele horgásztémájú. Az, hogy többnyire egyes szám első személyben írok, csupán egyéni stílus, nem minden történetet magam éltem meg, van, amit másoktól hallottam a vízparton horgászás közben vagy vacsoratűz mellett. Abban nyilván mindenki egyetért, hogy a magyar horgász-szépirodalmat Fekete István teremtette meg, s méltó folytatói voltak Szász Imre, Végh József és Zabos Géza. Az olvasóim által kezdeményezett író-olvasó találkozókon némelyek egyenlőségjelet tesznek Fekete István és köztem. Én ez ellen mindég tiltakozom, mert méltatlan vagyok rá. Fekete stílusában, nyelvezetében felülmúlhatatlan. Csupán egyben vagyunk azonosak: a természet és a horgászás szeretetében.


  Olvasóim, kivált a könyvgyűjtők gyakran megkeresnek, régebben megjelent könyveimet kérik. Ennek őszintén örülök, mert azt jelzi, hogy az általam leírtak kibírták az idő próbáját. Sajnos segíteni nem tudok, a keresett könyvek már csak az antikváriumokban találhatók meg. Amit remélni sem mertem, felkérést kaptam az Athenaeum Kiadótól, kössek egy csokrot a régebbi horgásznovelláimból. Afolyók hátán érkezik a fény címet adtam a gyűjteménynek. Honnan a cím ötlete? Számomra egy soha meg nem unt élmény, amikor tanúja lehetek a napfelkeltének. Amikor a félhomályt felváltja a fény, ami vörösen terül el a víz tükrén, s kölyökhullámok görgetik keletről nyugatra. Ez a látvány is része a horgászat élményeinek, és épp olyan, örökké ismétlődő jelenség, mint az évszakok váltakozása. Mindegyiknek megvan a maga szépsége, a rügyfakasztó tavasznak, a búzát érlelő nyárnak vagy a mélabús őszi lombhullásnak. Hívom az olvasót  jöjjön velem vissza a természetbe!


  ASziget


  Anyiladozó értelem és az első emlék két ellentétes képből áll össze bennem. Az első a hétköznapokat jelentette egy bérház második emeletén, ahol akkor laktunk, szerencsére csak rövid ideig. Amálló falakkal körülzárt udvaron két csenevész ecetfa esengett fény után, lombjaik fésűs, gyatra árnyékot vetettek az agyonkoptatott keramitkockás placcra. Anyitott függőfolyosón száradni kiteregetett fehérneműt lengetett a cúg, s a gyerekek le-fel futkostak, mint a gazdátlan csikók. Aháziúr szerint ez egy jobb ház volt, a csend kötelező, a gatyák nyílt színi szárítása tilos. És mert egyiket sem tartották tiszteletben, a házmesterné örökké ordított.


  Földi javakban aligha dúskált valaki ebben a házban, mi legalábbis nem. Aszoba-konyhás lakásban kevés volt a bútor, de annál több a könyv, a játék, meg apám horgászbotjai. És volt egy öreg BMW motorkerékpárunk oldalkocsival, amiért az egész Gyár utca minket irigyelt. Meg a Delfin. Azt is ócskán vettük, akkoriban nálunk minden ócska volt.


  Az élet napos oldalát a vasárnapokkal mértem. Sokszor már szombat délután felpakoltuk az öreg járgányt, hogy kitörjünk a káposztaszagú gang nyomasztó világából. Húsz kilométerre a várostól, Szabolcson bérelt apám egy csöpp telket, amely egész a Körösig nyúlott. Abérleményben benne volt a két szilvafa termése és egy rossz kaliba használati joga is. Ez utóbbit anyám ügyes kezekkel lakhatóvá varázsolta, és némi nagyzással nyári laknak nevezte.


  ADelfint egy védett öbölben tartottuk. Afolyó nagyrészt sekély volt errefelé, nem is túl gyors, de aki ismerte a Körös szeszélyeit, nyílt vízen nem hagyott csónakot.


  Akésőbbi nagy árvizek előtt más volt errefelé a táj. Aszabolcsi oldalon sűrű bozót, éger és berkenye borította a partot. Avadkomló és a szederindák áthatolhatatlan szövevénye tiltó falként vette körül, ezt a partszakaszt elkerülték az orvhalászok. Pudvás fűzfák áztatták gyökérlábukat a vízben, águk ráborult a folyó tükrére, mint egy hatalmas sátor.


  Keletre, Szabolcs és Telegd közt éleset kanyarodott a Körös, majd két ágra szakadt, hogy nyári nagy jókedvében körülölelje a Szigetet.


  Szándékosan írtam nagybetűvel, és hogy mit jelentett számomra ez a félholdnyi földdarab, elég, ha annyit mondok: ha túl sokat rosszalkodtam hét közben, apám rendszerint azzal ijesztgetett: úrfi, baj lesz, úgy látom, vasárnap nem jössz a szigetre… Ettől mindég megszeppentem, bár nem volt rá példa, hogy a fenyegetést beváltotta volna. Mindég és mindenüvé magával cipelt, olyanok voltunk, mint a sziámi ikrek.


  Aszigeten alig volt bokor, de annál több vastag törzsű nyárfa, amelyeknek a levelei felül sötétzöldek és fényesek, alul ezüst-bolyhosak voltak. Alegenyhébb szélben is finom, zenélő zizegéssel repkedtek, mint az éjjeli pillék. Atalajt vékony homokréteg fedte, amit tavaszi rohanásában hagyott emlékül a víz. Az apró szemcséjű fövény lágyan simult a talpunkhoz, s április végéig mindég átdöfte rajta zöld dárdáit a vadliliom.


  Ha apadt a Körös, az országút felőli ág egyenes szakaszán sekély gázlók keletkeztek, amelyeket elárultak a tehéncsorda nyomai. Mi Szabolcs felől, csónakkal jártunk a szigetre, mert itt mély volt a víz. Ahol a legzöldebben virított a zsálya, ahol a legtöbb árnyékot vetették a fák, ott kötöttünk ki, ott vertünk tanyát. Anyám kedvtelésből festegetett, színeket kevert az ezerarcú tájhoz, mi meg apámmal horgásztunk. Ki-ki a maga örömeit kereste, azt hiszem, ilyen lehetett maga a Kánaán.


  Afőág lustán feküdt a két part közt, a víz bugyogva bújt be a padmalyba, ahol a harcsák tanyáztak. Erre mindenütt gödrös, egyenetlen volt a fenék, az áradások szeszélye hol kivájta, hol feltöltötte a medret. Korhadt tuskók szunnyadtak a homokbazárva, amelyek közt védelmet leltek a halak.


  Asziget alatt kapitális márnák fészkeltek, leginkább szőke, tört vízen lehetett megfogni őket, áradás előtt vagy után. Tiszta vízben csak hajnalban álltak kötélnek, akkor is csak az apraja. Ahárom Körös igazi sporthala csakis a márna. Avén betyárok a Fekete- és Fehér-Körösben tanyáztak, de akadtak a Sebesben is. Egyszer láttam egy nyolckilós példányt, igaz, nem mi fogtuk, de apám ügyködésével került kantárra, és épp a szabolcsi ágon.


  Rajtunk kívül volt még egy állandó vendég a szigeten, egy bogaras, különcködő öregúr. Közel két idényt horgászott le tőlünk alig pár méterre, de köszönésen túl nem ereszkedett le hozzánk. Eleinte meghökkentettek a szokásai, meg a szerelése, időbe telt, míg megszoktuk, kibírtuk röhögés nélkül.


  Pepita golfnadrágban járt, mint régen a gigerlik. Vaskos, rövid lábszárára skót kockás fuszekli feszült, még nyáron is turistabakancsot hordott. Irdatlan hátizsákkal érkezett, amelyből elsőnek egy felfújható gumiszerkentyű került elő, meg egy vállfa. Komótosan lecihelődött, csak a térdig érő klottgatyát hagyta magán. Aholmikat katonásan összehajtogatta, berakott mindent a gumilavórba, s maga előtt tolva a cucchegyet, átlábalt a szigetre. Apedantéria csimborasszója ezután következett, gardróbját ráaggatta a vállfára, majd felakasztotta egy ágra. Akár otthon a szekrényben. Ez az attrakció mindent alkalommal menetrendszerű pontossággal megismétlődött, soha nem hagyott ki egyetlen mozzanatot sem. Két évig ugyanabban a zefíringben jött, ugyanazzal a nyakkendővel és sörtedíszes vadászkalappal. Hosszú vízi pályafutásom alatt Bancsik úr volt az egyedüli pecás ismerősöm, aki nyakkendősen ijesztgette a halakat.


  Aközelebbi ismeretségre az a bizonyos márna adott alkalmat, amelynél nagyobbat sem előtte, sem azóta nem láttam. Egy augusztusi vasárnap mi csak dél felé érkeztünk, öreg darálónk útközben lerobbant. Avíz szőke volt, épp tisztult, a kis öböl körül már száradt a homok. Bancsik úr a szokott helyén kotlott, s mint mindég, most se vett tudomást rólunk. Igaz, mi se törődtünk vele, lótetűvel fenekeztünk a sodrás szélén, márnát, domolykót akasztgattunk.


  Már délutánba hajlott az idő, mikor a szomszéd felől mozgás támadt. Az öreget ültő helyzetben lephette meg a hal, és olyan hirtelen, hogy nem volt ideje felkászálódni, bár az is lehet, hogy elszenderedett. Guggolva, feszes-mereven tartotta a vastag bambuszbotot, a húr vészesen megfeszült, és valahogy úgy nézett ki a dolog, mint mikor gyökérbe akad a horog. Akép hamar változott, a húr meglazult, a spicc kiegyenesedett, de csak egy pillanatra. Mert utána valami láthatatlan erő felemelte Bancsik szomszédot a fűből, s a part mentén vonszolta maga után.


  Passz!  mondta apám.  Ha a hal eléri a vízbe dőlt nyárfát, onnan az Isten se szedi ki.


  Ahal pedig valóban arra tartott, s mivel a távolság túl kevés volt a fárasztáshoz, Bancsik úr zsákmánya bevette magát a gyökerek alá.


  Akisöreg tanácstalanul bámult a vízbe. Tett ugyan néhány kísérletet a kiemelésre, de az eleve kilátástalannak látszott. Avezérzsinór megnyúlt, pengett, akár a citerahúr. Az ág vagy gyökér, amelyre a hal feltekerődött, nem engedte a zsákmányt. Végül is apámban felülkerekedett a horgászszolidaritás, tempós léptekkel átballagott a szomszédhoz.


  Segíthetek? Avíz mély, de a meder egyenletes. Leszámítva a gyökereket, jó húzás volt, szerintem megér egy lubickolást.


  Bancsik úr előbb hallgatott, aztán megrázta bozontos üstökét.


  Sajnos ez kizárt, nem tudok úszni  legyintett lemondóan.


  Jött, hogy röhögjek. Egy horgász, aki nem tud úszni! Engem először erre tanított meg apám, csak aztán adott a kezembe botot.


  Ha megengedi, majd én megpróbálom.


  Lekötelez…


  Apám lerúgta magáról a csizmát, majd óvatosan lecsúszott a meredek parton. Mély lélegzetet vett, és lebukott a vízbe, akár a gyöngyhalászok.


  Feszülten vártunk, a hal alapos munkát végezhetett odalent, apám kétszer is feljött levegőt szippantani, s csak harmadjára hozta fel a szökevényt. Az ámulattól elakadt a lélegzetem, de még a Bancsik úré is. Atömött, orsó alakú hal hatalmas erővel csapkodott, nem akart szárazra jönni.


  Sajnos az előke leszakadt, másképp nem bírtam kiszabadítani. Van haltartója?


  Már nem emlékszem, mondott-e köszönetet az öreg. Apám kivergődött a partra, aztán faképnél hagytuk a szomszédot, mentünk halászlét főzni.


  Atörténet ezzel még nem ért véget, s a folytatás felért egy kabaréval. Az öregúr kantárra fűzte a márnát, aztán elkezdett öltözködni. Váltig furcsállottam, hisz a túlpartra csak vízen át vitt az út, ahhoz viszont nem kellett bakancs. Kellett máshoz. Bancsik úr glancba vágta magát, és megindult felénk udvariassági vizitbe! Azt hittem, hanyatt esek! Megállt mellettünk, derékból meghajolt, mint egy tánctanár, s anyámnak régies gráciával kezet is csókolt a bemutatkozásnál.


  Bancsik Jónás, nyugalmazott kántortanító. Tartom szerencsémnek az ismerkedést. Engedjék meg, hogy felajánljam a hal felét.


  Anyám szabadkozott, volt nekünk is elég. De ettől kezdve élénk társasági kapcsolatot tartottunk fura szigettársunkkal, mely csalicserére, rumkínálásra, meg egyéb apró szívességekre terjedt ki. Egyszer, amikor beteg voltam, meg is látogatott, és apám is felugrott hozzá egy alkalommal valami horgászkönyvritkaságért.


  Özvegyember, nincs senkije  mondta, amikor hazajött.  Néha meg kéne hívjuk ebédre.


  Nem került rá sor. Egy kemény tél után hirtelen jött a tavasz, február végén már olyan melegek jártak, hogy ingujjban ültünk a vízparton, s a hófoltok szemünk láttára olvadtak el egyetlen délelőtt. Amárciusi szél felszikkasztotta a sarat, s a dűlők fényes-feketén kacskaringóztak az üde zöld búzában. Atavasz első napjára még a kökény is kivirágzott.


  Aztán derűre jött a ború, áprilisban az árvíz. Elragadta a szabolcsi kunyhót, eltűnt a Delfin, rom lett az öregmalomból. Hetekbe telt, míg a szigetre újra ki tudtunk menni.


  Bancsik úr helyén zöldellt a zsálya, de Bancsik úr nem volt sehol.


  Vajon mi lehet vele?  tűnődött apám.  Este felnézek hozzá.


  El is ment, s arra az estére mindmáig emlékezem. Amikor hazajött, hozta a Bancsik úr bambuszbotját.


  Meghalt a télen  mondta halkan.  Ezeket rád testálta.


  Az örökség egyik darabja, amivel a márnát fogta, ma is megvan. Kiszolgált engem, és ezt nyúzták a fiúk is.


  Anagy árvíz után a megcsúfolt falvak összefogtak, hatalmas erőgépek emeltek töltést mindkét oldalon, s ez teljesen átformálta a táj arculatát, a folyónak is új utat szabott. Aszigetet körülölelő két ág egyikét eltorlaszolták, s ezzel a sziget megszűnt létezni, már csak egy része volt a partnak. Az új meder kiszélesedett, a víz folyása felgyorsult, de el is sekélyesedett. Asok márna, domolykó, paduc ki tudja, hová lett? Elmentek Bancsik úr után. Anagy nyárfákból is csak néhány maradt meg, a kiszáradt meder gömbölyűre kopott, időtlen kövei szomorúan fehérlenek a nyári verőfényben, mint megannyi koponya.


  Meghalt a Sziget, valami elmúlt az életemből. Egy hang, egy szín, egy fénysugár. Aszobámban van egy kép, egy kis akvarell, anyám festette régen, a szabolcsi nyarak egyikén.


  Tavaszi prelúdium


  Hárman baktatunk a zsendülő földek végtelen tenyerén, a tegnapi eső fényesen csillog a dűlők horpaszában, akár az üvegcserép. Elöl megyek én, utánam Erik, apám a sereghajtó, igyekszik lépést tartani velünk. Néha megállok, hagyom szusszanni. Nagy út áll mögöttünk, éjfél után gyalog mentünk az állomásra, s még alig pirkadt, amikor Bajon búcsút vettünk a vonattól.


  Aföldszagú távolban magános csordakút árválkodik. Ha azt elérjük, onnan már látszani fog a zsilip melletti akácos, a Sajtos-tanya meg az Ötdiófa rét.


  Akútnál szoktunk falatozni. Mire végzünk a babkonzervvel, a hajnalból reggel lesz, a félhomályból fény, és a tegnapi esőből szivárvány. Teli marokkal ontja áldását a nap.


  Akút mellett itató meg rengeteg patanyom. Apatanyomokban meggyűl a víz, melyben jókora nadályok tanyáznak, s kis ügyködéssel a gilisztát is ki lehet bűvölni a gyökerek alól. Míg ezzel bajlódunk, megélénkül a táj. Acsegődi erdőből előjönnek az őzek, reggelizik a zabot. Szép, szemet gyönyörködtető látvány  már akinek. Atéesz aligha örül nekik, pedig a vadászok megfizetik a kárt.


  Tetszik?  kérdem a fiamtól.


  Nagyon  bólint rá nagyosan.  Dekoratív.


  Sejtelmem sincs, honnan veszi az ilyesmit, hisz mindössze nyolcéves. Néha mégis irtó furcsákat mond, mint egy szürrealista művész. Jó szagúakat álmodik, vagy alkonyatkor, a hegyről nézve lilának látja a házakat.


  Fogy az út, felérünk a gátra. Akét part közt magas a vízállás, a szokottnál nagyobb. Innen még nem látszik, de sejtem az okát, Sándor leengedte a zsilipkapukat, most töltik fel a halastavakat.


  Apám lamentál.


  Ebben a tengerben nem fogunk halat.


  Majd kiderül  próbálom vigasztalni, bár kicsit én is lehervadok. Süllőzni akartam a nád szélében, de a nád mélyen a víz alatt áll, ahány dobás, annyi kanál. Csukára sincs több kilátás, az meg a füzek közt lapít.


  Ahosszú teleszkópos botomat szerelem, vékony zsinórt nyolcas horoggal, meg cseresznyeúszót. Erik is letelepedik tőlem nem messze, próbálgatja az új üvegszálas botját.


  Szórd meg kölessel  szólok át hozzá.  Ha nincs csuka, majd lesz dévér.


  Avíz lassan, de mozog. Folyással szemben horgászom, hagyom, hogy lecsorogjon az úszó. Elsőnek egy küsz merít, látom a húzásából. Az antenna elfekszik, rollázva szalad. Épp csak meglendítem a spiccet, s már kint is a hal.


  Sneci  jelzem kedvetlenül. Asneci retúrhal, megy vissza a vízbe, hadd legyen öröme másoknak is.


  Még fogok hármat, aztán átállok trágyagilisztára. Erre a durbincsok jönnek, egyik a másik után.


  Atúloldalt, ahol a nádast sejtjük, mozgás támad. Kishal riad, felborzolja a csatorna tükrét. Aztán halljuk a csobbanást is, amikor a nagyhal utánavetődik.


  Balin  kiáltja apám.  Foghatnál néhány kishalat!


  Fogok két küszt, balin legyen a talpán, amelyik elnyeli. Apám az egyiket rögtön felfűzi drillingre, acélelőke nélkül. Megcélozza a túloldalt, az ólom épp ott landol, ahol a nagyhal rabolt. És már merül is az úszó, alighogy vizet ér a csalihal. Hallom, kattan, majd berreg a fék, az öreg ügyködik. Meg kell adni, ehhez ért, jó régen csinálja. Csak arra vagyok kíváncsi, hogy cselezi ki a víz alatti bokrokat. De erre már nem kerül sor, félúton hasa lesz a húrnak. Ősöm diszkréten káromkodik, már ahogy az egy exsofőrtől kitelik. Aközelben csergő szarka riadtan továbbröppen, mint egy zárdanövendék, nincs szokva az istenlovához… Egyébként nem műhiba történt, csak balin helyett csuka kapott a horogra, s elharapta az előkét.


  Apám újra szerel, de most már acélelőkével. Fogok még neki néhány küszt, aztán leköszönök. Öreg hiba volt kölessel beetetni, hét határból idegyűltek a snecik.


  Először az erdő felőli szűkülethez akartam menni, de míg rámolok, befut Sándor, aki gát-, zsilip- és töltésőr egy személyben, ő a legjobb ismerője a környező vízi világnak.


  Azsilip mellett most az igazi  mondja a parolázásnál.  Oda húzódott a keszeg, de akad pontyis, tegnap kint volt a baji pap, fogott két tükröset.


  Ismerem az esperest, amolyan világi ember. Táncol, magnózik, horgászik, és autót tart. Csak azt tudnám, a híveire mikor van ideje.


  Hallgatok Sándorra, megyek a zsiliphez. Erik jön velem, apám marad, csukára feni a fogát.


  Letérünk a Sajtos-dűlőbe, melynek két oldalán kökény virít. Úgy egyébként jellegtelen ez a pusztai cserje, de ilyenkor, amikor virágzik, mindegyik egy-egy csokor.


  Ne vigyem a holmidat, nem nehéz?  kérdem a sráctól.


  Előbb szabódik, aztán ideadja. Előttem fut, szökdécsel. Madár röppen a bozótból, pilleg a kökényszirom.


  Mi volt ez?  néz rám csodálkozva.


  Fácán. Jól érzed magad?


  Hát persze! Nagyon szeretek veled lenni, apu. Ugye mi mindig így, együtt fogunk majd járni? Akkor is, ha már öreg leszel, mint Papó.


  Mellém jön, felnéz rám, fogja a kezem. Ráhagyom. Minek is mondanám, hogy eljön egyszer az idő, amikor az útjaink különválnak, s legfeljebb gondolatban fogom a kezét.


  Épp felettünk a nap, mire a zsiliphez érünk, az akácosban csendben delel a csorda. Jól sejtettem, Sándor lezárta a nagy acélkapukat, a hullámtörő majdnem száraz, csak a zsaluk alatt szivárog át egy kevéske víz. Ateknőben viszont magas a szint, s ide már a Körösből jön fel a hal.


  Okulva az előbbi kudarcon, nem etetek be, a köles helyett csordakúti gilisztát fűzök a horogra. Aharmadik dobásra, alighogy beáll az úszó, lassan megindul a zsilip felé. Az antenna rádől a vízre, majd megállapodik. Mint amikor hínárba akad a horog. Ismerem a trükköt, nem dőlök be. Adévér cselezik így, felszedi a fenékről a csalit, kóstolgatja, s ha már biztos a dolgában, fél gőzzel megindul. Most is ezt teszi, fokozatosan gyorsuló irammal lemeríti az úszót. Ekkor vágok be, ez a kritikus pillanat. Ha késnék, kiköpi a horgot, és elszelel. Érzem a húzást, megakadt. Aztán kezdődik a hajcihő. Először a túlpartnak tart, majd hirtelen mást gondol, jön felém. Ateknő keskeny, nincs hely a fárasztásra. Felhúzom a felszínre, megemelem az orrát, hogy szívja meg magát levegővel, ettől rendszerint elkábul.


  Hozd a szákot!  kiáltom Eriknek. Túl vékony az előke, félek, hogy leszakad.


  Erik jön, alányúl, kiemeli a halat a partra. Szép, darabos jószág, van vagy hetven deka. Vékony, mint a kés, lapos, akár egy fedő. Aháta fekete vagy inkább olívazöld. Az oldala meg olvasztott ezüst.


  Dévérkeszeg a javából!


  Honnan tudod, hogy dévérkeszeg?


  Tedd a vízbe, hogy ne kínlódjon, aztán majd elmondom.


  Erik elrendezi a halat, én meg okítgatom. Örülök, ha kérdez, ha nem csak addig érdekli a zsákmány, míg a haltartóba kerül. Adévért egyébként öreg pecások is gyakran összetévesztik fajtestvéreivel, a bagoly- vagy karikakeszeggel. Formára valóban megegyeznek, csak az uszonyuk más, meg a pikkelyük. Adévér uszonya acélkék, soksugaras, a pikkelye nagyobb, mint a rokonoké.


  Eriknek is megjön a kedve, felmászik egy sziklára, hogy jobban beérjen. Lejjebb megyek, hogy ne zavarjam. Néhány perc csend, aztán csobbanást hallok. Visszanézek. Derékig áll a srác a jéghideg vízben, s rázkódik, mint fürdés után a kutya.


  Hát ezt hogy csináltad?


  Lecsúsztam erről a nyavalyás kőről! Haragszol?


  Egy kicsit. Bújj ki hamar a göncből, mielőtt megfázol!


  Kárpótlásul a fürdésért ő is fog egy dévért. Nem olyan nagy, mint az enyém, de kosárba való. Nálam másodiknak sügér jelentkezik. Darabos példány, mégis kegyelmet kap. Szerencsére nem nyelte le mélyen a horgot, kár lenne az ikrákért. Aharmadik hallal is pechem van, kölyökharcsa, jóval méreten alul. Ezt is visszaküldöm a sügér után, és kölesre cserélem a gilisztát. Aragadozók elmaradnak, viszont a keszegnek szerfelett tetszik, Erik egy pontyot szákol, ennek is ízlett a köles. Sajnos a paptetű sem akar kimaradni a lakomából, üdvrivalgás mellőzve, a paptetű rosszabb a durbincsnál.


  Rövid kihagyásokkal, csali- és helycserékkel nyolc dévért fogtam, Erik is ötöt. Teli a kosár, nincs miért folytatni, még a szomszéd is halat eszik majd holnap.


  Apámat ugyanott találjuk, ahol a csukája elment. Ül a botjai mellett és bóbiskol, áztatja a zsinórokat. Tudom, ilyenkor már nem táplál reményeket, szívesebben ülne egy jó hideg sör mellett.


  Ment valami, Papó?


  Két bugyli csuka.


  Megnézem. Nem is olyan bugylik, mindkettő üti a kilót. Amikor visszalottyintom a haltartót a vízbe, a feje felett, a fűzfáról valami gyanúsat látok libegni. Fergeteges röhöghetnékem támad, de igyekszem visszafojtani.


  Mással is próbáltad, vagy csak kishallal?


  Gilisztával is.


  Sejtettem. És ahogy elnézem, jó régen lehetett, már olyan, akár egy múmia.


  Papó értetlenül néz rám, én meg felmutatok a feje fölötti ágra, melyen vígan hintázik az előke, végén egy életunt giliszta porhüvelyével.


  Azanyját!  képed el ősöm.  Felakadt hajításkor! Én meg várom a pontyot!


  Mérges, de csak egy percig, nem is tud sokáig haragudni.


  Hogy milyen balfácán vagyok  mondja nevetve.


  Belőlünk is kikívánkozik a nevetés, felfut, mint szeder a fára. Kacagunk tiszta szívből, őszintén, már nem is apámon, csak a kacagás kedvéért. Mert tavasz van és zöldek a mezők, mert kéken borul fölénk az ég és a kunkori levelű digitáliszok.
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