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  Carolyn Hanburynek


  Egy dolgot mindenesetre tudomásul kell vennie, mielőtt elvállalja ezt amunkát… Ha jól végzi adolgát, ne várjon köszönetet, ha bajba kerül, ne várjon segítséget. Megfelel?


  Tökéletesen.


  Nos, akkor jó éjszakát.


  W. SOMERSET MAUGHAM: Ashenden, ahírszerző


  


  


  Idegen ország amúlt: ott mindent másképpen csinálnak.


  L. P. HARTLEY: Aszerelmi postás{1}
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  Jean-Marc Daumalt az imára szólító müezzin kornyikálása és agyerekei nyafogása ébresztette. Hét óra múlt egy újabb levegőtlen tuniszi reggelen. Ahogy aszeme alkalmazkodott avilágossághoz, egy pillanatig nem jutott eszébe anyomorúsága, de aztán úgy rontott rá az emlék, mint alégszomj, és majdnem feljajdult kétségbeesésében, miközben afehér plafon repedezett meszelését bámulta. Negyvenegy éves, nős ember, és mindjárt megszakad aszíve!


  Amelia Weldon hat napja ment el. Szó nélkül, ok nélkül. Úgy, hogy még egy levelet sem írt. Az egyik percben még Daumal gyerekeit pesztrálta avillában  vacsorát készített, esti mesét olvasott nekik, akövetkezőben pedig eltűnt. Céline, Jean-Marc felesége szombat hajnalban üresen találta az au pair szobáját, Amelia bőröndjeit kivették abeépített szekrényből, fényképeit és posztereit leszedték afalról. Acsaládi széf az alagsorban zárva volt, de Amelia útlevele és egy nyaklánc, amelyet abiztonság kedvéért tett be apáncélszekrénybe, eltűnt. La Goulette-ben, akikötőben nem szállt fel az Európába induló komphajóra egyetlen húszéves angol nő sem, akire illett volna Amelia személyleírása, és egyetlen távozó repülőgép utaslistáján sem szerepelt Amelia Weldon. Aváros egyetlen hoteljébe vagy ifjúsági szállójába sem jelentkeztek be ezen anéven; az anéhány pirospozsgás diák és külföldre szakadt honfitársa, akikkel alány összejárt Tuniszban, nem tudott Amelia hollétéről. Jean-Marc az aggodalmas munkáltatót megjátszva érdeklődött abrit nagykövetségen, telexezett apárizsi nagykövetségnek, amely megszervezte Amelia alkalmazását, és telefonált alány fivérének Oxfordba. Láthatólag senki sem volt képes megfejteni eltűnésének arejtélyét. Jean-Marcnak az volt az egyetlen vigasza, hogy legalább nem találták meg aholttestét valamelyik tuniszi vagy karthágói sikátorban, és nem is került kórházba olyan betegséggel, amely talán örökre elvehette volna tőle. Egyébként magába volt roskadva. Anő, aki elhozta neki az őrült szerelem kéjes kínszenvedését, úgy elillant, akár avisszhang az éjszakában.


  Agyerekek tovább nyafogtak. Jean-Marc ledobta magáról az egy szál fehér lepedőt, felült, és masszírozni kezdte sajgó keresztcsontját. Hallotta, amint Céline azt mondja: Thibaud, utoljára szólok, hogy nem nézel rajzfilmet, amíg meg nem etted areggelid!  És minden erejére szüksége volt, hogy ne ugorjon ki az ágyból, ne masírozzon ki akonyhába, és ne porolja ki az asterixes pizsama vékony nadrágját. Ehelyett vizet ivott az éjjeliszekrényen álló, félig teli pohárból, félrehúzta afüggönyt, és kiállt az első emeleti erkélyre, amely La Marsa háztetőire nézett. Nyugatról kelet felé tartályhajó haladt aláthatáron, két napra Szueztől. Vagy magánhajóval távozott Amelia? Guttmann tart egy jachtot odakint Hammametnél. Persze, agazdag amerikai zsidó, az összeköttetéseivel és akiváltságaival, az állítólagos moszados kapcsolataival! Daumal látta, hogy nézett alányra. Egy ember, aki mindig megkapott mindent, most ezt azsákmányt szemelte ki. Ővette volna el tőle Ameliát? Erre az alaptalan féltékenységre nem volt bizonyítéka, kivéve afelszarvazott félelmét amegaláztatástól. Akialvatlanságtól zsibbadtan leült egy műanyag székre az erkélyen. Sülő kenyér illata érződött egy szomszédos kertből. Két méterrel arrébb, az ablak közelében észrevett egy fél csomag Mars Légère-t, és biztos kézzel rágyújtott. Az első adag füst megköhögtette.


  Lépések aszobában. Agyerekek abbahagyták anyafogást. Az erkélyajtóban megjelent Céline, és azt mondta: Ébren vagy  olyan hangon, amellyel sikerült még erősebbre szítania aférje ellenszenvét. Daumal tudta, hogy az asszony őt hibáztatja azért, ami történt. Pedig nem is ismeri az igazságot. Ha megsejtené, még képes lenne vigasztalni aférjét; elvégre asaját apja is több tucat nővel lépett félre aházassága alatt. Miért nem rúgta ki egyszerűen Ameliát? Legalább megmentette volna őt ahosszú kínszenvedéstől. Az asszony mintha direkt gyötörni akarta volna azzal, hogy itt tartja alányt aháznál.


  Ébren vagyok  felelte, habár Céline már rég nem volt ott: bezárkózott afürdőszobába arituális hideg zuhanyhoz. Sikálta terhességektől elrútított testét, amit aférje megutált. Jean-Marc elnyomta acigarettáját, visszatért ahálószobába, belebújt apadlóra dobott fürdőköpenybe, majd lement akonyhába.


  Fatima, akét cseléd egyike, akit afranciaországi munkáltató fogadott fel Daumaléknak akülföldön dolgozó alkalmazottaknak járó szolgáltatások keretében, éppen akötényét vette föl. Jean-Marc ügyet se vetett rá. Miután ott volt atűzhelyen akávéskanna, csinált magának egy tejeskávét. Thibaud és Lola aszomszéd szobában vihorásztak, de nem akarta látni őket. Minden szoba, minden szag, minden részlet avillában Ameliára emlékeztette. Abban az irodában csókolóztak először. Azok alatt aleanderfák alatt, atelek hátuljában szeretkeztek először késő éjszaka, miközben Céline mit sem sejtve aludt idebent. Jean-Marc elképesztő kockázatokat vállalt: hajnali kettőkor-háromkor osont ki ahálószobájából, hogy Ameliával lehessen, ölelhesse, habzsolhassa, simogathassa, becézhesse azt atestet, amelynek az emléke annyira megrészegítette, hogy fölnevetett az emlékétől. Azután meghallotta agondolatait, és tudta, hogy nem sokkal különb egy önsajnáló, érzelgős bolondnál. Hányszor választotta el már csak egy hajszál attól, hogy bevallja Céline-nek viszonyuk titkait; aszobákat, amelyeket őés Amelia béreltek tuniszi hotelekben; az öt áprilisi napot, amelyet együtt töltöttek Sfaxban, miközben az asszony Beaune-ba vitte agyerekeket. Jean-Marc tisztában volt vele, mindig is tudta magáról, hogy imádja becsapni Céline-t: ez egyfajta bosszú volt házasságuk áporodott unalmáért. Ahazudozás őrizte meg az ép eszét. Amelia megértette. Talán ez kötötte össze őket: aközös tehetség acsalásra. Daumal csak ámult aravaszságon, amellyel Amelia akalandjaikat álcázta, nehogy Céline gyanút fogjon. Azok acsintalan hazugságok areggelinél  Köszönöm, igen, nagyon jól aludtam, és atudatosan kidolgozott közöny Jean-Marc iránt, valahányszor hármasban voltak Céline-nel. Amelia javasolta, hogy készpénzben fizessenek ahotelszobákért, nehogy gyanús terhelések jelenjenek meg Jean-Marc számlakivonatain. Amelia hagyott fel aparfümmel, nehogy Jean-Marc magával vigye az ágyba aHermès Calèche illatát. Jean-Marc nem kételkedett benne, hogy alány mélységes örömét leli tilalmas játékaikban.


  Csengett atelefon. Ritkaság volt, hogy reggel nyolc előtt hívják őket; Jean-Marc biztosra vette, hogy Amelia keresi. Felkapta akagylót, mohón belehallózott.


  John Mark?  kérdezte amerikaias kiejtéssel egy női hang.


  Guttmann felesége volt. Agazdag, fehér, angolszász, kálvinista örökösnő, aszenátor lánya, aki aMayflowerig vezeti vissza avagyonát.


  Joan?


  Pontosan. Rosszkor telefonálok?


  Daumalnak most nem volt ideje azon anaiv feltételezésen dohogni, hogy atársalgásoknak angol nyelven kell folyniuk. Joan és aférje kizárólag arabul voltak hajlandók tanulni, afranciának még az alapjait sem sajátították el.


  Nem, nem rosszkor. Éppen indultam dolgozni.  Joan nyilván le akarja vinni agyerekeiket atengerpartra.  Céline-nel akar beszélni?


  Szünet. Joan hangjában kissé lanyhult aszokott pezsgés. Tárgyilagos, sőt komor módba váltott.


  Igazából magával akartam beszélni, John Mark.


  Velem?


  Ameliáról.


  Joan tudja. Tudomást szerzett aviszonyukról. Most le akarja leplezni?


  Mi van vele?  kérdezte ellenségesen.


  Arra kért, hogy adjak át magának egy üzenetet.


  Maga látta?


  Mintha azt hallotta volna, hogy egy halottnak hitt rokon él és virul. Most már biztos, hogy Amelia vissza akar jönni hozzá!


  Láttam  felelte Joan.  Aggódik magáért.


  Daumal úgy vetődött volna rá erre amondatra, mint akutya acsontra, ha nem kellett volna fenntartani ahazugságot.


  Nos, igen, Céline és agyerekek valóban nagyon nyugtalankodtak. Az egyik percben még itt volt velük Amelia, akövetkezőben meg már elment…


  Nem. Nem Céline-ért. Nem agyerekekért. Magáért.


  Daumalból rohanva távozott aremény. Mint amikor aszéllökés becsap egy ajtót.


  Értem? Nem értem.


  Újabb óvatos szünet. Joan és Amelia mindig jóban voltak. Míg Guttmann pénzzel és kellemmel csalta tőrbe alányt, Joan agondoskodó idősebb lánytestvért játszotta, aszerepmodellt az eleganciához és akifinomultsághoz, amelyekre Ameliának is kedve támadhat egy napon.


  Szerintem érti, John Mark.


  Ajátéknak vége. Lebukott. Mindenki tudja, hogy Jean-Marc Daumal reménytelenül és nevetségesen belehabarodott egy húszéves pesztrába. Rajta fog röhögni az egész tuniszi fehér közösség.


  Utol akartam érni, még mielőtt bemegy amunkahelyére. Meg akartam nyugtatni, hogy senki sem tud erről. Nem beszéltem róla Davidnek, és egy szót sem szándékozom szólni Céline-nek.


  Köszönöm  felelte halkan Jean-Marc.


  Amelia elhagyta Tunéziát. Egészen pontosan tegnap este. Most egy darabig utazgatni fog. Arra kért, mondjam meg magának, mennyire sajnálja, hogy így alakultak adolgok. Sose akarta így bántani magát, vagy elhagyni acsaládjukat. Maga nagyon fontos neki, csak ez egyszerűen túl sok volt már Ameliának. Teljesen összezavarodott. Érthetően fogalmazok, John Mark?


  Érthetően.


  Akkor talán közölhetné Céline-nel, hogy Amelia telefonált. Arepülőtérről. Mondja meg agyerekeinek, hogy Amelia nem jön vissza.


  Azt teszem.


  Szerintem így alegjobb. Szerintem az lesz alegjobb, ha elfelejti.


  

  
Ma
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  Philippe és Jeaninne Malot, apárizsi rue Pelleport 79 szám alatti lakosok, több mint egy éve tervezgették egyiptomi álomvakációjukat. Philippe, aki nemrég vonult nyugdíjba, félretett háromezer eurót, és talált egy légitársaságot, amely (igaz, reggel hatkor) hajlandó volt olcsóbban elvinni őket Kairóba, mint amennyibe aCharles de Gaulle repülőtérig és onnan vissza kerül ataxi. Felkutatták az interneten alegjobbkairói és luxori szállodákat, és több mint hatvan százalékos diszkontáron sikerült szobát foglalniuk Sarm es-Sejkben egy luxusüdülőben, ahol utazásuk utolsó öt napját akarták végiglustálkodni.


  Malot-ék egy nyirkos nyári délutánon érkeztek Kairóba, és rögtön szeretkezni kezdtek, alighogy magukra zárták ahotelszoba ajtaját. Utána Jeannine kicsomagolt, míg Philippe ágyban maradt, és Nagíb Mahfúz Ekhnaton, arenegátját olvasta, egy regényt, amelyet nem igazán élvezett. Miután rövid sétát tettek akörnyéken, megvacsoráztak aszálloda három éttermének egyikében, és még éjfél előtt elaludtak akairói forgalom tompa morajában.


  Három élvezetes, bár kimerítő nap következett. Jeannine-nak, noha enyhe gyomorpanaszoktól szenvedett, sikerült egyfolytában öt óra hosszat ámuldozni az Egyiptomi Múzeumban, ahol, mint kijelentette, elvarázsolták Tutanhamon kincsei. Utazásuk második napján, röviddel areggeli után Malot-ék taxiba ültek, és meg voltak döbbenve  mint mindenki, aki először jár Egyiptomban, hogy apiramisok egy jellegtelen lakónegyedtől alig pár száz méternyire magasodnak aváros szélén. Emléktárgyárusoktól és alulképzett idegenvezetőktől menekülve két óra alatt bejárták az egész területet, és megkértek egy kopaszra borotvált németet, hogy fényképezze le őket aSzfinx előtt. Jeannine okvetlenül látni akarta Kheopsz piramisának belsejét, de oda egyedül ment, ugyanis Philippe enyhe klausztrofóbiában szenvedett, és egy munkatársa figyelmeztette, hogy akripta nemcsak szűk, de fojtogató meleg is van benne. Ujjongó örömében, hogy láthatott valamit, ami gyerekkora óta elbűvölte, Jeannine tizenöt eurónak megfelelő összeget fizetett ki egy rövid tevegelésért egy egyiptomi férfinak. Ateve egész idő alatt nyögött, és erős benzinszaga volt. Másnap ebédnél, miközben Jeannine rendezni próbálta felvételeiket adigitális kamerán, véletlenül törölte afotót, amely ateve nyergében ábrázolta aférjét.


  Egy francia stílusmagazin cikkétől felbuzdulva elutaztak Luxorba az éjszakai vonattal, és szobát vettek ki aWinter Palace-ban, jóllehet csak aPavilonban, az eredeti gyarmati stílusú szálloda négycsillagos toldalék szárnyában. Egy vállalkozó szellemű utazási iroda szamaragolást kínált aKirályok völgyébe, hajnali öt órai indulással. Malot-ék kötelességtudóan jelentkeztek, így pontosan hat óra után láthatták adrámai napfelkeltét Hatsepszut temploma fölött. Utána kirándultak adenderai és az abüdoszi templomokhoz; és utólag egyetértettek abban, hogy ez volt avakációjuk legjobb napja. Utolsó luxori délutánjukon Philippe és Jeannine eltaxiztak akarnaki templomhoz, ahol estig maradtak, hogy lássák ahíres Hang- és Fényjátékot, amelynek tizedik percében Philippe elaludt.


  Keddre Sarm es-Sejkben voltak, aSínai-félszigeten. Szállodájuk három úszómedencével, egy fodrászszalonnal, két koktélbárral, kilenc teniszpályával dicsekedett, és mindehhez akkora biztonsági személyzetet alkalmaztak, hogy egy iszlám fanatikus hadsereg is visszariadt volna tőle. Azon az első estén Malot-ék elhatározták, hogy sétálnak egyet atengerparton. Habár szállodájukban telt ház volt, rajtuk kívül egyetlen turista sem tartózkodott aholdfényben, amikor lekanyarodtak ahotelt övező betonjárdáról amég mindig meleg homokra.


  Utólagos becslések szerint legalább három, késekkel és vasbotokkal fölfegyverzett ember támadta meg őket. Jeannine nyakékét elszakították, szétszórva agyöngyöket ahomokon, ujjáról lehúzták arany karikagyűrűjét. Philippe nyakába hurkot vetettek, annál fogva rántották fel ülő helyzetbe, hogy egy második támadó átvághassa atorkát, majd többször is mellbe és lábon szúrhassa. Néhány percen belül elvérzett. Jeannine sikoltozását aszájába tömött rongyos lepedővel fojtották el. Az őtorkát is elvágták, hasát és csípőjét vasrúddal ismételten ütlegelték, akarján kiterjedt véraláfutások voltak.


  Aszomszédos hotelben nászutazó kanadai újházasok felfigyeltek aribillióra, és hallották MmeMalot fojtott kiáltásait, de afogyó hold fényénél nem láthatták, hogy pontosan mi történik. Mire leértek apartra, az emberek, akik megtámadták és meggyilkolták akoros francia párt, eltűntek az éjszakában, csak apusztítást hagyva maguk után. Az egyiptomi hatóságok sietve lezárták az ismeretlen tettesek által elkövetett, elszigetelt erőszakcselekménynek minősített ügyet, amelynek megismétlődése rendkívül valószínűtlen.
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  Neki azt mondták, hogy valakit elrabolni az utcáról olyan könnyű, mint rágyújtani. Afurgonban várakozó Akim Errachidi tudta is, hogy megvan hozzá abátorsága.


  Hétfő éjszaka volt, július végén. Acélszemélynek nevet adtak  Holst, és két hete figyelték amozgását. Telefon, e-mail, hálószoba, autó; acsapat mindent biztosított. Akimnak azt azért el kellett ismernie, hogy afejesek alaposak és elszántak; gondoltak minden részletre. Most profikkal volt dolga. Igen, azonnal érezni lehet akülönbséget.


  Mellette afurgon sofőrülésén Slimane Nassam dobolt akormányon valami slágerlistás rhytm and blues ütemére, és színes részletességgel elmondta, mit csinálna Beyoncé Knowlesszal.


  Micsoda segg, apám! Csak öt percre kapjam meg azt az édes segget!  Le is rajzolta alevegőbe, az ágyéka fölött fejezve be akört. Akim nevetett.


  Kapcsold ki azt aszart!  mondta afőnök, aki ugrásra készen kuporgott ahátsó ajtónál. Slimane lekapcsolta arádiót.  Holst aláthatáron. Harminc másodperc.


  Pontosan úgy volt, ahogy mondták. Asötét utca, egy közismert egérút, Párizs nagyobb része ágyban. Akim látta acélszemélyt az utca másik oldalán, ahogy apostaládához készült átvágni.


  Tíz másodperc.  Afőnök alegparancsolóbb formájában.  Ne feledjétek, senki sem tesz kárt senkiben!


  Atrükk abban állt, mint Akim is tudta, hogy alehető leggyorsabban kell mozogni, alehető legkisebb zajjal. Afilmekben mindig fordítva csinálják: adrenalintól üvöltő kommandósok rúgják be az ajtót, koromfekete automata karabélyokkal, fénygránátokat hajigálva. Mi nem, mondta afőnök. Mi csendesen és ügyesen csináljuk. Kinyitjuk az ajtót, Holst mögé kerülünk, vigyázunk, hogy senki se lásson.


  Öt másodperc.


  Akim hallotta, ahogy anő arádióban azt mondja: Tiszta, vagyis afurgon látótávolságában nincsen több civil.


  Oké. Indulunk.


  Volt egyfajta megkoreografált szépsége. Ahogy Holst elsietett Akim ajtaja előtt, három dolog történt egyidejűleg: Slimane bekapcsolta amotort; Akim kilépett az utcára; afőnök félrecsúsztatta afurgon tolóajtaját. Acélszemély nem jelezte, hogy tudná, mi történik. Akim átkapta abal karjával Holst nyakát, befogta akezével atátogó szájat, és ajobb karjával beemelte atörzset afurgonba. Atöbbit elvégezte afőnök: megragadta Holst lábát, és behúzta ajárműbe. Akim addigra mögéjük került, bezárta atolóajtót, úgy, ahogy azt tucatszor elpróbálta. Afoglyot apadlóra nyomták. Akim hallotta, amint afőnök azt mondja: Indíts!  olyan nyugodtan és fegyelmezetten, mint aki vonatjegyet vásárol. Slimane elhúzott afurgonnal.


  Húsz másodpercig sem tartott.


  4


  Thomas Kell egy idegen ágyban, egy idegen házban és egy túl jól ismert városban ébredt. Délelőtt tizenegy volt augusztusban, nyolc hónap telt el azóta, hogy kényszernyugdíjazással elküldték ahírszerzéstől. Negyvenkét éves volt, elidegenedett negyvenhárom éves feleségétől, és másnaposságának intenzitása csak az ideiglenes szállás falán lógó Jackson Pollock reprodukcióéhoz volt mérhető.


  Hol apokolban van? Voltak megbízhatatlan emlékei egy negyvenedik születésnapi buliról Kensingtonban, egy zsúfolt taxiról, amellyel egy bárba mentek aDean Streeten, egy lokálról ahackneyi vadonban  utána képszakadás.


  Lelökte magáról atakarót, és meglátta, hogy ruhástól aludt. Aszoba egyik sarkában játékok és képeslapok álltak kupacban. Feltápászkodott, hasztalanul keresett egy pohár vizet, azután széthúzta afüggönyt. Aszája kiszáradt, afejét mintha borogatás szorította volna, miközben alkalmazkodott avilágossághoz.


  Szürke, mozdulatlan, nyirkos délelőtt volt. Mintha egy ikerház emeletén lett volna egy csendes lakónegyed meghatározatlan utcájában. Afelhajtóra kis rózsaszín biciklit kötöttek ki fekete kábellel, amely olyan vastag volt, mint egy boa. Száz méterrel arrébb Jackie Autósiskolájának egyik tanuló vezetője feneklett meg az út közepén egy Y fordulóban. Kell összehúzta afüggönyt, és fülelt, hogy hall-e életjeleket aházban. Agyában kezdtek összeállni az este törmelékei, lassan, mint egy félig elfelejtett anekdota. Voltak tálcák töménnyel: abszinttal és tequilával. Volt táncolás egy alacsony mennyezetű pincében. Találkozott cseh diákok népes csoportjával, hosszan értekezett aReklámőrültekről és Don Draperről. Meglehetősen biztos volt benne, hogy együtt is ült egy taxiban egy Zoltán nevű behemót emberrel. Ifjúságát végigkísérték az alkoholos elsötétítések, de már sok év telt el az óta, amikor utoljára úgy ébredt, hogy nem emlékezett az éjszaka eseményeire. Atitkok világában leélt húsz évben megtanulta, hogy úgy előnyös, ha ődől ki utolsónak.


  Éppen anadrágját kereste, amikor megszólalt atelefonja. Aszám titkos volt.


  Tom?


  Először nem azonosította ahangot amásnaposság köde mögött, azután beugrott az ismerős kádencia.


  Jimmy? Jesszusom!


  Jimmy Marquand régi kollégája volt, jelenleg az SIS nyolc főpapjának egyike. Az őkezét rázta meg utolsónak nyolc hónapja, amikor egy ropogós decemberi reggelen búcsút vett aVauxhall Crosstól.


  Probléma van.


  Semmi bájcsevely?  kérdezte Kell.  Nem akarod tudni, milyen az életem amagánszektorban?


  Komolyan beszélek, Tom. Nyolcszáz métert gyalogoltam egy telefonfülkéig aLambeth-en, hogy ne hallgassák le ahívást. Szükségem van asegítségedre.


  Személyesre vagy szakmaira?  Kell megtalálta anadrágját egy pokróc alatt, egy szék támláján.


  Elvesztettük afőnököt.


  Ettől elállt aszava, és meg kellett támaszkodnia aszoba falában. Hirtelen kijózanodott, és olyan tiszta lett afeje, akár egy gyereké.


  Mi?


  Eltűnt. Öt napja. Senkinek sincs semmiféle épkézláb ötlete, hogy hova apokolba ment ahölgy, vagy mi történt vele.


  Ahölgy?  Az MI6-ben aRimington-ellenes{2} párt anőnemű vezetőnek még agondolatára is allergiás volt. Szinte hihetetlen, hogy aVauxhall Cross kizárólag férfiakból álló vezérkarában végre megengedték, hogy egy nőt jelöljenek abrit hírszerzés legmagasabb posztjára.  Mikor történt ez?


  Sok mindent nem tudsz  felelte Marquand.  Sok minden megváltozott. Így nem mondhatok többet.


  Akkor minek beszélgetünk egyáltalán?  gondolta Kell. Azt akarják, hogy menjek vissza, azok után, ami történt? Csak úgy aszőnyeg alá söprik Kabult és Yassint?


  George Truscottnak nem dolgozom  mondta, megspórolva Marquandnak afáradságot, hogy föl kelljen tennie akérdést.  Nem jövök vissza, ha még mindig Haynes fogja akormányt.


  Csak ezért az egyért  kérte Marquand.


  Semmiért.  Ez majdnem igaz volt, de utána hozzátette: Kezdem élvezni, hogy semmit sem kell csinálnom  ami viszont ordas hazugság volt.


  Avonal túlsó végéről zaj hallatszott, ami lehetett Marquand szertefoszló reményeinek hangja.


  Tom, ez fontos. Régi motorosra van szükségünk, aki ismeri adörgést. Te vagy az egyetlen, akiben megbízhatunk.


  Kit jelent ez atöbbes szám? Afőpapokat? Ugyanazokat, akik nagy ívben leszarták Kabul miatt? Ugyanazokat, akik boldogan feláldozták volna aközvéleménynek, amely folyamatos nehéztüzérségi összevonást tart az SIS előkertjében?


  Megbíztok?  kérdezte, és felhúzta az egyik cipőjét.


  Megbízunk  felelte Marquand. Majdnem úgy hangzott, mintha komolyan beszélne.


  Kell az ablakhoz ment, és kinézett arózsaszín biciklire, aJackie tanuló vezetőjére, aki épp sebességeket váltogatott. Mit tartogat még ez anap? Aszpirint és tévénézést. Kutyaharapást szőrével-Bloody Maryket aGreyhound Innben. Nyolc hónapot töltött malmozással, ennyiből áll az élete amagánszektorban. Nyolc hónapja néz fekete-fehér filmeket aTCM-en, és issza el anyugdíját akocsmában. Nyolc hónapja erőlködik, hogy megmentsen egy házasságot, amely nem hagyja megmenteni magát.


  Kell lennie valaki másnak, aki meg tudja csinálni  mondta. Remélte, hogy nincs valaki más. Remélte, hogy visszakerül ajátékba.


  Az új főnök nem akárki  felelte Marquand.  Amelia Levene az. Hat hét múlva kellene átvennie ahivatalt.  Kijátszotta az ászt. Kell az ágyra rogyott, kissé előredőlve. Ez, hogy Amelia Levene-t is bedobták, mindent megváltoztat.  Ezért kell neked lenned, Tom. Ezért van szükségünk rá, hogy te találd meg. Te voltál az egyetlen az irodánál, aki megértette Ameliát.  Megcukrozta apirulát, arra az esetre, ha Kell még mindig habozna.  Ezt akartad, nem? Egy második esélyt. Csináld meg, és lezárjuk Yassin aktáját. Alegmagasabb szintről üzenik. Találd meg Ameliát, és visszahozhatunk ahidegről.
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  Kellt egy szétesés küszöbén álló FIAT Puntóban vitte vissza alegénylakására egy másodállásban taxizó szudáni, aki egy tasak pemetecukrot és egy szamárfülesre olvasott Koránt tartott aműszerfalon.


  Ahogy elhúztak aháztól  amely azé aZoltán nevű nyájas, gyúrásfüggő kelet-európaié volt, akivel részegen eltaxizott Hackney-ból, felismerte Finsbury Park viseltes utcáit egy régi akcióból, amelyben az elhárítással közösen vettek részt. Próbálta felidézni amunka pontos részleteit. Egy ír republikánus. Egy nagyáruház tervezett felrobbantása. Az elítéltet később szabadon engedték aNagypénteki Egyezmény értelmében. Akkoriban Amelia Levene volt Kell felettese.


  Amelia eltűnése kétségtelenül alegsúlyosabb válság volt, amellyel az MI6 szembenézett atömegpusztító fegyverek megsemmisítésének fiaskója óta. Magas rangú ügynökök nem tűnnek el csak úgy. Nem rabolják el őket, nem gyilkolják meg őket, nem disszidálnak. Főleg pedig nem lépnek le hat héttel az előtt, hogy át kellene venniük az irányítást. Ha Amelia eltűnése kiszivárog asajtóba  uramisten, akár aVauxhall Cross falain belül!, akkor avisszafújásból tűzvész lesz.


  Lezuhanyozott, evett egy kis maradék libanoni készételt, amásnaposságát pedig elintézte két kodeinnel és fél liter langyos kólával.


  Egy órával később egy szikomorfa alatt állt, kétszáz méterre aSerpentine Galériától, és Jimmy Marquand olyan arccal sietett felé, mint akinek anyugdíja forog kockán. Egyenesen aVauxhall Crossból jött, öltönyben-nyakkendőben, de aktatáska nélkül, amely általában elkísérte hivatalos útjaira. Vékony kis ember volt, hétvégi biciklista, akiről sose hámlott le abarnaság, és dús, fénylő sörényével kiérdemelte ametroszexuálisoknak járó Melvyn csúfnevet az SIS folyosóin. Kell emlékeztette magát, hogy minden joga megvan elutasítani, amit Marquand kínál. Persze sosem tenne ilyet. Ha Amelia eltűnt, neki kell megtalálnia.


  Kurtán kezet ráztak, azután északnyugatnak indultak, aKensington-palota irányába.


  Tehát milyen az élet amagánszektorban?  kérdezte Marquand. Nehezen állt rá aszája ahumorra, főleg stresszes időkben.  Elfoglalod magad? Rendesen viselkedsz?


  Kell nem értette, mit erőlködik.


  Úgy valahogy  felelte.


  Olvasod azokat atizenkilencedik századi regényeket, amiket megígértél magadnak?  Marquand úgy beszélt, mint aki előre megírt szöveget olvas fel.  Műveled akertedet? Készül az emlékirat?


  Az emlékirat elkészült  mondta Kell.  Nagyon előnytelen képet fest rólad.


  Nem előnytelenebbet, mint amilyet megérdemlek.  Marquand láthatólag kifogyott amondanivalóból. Kell tudta, hogy aszínlelt kedélyesség csak afejvesztett rémület maszkja. Segítő kezet nyújtott neki anyomorúságban.


  Hogy afenébe történt ez, Jimmy?


  Marquand köntörfalazni próbált.


  Röviddel azután, hogy elmentél, leszóltak atízesből{3}  mondta.  Olyat akartak, aki arab szakértő, és nő. Amelia jó benyomást tett aminiszterelnökre akabinet ülésén. Ha megtudja, hogy elvesztettük, lehúzhatjuk arolót.


  Nem erre céloztam.


  Tudom, hogy nem erre céloztál  vágta rá nyersen Marquand, azután elfordult, mintha szégyellné, hogy akkor tört ki aválság, amikor ővolt őrségben. Két hete eligazításon volt Haynesnél, aszokásos négyszemközti fejtágítón, amikor az egyik főnök átadja astafétabotot akövetkezőnek. Kicserélik atitkokat, elhangzanak ahihetetlen dolgok, minden, amiről neked és Britannia jó népének nem lenne szabad tudni.


  Például?


  Ne már én mondjam meg neked.


  Tehát? Ki lőtte le Jocky Ewingot? Volt egy ötödik gép szeptember tizenegyedikén? Jimmy, tényeket kérek! Mit mondott Haynes Ameliának? Hagyjuk már abba atökörészést!


  Jó, jó!  Marquand hátrasimította ahaját.  Hétfőn reggel Amelia bejelenti, hogy Párizsba kell utaznia, egy temetésre. Kivesz két napot. Utána szerdán kapunk egy második üzenetet. E-mailt. Kifacsarta atemetés, ezért úgy dönt, hogy vakációzik egy kicsit. Dél-Franciaországban. Minden előzetes bejelentés nélkül, csak fel akarja használni amegmaradt szabadságát, mielőtt amagas állás beszippantaná az összes idejét. Egy festőtanfolyam Nizzában, valami, amibe mindig bele akart kóstolni.  Kell mintha alkoholszagot érzett volna Marquand leheletén. Bár az övé is lehetett.  Azt írta, hogy két hét múlva jön, sürgős esetben elérhető ezen és ezen aszámon, ebben és ebben ahotelben.


  És azután?


  Marquand lefogta ahaját, hogy ne borzolja fel az erős londoni szél. Rövid ideig hallgatott. Mellette kék műanyagszatyor pörgött végig egy nyíratlan fűfolton, mielőtt fennakadt egy fán. Marquand lehalkította ahangját, mintha szégyellné azt, amit mondani fog.


  George utánaküldött valakit. Nem hivatalosan.


  Miért tett volna ilyet?


  Gyanúsnak találta, hogy Amelia ilyen hamar elmegy szabadságra, miután Haynes kiokosította. Szokatlannak tűnt.


  Kell tudta, hogy George Truscottnak mint igazgatóhelyettesnek kellett volna követnie Simon Haynest az iroda élén; amegfigyelők többsége szerint már csak arra vártak, hogy aminiszterelnök rámondja az áment. Truscott bizonyára megcsináltatta az öltönyt, átalakíttatta aberendezést, adombornyomásos meghívók is megcímezve várakoztak akimenő postában. Erre Amelia Levene ellopja előle atrófeát. Egy nő! Egy másodosztályú állampolgár az SIS világában! Truscott nyilván meg tudná fojtani egy kanál vízben.


  Mi aszokatlan abban, hogy valaki ebben az évszakban szabadságra megy?


  Tudta aválaszt akérdésére. Amelia meséje nem logikus. Nem őrá vall, hogy beiratkozik egy festőtanfolyamra; ilyen nőnek nincsen szüksége hobbira. Amióta Kell ismeri, mindig arra használta aszabadságát, hogy lazítson: wellnessfürdőkben, méregtelenítő klinikákon, ötcsillagos tanyákon, ahol salátabárok vannak és akkora masszőrök, mint egy ház. Sosem emlegette, hogy festeni szeretne. Miközben Marquand aválaszon törte afejét, Kell odament anyíratlan fűfolthoz, leszedte afáról aműanyag zacskót, és afarmerje hátsó zsebébe gyömöszölte.


  Te mintapolgár vagy, Tom, mintapolgár.  Marquand acipőjére tekintett, és keserveset sóhajtott, mintha belefáradt volna abba, hogy amások gyarlóságaira kell mentségeket keresnie.  Természetesen nincsen semmi szokatlan abban, ha valaki ebben az évszakban szabadságra megy. De általában előre bejelentjük. Általában több hónappal előre. Ez nagyon hirtelen döntésnek tűnt. Reakciónak valamire, amit Haynes mondott.


  Haynesnek mi volt erről avéleménye?


  Egyetértett Truscott-tal, így hát megkértek bizonyos nizzai barátokat, hogy tartsák aszemüket Amelián.


  Kell most sem közölte avéleményét. Pályafutásának vége felé őis áldozatul esett George Truscott paranoid, már-már téveszmés mesterkedésének, ám ennek ellenére is megdöbbentette, hogy aszervezet két rangidős tisztviselője engedélyezte egy munkatársuk megfigyelését.


  Kik azok anizzai barátok? Kapcsolatok?


  Jaj, dehogy. Kerüljük abékaevőket minden áron. Nyugdíjból visszahívott régi motorosok. Amieink. Bill Knight és afelesége, Barbara. 98-ban vonultak vissza Mentonba. Értesítettük őket, hogy iratkozzanak be afestőtanfolyamra; szerda délután látták, amint megérkezik Amelia, elcsevegtek vele. Azután, amikor sorozatban három délelőtt nem mutatkozott, Bill jelentette, hogy eltűnt.


  Mi ebben aszokatlan?


  Marquand összevonta aszemöldökét.


  Attól tartok, nem értelek.


  Nos, nem vehetett ki Amelia két napot? Nem betegedhetett meg?


  Hát épp ez az. Nem jelentette be. Barbara felhívta ahotelt: színét se látták. Telefonáltunk Amelia férjének…


  Gilesnak  mondta Kell.


  Igen, Gilesnak, de őazóta nem hallott afeleségéről, hogy Amelia elhagyta Wiltshire-t. Amobilja ki van kapcsolva, az e-mailekre nem válaszol, ahitelkártyáin nem volt pénzmozgás. Teljes elsötétítés.


  És arendőrség?


  Marquand felrántotta kefeszemöldökét, és annyit mondott, afrancia kiejtést majmolva: Bof! Phö! Nem kaparták fel asztrádáról, nem is húzták ki aFöldközi-tengerből, ha erre gondolsz. Bocsánat  kezdett mentegetőzni, látva, hogyan reagál Kell, ez ízléstelen volt. Nem akartam jópofáskodni, de ez az egész ügy kurvára titokzatos.


  Kell lefuttatta magában alehetséges magyarázatokat, amelyeknek asokasága aképtelenségükkel vetekedett; orosz vagy iráni benyomulás Amelia magánéletének valamelyik részébe; titkos paktum ajenkikkel, aminek valamilyen köze van Líbiához és az arab tavaszhoz; váratlan meghasonlás valamitől, amit Haynestől hallott amegbeszélésen. Annak az útnak az utolsó szakaszában, ami Kell kirúgásához vezetett, Amelia nyakig volt afrancia nyelvű Nyugat-Afrikában: talán ez kelthette fel afranciák vagy akínaiak érdeklődését. És állandó veszélyt jelentenek az iszlám fundamentalisták.


  Mi van az ismert álneveivel?  Torka ismét kapart amásnaposságtól, agya megint eltompult, mert csak három órát aludt.  Nem lehetséges, hogy valamilyen akciót irányít, amelyről Truscott és Haynes nem tudnak?


  Marquand elismerte, hogy ez lehetséges, de nem értette, mi lehet annyira titkos, hogy Amelia Levene-nek nyomtalanul el kell tűnnie, úgy, hogy még technikai támogatást sem kér.


  Figyelj  mondta.  Erről nem tud más, csak Haynes, Truscott és aKnight-házaspár. Apárizsi irodánál teljes asötétség, aminek így is kell maradnia. Ha ez kiszivárog, mindenki rajtunk fog röhögni, és isten tudja, mi lesz avége. Ameliának hivatalosan két hét múlva kell találkoznia aminiszterelnökkel. Ezt amegbeszélést nyilvánvalóan nem lehet törölni anélkül, hogy akülügyben ki ne törjön aszarvihar. Washington őrjöngeni fog, ha megtudja, hogy elvesztettük az egyes számú kémünket. Haynes pár napon belül elő akarja keríteni, hogy úgy tehessen, mintha semmi sem történt volna. Ameliának hétfőn kell jönnie.  Gyorsan jobbra pillantott, mintha váratlan zajt hallott volna.  Nézd, lehet, hogy így is lesz. Valószínűleg valami párizsi szépfiú van adologban, egy Jean-Pierre vagy egy Xavier, akinek van egy jó nagy farka és egy kis kuckója Aix-en-Provence-ban. Tudod, hogy viszonyul Amelia afiatal srácokhoz. Madonna tanulhatna tőle.


  Kellt meglepte, hogy Marquand ilyen gátlástalanul pertraktálja Amelia hírnevét. Akicsapongás, akárcsak az ivás, jóformán előfeltételnek számított aszolgálatnál, de ez aférfiak szórakozása, magánügye volt. Amióta Kell ismerte Ameliát, az asszonynak nem volt háromnál több szeretője, most mégis úgy emlegetik, mintha aközszolgálat hetvenöt százalékával lefeküdt volna.


  Miért éppen párizsi?


  Marquand felnézett.


  Mert ott állt meg, mielőtt leutazott Nizzába.


  Nem válaszoltál akérdésemre. Miért párizsi?


  Kedden részt vett atemetésen.


  Kinek atemetésén?


  Halvány sejtelmem sincs róla.  Százszázalékos karrieristához képest Marquandot nem látszottak aggasztani atudásában tátongó hézagok.  Az egész nagyon gyorsan történt, Tom. Nem tudtuk megszerezni anevet. Giles szerint egy tizennegyedik kerületi krematóriumba ment. AMontparnasse-on. Nyilván egy régi barát az egyetemről.


  Giles nem kísérte el?


  Amelia közölte vele, hogy nem tartanak igényt ajelenlétére.


  Giles pedig azt teszi, amit mondanak neki.  Kell túlságosan jól ismerte Levene-ék házasságának mozgatórugóit; úgy elemezte, mint egy elrettentő tanmesét. Marquand mintha pukkadozni akart volna, azután mégsem tette.


  Pontosan. ADennis Thatcher-szindróma. Aférjek mutatkozzanak, de hallgassanak.


  Nekem ez úgy hangzik, mintha azt kellene kinyomoztatnod, ki volt ahalott jó barát  vonta le Kell anyilvánvaló következtetést, de Marquand addigra áttért más vágányra.


  Vegyem ezt úgy, hogy segíteni fogsz?


  Kell felnézett. Afa ágai még jobban elsötétítették avasszürke eget. Esni fog. Afganisztánra gondolt, akönyvre, amelyet meg akart írni, az áporodott augusztusi éjszakákra aKensal Rise-i legénylakásban. Afeleségére gondolt. És Ameliára gondolt. Meg volt győződve róla, hogy Amelia él, és meg volt győződve róla, hogy Marquand eltitkol valamit. Hány reaktivált nyugdíjast uszítanak még Amelia nyomába?


  Mennyit kínál őfelsége kormánya?


  Mennyire van szükséged?  Másnak apénze volt, Jimmy Marquand megengedhette magának, hogy szórja.


  Kellt egy cseppet sem érdekelte apénz, de ha nem kérdezi meg, hanyagnak tűnt volna. Ahasára ütve mondott egy számot.


  Napi ezerre. Plusz aköltségek. Szükségem van egy kódolt laptopra, ugyanolyan mobilra, és aStephen Uniacke álnévre. Tisztességes autó várjon anizzai repülőtéren. Ha egy kétajtós Peugeot lesz magnódeckkel, már jövök is haza.


  Persze.


  És George Truscott fizeti, ha megbírságolnak gyorshajtásért. Mindet.


  Úgy lesz.
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  AHeathrow-n elcsípte anyolckor induló gépet. Éppen átkapcsolta amobilját repülő üzemmódba, amikor bejött egy sms:


  Ne felejtsd el aholnapi találkozót. 14.00, Finchley. Metróban várlak.


  Finchley. Aházassága végvonaglása. Egy óra egy komor képű családi tanácsadóval, aki úgy kínálta nekik aközhelyeket, mint akekszet. Miközben bekapcsolta abiztonsági övét, arra gondolt, hogy anyolc hónap alatt, amióta távozott az SIS-től, most mozdul ki másodszor Londonból. Claire javasolt egy romantikus brightoni hétvégét, ám ahotelben egész éjszakát betöltő lakodalmat tartottak, amitől csak három órát sikerült aludniuk, és avasárnap belefulladt avádaskodás és veszekedés ismerős jégviharába.


  Egy fiatal anya volt aszomszédja. Az ablak melletti ülésbe egy totyogót szíjaztak. Amama felkészült aharcra, képeslapokkal, matricás albumokkal, cukormentes keksszel és egy palack vízzel. Időnként, amikor akisfiú túlságosan nyughatatlan volt, vagy túl hangosan visított, az anyja megeresztett egy beavatott  félig-meddig bocsánatkérőnek szánt  mosolyt. Kell próbálta nyugtatni, hogy őt nem zavarja: Nizzáig csak másfél óra az út, és őkedveli agyerekeket.


  Szintén vannak srácai?  tette fel afiatalasszony akérdést, amit sohasem lett volna szabad feltenni.


  Nem  válaszolta Kell, és felvette apadlóra hullott, zöld műanyag figurát.  Sajnos, nincsenek.


  Az anyát egész úton lefoglalta akisfiú, így Kell nyugodtan átolvashatta az Amelia titkos aktájából kimásolt jegyzeteket, mert nem kellett leselkedéstől tartania: az átjáró túlsó oldalán aférfi belemerült egy táblázatkezelő programba; mögötte balra anő máris aludt afelfújható nyaktartó párnán. Amelia történetének nagy részét eleve ismerte: sok titkot megosztottak egymással tizenöt éves barátságuk különös meghittségében. Amelia fiatalon indult el atitkok világához vezető úton. Tuniszban volt au pair ahetvenes évek végén, amikor felfedezte Joan Guttmann, aCIAalvó ügynöke. Guttmann hívta fel rá az SIS figyelmét, amely szemmel tartotta alányt Oxfordban. 1983 nyarán, kevéssel az után, hogy Amelia csillagos ötössel végzett francia és arab szakon, felkeresték atoborzók. Egy év tanulás következett alibanoni MECAS-ban, az úgynevezett Kémek Iskolájában; 1985-ben kiküldetés Egyiptomba, 1989-ben Irakba. 1993 tavaszán, amikor visszatért Londonba, megismerkedett és hamarosan el is jegyezte magát Giles Levene-nel, az ötvenkét éves tőzsdei alkusszal, akinek harmincmilliós bankbetétje és agresszíven álmosító egyénisége volt, ahogyan Kell egyik volt munkatársa jellemezte. Az akta az SIS-ben nagyjából kihaltnak hitt, passzív antiszemitizmussal megjegyezte, hogy Levene vegyes érzelmekkel viszonyul Izraelhez, mindazonáltal felesége ottani magatartását figyelni kell az előítéletességre utaló esetleges jelek miatt.


  Ebben az összefüggésben különösen lenyűgöző olvasmány volt Amelia fölemelkedése ahatalomba. Elképesztően kihozta aférfiakból aszexizmust, különösen pályája kezdetén. Egyiptomban például kihagyták az előléptetésből, mert, így az indoklás, nem valószínű, hogy aszülőképes életszakasz után is megmarad aszolgálatnál, és egy Kairó-szerte hírhedt alkoholistát választottak helyette, akinek már volt két tönkrement házassága, és köztudottan az Al-Ahrámból puskázta ajelentéseit. Irakban kezdett jobbra fordulni asorsa, ahol színleg egy francia trösztnek végzett elemzői munkát. Ír útlevelének köszönhetően Ann Wilkesnak sikerült Bagdadban maradnia az első öbölháború idején, és olyan kapcsolatokat kiépítenie aBaath párt vezetőivel, valamint az iraki hadsereg befolyásos tisztjeivel, amelyeket egyformán dicsértek Londonban és az Egyesült Államokban. Azóta töretlen ívben haladt fölfelé. Jöttek akiküldetések Washingtonba és Kabulba, ahol atálib kormány bukása után több mint két éven át ővolt az egész Afganisztánra kiterjedő angol hírszerzési akciók műveleti igazgatója. Nagy távlatokban gondolkodott: szorgalmazta az angol jelenlét erősítését Afrikában, amiért az arab tavasz után látnokként dicsérték aDowning Streeten, viszont ellenséget szerzett magának abürokrata George Truscott személyében, akinek agondolkodása megragadt ahidegháborúnál, és széles körű utálatnak örvendett az SIS mezei hadai között.


  Kell becsukta anoteszét. Agyereket nézte, aki mostanra elaludt az anyja karjaiban, és próbálta élvezni egy kicsit, hogy visszakerült ajátékba. De nem érzett semmit. Nyolc hónapon át toporgott egy helyben, játszotta Claire-nek és önmagának, hogy becsületesen szembeszállt atitkos állam kétszínűségével és álnokságával. Ami természetesen szamárság volt, hiszen szégyenszemre kellett elkotródnia. Amikor jelentkezett Marquand, Truscott és Haynes kifutója, Kell azt se tudta, hogy kapjon az alkalmon. Mint agyerek, aki előre boldog, hogy felülhet egy új menetre akörhintán. Most látta csak, mennyire homokra épült az elszántsága, amellyel új életet próbált kezdeni, vagy igazolni akarta, hogy nekik nincs igazuk, őviszont ártatlan. Csak amúltjából tudott élni, és egyedül akémkedéshez értett.


  Valahol aDéli-Alpok fölött avilágítás elhalványult, mint aszemvizsgálatnál. Leszálláshoz készülődtek. Kell kinézett ajobb oldali ablakon, kereste Nizza fényeit. Egy utaskísérő beszíjazta magát menetiránynak háttal egy ülésbe, ellenőrizte az arcát apúderkompakt tükrében, és egy légkondicionált mosolyt villantott Kellre. Őbólintott, bedobott két aszpirint, leöblítette amaradék palackozott vízzel, azután hátradőlt. Arepülőgép bedőlt aFöldközi-tenger fölött. Két sorral Kell mögött három részeg yorkshire-i megtapsolta akapitányt, amikor letette agépet. Kellnek nem volt feladott poggyásza, így negyed tizenkettőre átesett az útlevélvizsgálaton.


  Knighték az érkezési csarnokban várták. Marquand azt mondta, hogy egy hatvanöt körüli brit párt keressen: aférfi festett bajuszú szoláriumi bentlakó, az asszony fürge, rokonszenves kis madár, de mindig meghúzódik aférje árnyékában.


  Aleírás majdnem tökéletes volt. Ahogy kilépett avámvizsgálat után akétszárnyú fotocellás ajtón, egy sötétbarnára sült, bágyadt angol fogadta, ropogósra vasalt fehér nadrágban és krémszínű ingben. Vállára pisztáciazöld kasmírgyapjú szvettert borított, az ujjakat amellén megkötve, mediterrán szokás szerint. Abajuszát már nem festette, de ma este legalább tizenöt percet tölthetett azzal, hogy eligazgassa gyérülő hajának minden egyes fehér pászmáját. Íme, egy ember, aki sose bocsátja meg magának, hogy megöregedett.


  Tom, ha nem tévedek  mondta. Hangja túl erős volt, akézszorítása túl energikus, telt ajka úgy fodrozódott abajusz alatt, mintha az élet egy bor lenne, amelyet éppen kóstolgat. Kell fontolgatta, hogy azt mondja neki: Jobb szeretném, ha atovábbiakban Mr.Kellnek szólítana, de nem volt energiája asértegetéshez.


  Ön pedig bizonyára Barbara.  Knight mögött, az Esőember pozíciójában, ahogy Claire mondaná, rossz tartású, alacsony hölgy lappangott, orrán félhold alakú szemüveggel. Félénk, lapos pillantásával egyszerre sikerült bocsánatot kérnie aférje kissé nevetséges viselkedéséért és azonnal létrehoznia aszakmai rokonszenvet, aminek Kell örült. Tudta, hogy főleg Knight fog beszélni, de afeleségétől tudja meg aleghasznosabb adatokat.


  Kint vár akocsija  mondta Barbara. Knight felajánlotta, hogy viszi acsomagot, és Kell, miközben elhárította az ajánlatot, döbbenten eszmélt rá, hogy asaját anyja, ha élne, ugyanahhoz az évjárathoz tartozna, amelyhez ez aborzas szürke hajú, gyűrött ruhájú pici hölgy, adiszkrét, egyszerű mozdulataival.


  Luxuskombi  mondta Knight, mint aki rosszallja apazarlást. Öntelt orrhangja máris bosszantotta Kellt.  Azt hiszem, elégedett lesz vele.


  Akijárathoz indultak. Kell meglátta atükörképüket egy ablakban, és úgy érezte magát, mint egy tékozló fiú, aki aszüleit látogatja meg aCosta del Sol egyik nyugdíjas lakóparkjában. Elképesztő, hogy az SIS nem tud mást beiktatni Amelia Levene eltűnése és az országos botrány közé, csak egy kiszuperált, macskajajos kémet és két, ageriátriára érett veteránt, akik aberlini fal lerombolása óta nincsenek játékban! Marquand talán azt akarja, hogy Kell kudarcot valljon. Ez aterv? Vagy Knighték érkeztek azzal atitkos feladattal, hogy elgáncsolják, mielőtt elkezdhetné amunkát?


  Erre  mondta Knight. Abban apillanatban kirohant az ajtón egy lány, olyan alultáplált, akár egy manöken, és egy Knightnál alig pár évvel fiatalabb, aszott bájgúnár karjaiba vetette magát. Kell hallotta, amint azt mondja oroszos kiejtéssel: Mon chéri!, és látta, hogy csók közben is nyitva tartja aszemét.


  Kimentek anyirkos francia estébe, keresztülvágtak egy széles betonmezőn arepülőtér és az attól keletre álló, háromemeletes parkolóház között. Arepülőtér fokozatosan nyugovóra tért, abuszok elfészkelték magukat egy elsötétített aluljáróban, az egyiknek asofőrje avolánnál aludt. Kései érkezők sorakoztak fel egy monacói átszálláshoz, valamennyien feltűnően sikkesebbek és fegyelmezettebbek aHeathrow-n látott, sört nyakaló hordáknál. Knight kifizette aparkolást, gondosan összehajtotta és atárcájába tette aszámlát aköltségelszámoláshoz, majd odavezette Kellt afelső szintre egy fekete Citroën C6-hoz.


  Egy órája megérkeztek akért dokumentumok. Az anyósülésen találhatók, egy borítékban  mondta. Kell úgy vélte, az Uniacke-dokumentumokról beszél, amelyeket Marquand előreküldött futárral, hogy őne egy hamis okmánnyal jelentkezzék afrancia útlevélvizsgálaton.  Legyen óvatos  folytatta Knight, úgy dobolva ujjaival ahátsó ablakon, mintha valaki rejtőzne az autóban.  Ez diesel. Nem is tudom, hány barátunk jött át ide úgy, hogy béreltek kocsit aHerznél vagy az Avisnál, azután tönkretették az egész franciaországi tartózkodásukat azzal, hogy ólommentes…


  Barbara leállította.


  Bill, bizonyos vagyok benne, hogy Mr.Kell magától is képes tankolni.  Asárga fényben nehéz volt megállapítani, hogy elvörösödött-e aférje. Kellnek eszébe jutott egy mondat Knight aktájából, amelyet arepülőtérre tartva lapozott át: Iszonyodik atársalgásban beállt szünetektől. Hajlamos beszélni akkor is, amikor bölcsebb lenne hallgatni.


  Minden oké  mondta.  Ilyen hibát könnyű elkövetni.


  Knighték autója, amely aC6 mellett parkolt, jobbkormányos Mercedes volt, húszéves brit rendszámtáblával, ajobb első ajtón horpadással.


  Régi és némileg viharvert Merci  magyarázta szükségtelenül Knight, mint aki megszokta, hogy az autója vonzza afurcsálló tekinteteket.  De nagyon jól teljesít. Évente egyszer kénytelenek vagyunk átkelni Barbarával aCsatornán, hogy levizsgáztassuk, és meghosszabbíttassuk abiztosítási papírokat, de megéri…


  Kell épp eleget hallott. Bedobta atáskáját aCitroën hátsó ülésére, és rátért alényegre.


  Beszéljünk Amelia Levene-ről  mondta. Aparkolóház kihalt volt, arepülőgépek és aforgalom zaja elnyelte ahangjukat. Knight, akibe mondat közben fojtották bele aszót, kötelességtudóan figyelt.  London szerint Mrs.Levene napok óta eltűnt. Beszéltek vele az alatt az idő alatt, amikor afestőtanfolyamra járt?


  Abszolúte  felelte Knight, mintha Kell abecsületességüket kérdőjelezte volna meg.  Természetesen.


  Mit tudnak mondani ahangulatáról, viselkedéséről?


  Barbara válaszolni akart, de Knight elébe vágott.


  Tökéletesen normális. Nagyon barátságos és lelkes. Nyugdíjas tanítónőnek, özvegyasszonynak mondta magát. Nagyon kevés jelentenivaló.


  Kellnek eszébe jutott egy másik sor aKnight-aktából: Nem mindig kész az elvártnál nagyobb erőfeszítésre. Amunkatársaknak az abenyomásuk alakult ki az évek során, hogy Bill Knight nem szívesen piszkolja be akezét, jobban szereti anyugalmat.


  Barbara kötelességtudóan kitöltötte ahézagokat.


  Nos  kezdte, mert érezte, hogy Kell nem elégedett aférje válaszával, Bill és én ebben nem értettünk egyet. Én azt gondoltam, hogy kissé zaklatott. Nem festett valami sokat, ami különösnek tűnt, hiszen épp tanulni jött ide. Valamint gyakran ellenőrizte atelefonját, hogy kapott-e sms-t.  Kellre pillantott, és pici, elégedett mosoly jelent meg az arcán, mintha most fejtett volna meg egy keresztrejtvényt.  Ezt nagyon sajátosnak találtam, mert ez anemzedék nincs úgy hozzánőve amobiljához, mint afiatalabbak. Nincs igazam, Mr.Kell?


  Szólítson csak Tomnak  kérte Kell.  Mi van abarátokkal, ismerősökkel? Látták valakivel? Amikor London felkérte önöket, hogy tartsák szemmel Mrs.Levene-t, követték-e Nizzában? Eljárt-e valahova esténként?


  Ez borzasztóan sok kérdés így egyszerre  mondta Knight. Igen elégedettnek tűnt magával.


  Akkor egyesével válaszoljanak.  Kell végre érezte az ereiben aszakmai adrenalint. Hirtelen feltámadt aszél. Knight megigazgatta ahaját.


  Nos, Barbara és én nem észleltük, hogy Mrs.Levene bárhova is elment volna. Például csütörtök este egyedül vacsorázott egy étteremben arue Massénán. Követtem vissza aszállodájába, éjfélig ültem aMercedesben, de nem láttam távozni.


  Kell aszemébe nézett.


  Arra nem gondolt, hogy szobát vegyen ki aszállodában?


  Szünet. Férj és feleség feszengve sandítottak egymásra.


  Meg kell értenie, Tom, hogy nem volt sok időnk areagálásra.  Knight, talán öntudatlanul, hátrált egy lépést.  London csak annyit kért, hogy iratkozzunk be atanfolyamra, tartsuk aszemünket Mrs.Levene-en, jelentsünk minden feltűnőt. Ennyi.


  Barbara átvette az irányítást. Vélhetőleg aggódott, hogy Kellnek rossz véleménye lesz aképességeikről.


  Nem úgy hangzott, mintha London azt várná, hogy bármi is történjen  magyarázta.  Majdnem olyan volt, mintha csak arra kérnének, hogy vigyázzunk rá. És… mikor is? Csupán két-három napja jelentettük, hogy Mrs.Levene eltűnt.


  És meg vannak győződve róla, hogy nincsen Nizzában, nem ment el egy barátjához?


  Ó, nem vagyunk mi meggyőződve semmiről!  felelte Knight, és ez volt alegmeggyőzőbb dolog, amit mondott azóta, hogy Kell átesett avámvizsgálaton.  Azt tettük, amit mondtak. Mrs.Levene nem jelentkezett atanfolyamon, megtelefonáltuk. Mr.Marquand gyanút foghatott, és küldött erősítést.


  Erősítést. Kell arra gondolt, hogy pontosan huszonnégy órája egy zsúfolt bárban ivott aDean Streeten, és aHappy Birthdayt énekelte annak az egyetemi barátjának anegyvenedik születésnapján, akit tizenöt éve nem látott.


  London aggódik, mert nem volt pénzmozgás Amelia hitelkártyáin  mondta, és amobilja sem válaszol.


  Gondolja, hogy… disszidált?  kérdezte Knight. Kell visszafojtotta amosolyát. Hova? Moszkvába? Pekingbe? Amelia előbb élne Albániában.


  Valószínűtlen  mondta Kell.  Aszolgálat vezetői túlságosan feltűnőek. Apolitikai következmények felérnének egy földrengéssel. De hát sose mondjuk, hogy soha.


  Soha ne mondd, hogy soha  dünnyögte Barbara.


  Mi van aszobájával? Átkutatták?


  Knight acipőjét nézte. Barbara megigazította aszemüvegét. Kell megértette, miért nem jutottak feljebb akisegítő operatív fokozatnál Nairobiban.


  Semmiféle kutatásra nem kaptunk utasítást  felelte Knight.


  És afestőtanfolyam vezetői? Velük beszéltek?


  Knight afejét rázta, továbbra is acipőjét bámulva, mint egy leszidott iskolásfiú. Kell megszánta őket.


  Na jó, figyeljenek  mondta.  Milyen messze van aGillespie hotel?


  Aboulevard Dubouchage-on  felelte szorongva Barbara.  Körülbelül húsz percre.


  Odamegyek. Foglaltak nekem szobát Stephen Uniacke névre, ugye?


  Knight feléledt.


  Pontosan, de nem szeretne enni valamit? Barbara és én úgy gondoltuk, hogy bevihetnénk Nizzába, egy kisvendéglőbe akikötő mellett, amelyet mindketten kedvelünk. Nyitva tart jóval…


  Most nem  válaszolta Kell. AHeathrow-n megevett egy kreol palacsintát, és leöblítette egy doboz kólával. Ezzel kibírja reggelig.  Viszont tegyenek meg nekem valamit.


  Természetesen!  mondta Barbara.


  Kell látta rajta, mennyire szeretné minél hosszabbra nyújtani avisszatérését areflektorfénybe. Ez az asszony még hasznos lehet.


  Hívják fel aGillespie-t. Mondják meg nekik, hogy most szálltak le, és szükségük van egy szobára. Menjenek oda aszállodához, de várjanak meg előtte, és okvetlenül beszéljenek velem, mielőtt bejelentkeznek.


  Knight értetlenül bámult.


  Világos?  kérdezte nyomatékosan Kell. Ha őnapi ezret kap, akkor Knightéknak legalább feleannyit fizetnek. Egyébként végső soron kötelesek azt tenni, amit mond nekik.  Be kell jutnom aszálloda számítógépébe. Szükségem van Amelia szobájának összes részletére, érkezés, távozás, időpontok, mikor használta az internetet, satöbbi. Hogy megtehessem, el kell terelnem az éjszakai portás figyelmét, rá kell bírnom, hogy hagyja ott öt-tíz percre apultot. Ebben lehetnek önök nagyon hasznosak: rendelnek valamit aszobájukba, panaszkodnak egy elromlott csapra, meghúzzák afürdőszobában avészjelzőt. Megértették?


  Meg  felelte Knight.


  Van bőröndjük, vagy akármi, ami elmegy poggyásznak?


  Igen, van  felelte pillanatnyi töprengés után Barbara.


  Adjanak fél órát, hogy bejelentkezzek, utána jöjjenek oda ahotelhez.  Észrevette, milyen gyorsan rögtönöz, egyfolytában jöttek vissza arégi trükkök. Mintha nyolc hónapig le lett volna fagyasztva az agya.  Magától értetődik, hogy ha meglátnak az előtérben, nem ismerjük egymást.


  Hát persze, Tom.  Knight megeresztett egy önelégült kacajt.


  És ki ne kapcsolják atelefonjukat.  Kell beült aCitroënbe.  Valószínűleg már egy órán belül hívnom kell magukat.
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  ACitroën GPS-e tudta, hogyan manőverezzen anizzai egyirányú utcákon, és húsz percen belül odavezette aboulevard Dubouchage-ra. AGillespie pontosan az afajta hely volt, amit Amelia kedvelt: nem túlméretezett, de elegáns; kényelmes, de nem hivalkodó. George Truscott aNegrescóban foglaltatott volna lakosztályt, és ráterhelte volna az árát az angol adófizetőkre.


  Három sarokkal arrébb volt egy föld alatti parkolóház. Kell valami biztonságos helyet keresett, ahova elrejtheti az útlevelét meg atárcája tartalmát, és talált is egy repedést afal egyik salakbeton-kockájában, a
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A brit hirszerzés legsikeresebb boncnoka.”
THE TIMES

ANGLIA ELSO SZAMU KEME ELTUNIK.
EGY HET, AMELY VAGY MEGUUITJA,
VAGY MEGBUKTATJA A HIRSZERZEST.






