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Jenny Taylor – Fakóföld 





🌾 



 Ezt a könyvet mindenkinek ajánlani szeretném, aki kicsit is ismer engem a valóságban, mert úgy vélem, nekik adhatja majd a legtöbbet. Persze a Fakóföld messze nem csak rólam szól. Ha az összes ismerőst, barátot, családtagot, idegen arcot – akik akár a puszta létükkel is hozzásegítettek ennek a történetnek a megszületéséhez – név szerint meg kellene említenem, írhatnék még egy ilyen hosszú könyvet. Ezért most csak néhányatokhoz szeretnék szólni, remélve, hogy megtaláljátok magatokat könyvem lapjain...  



 Legfiatalabb gyermekemet, a Fakóföldet kiváltképp szeretném ajánlani legnagyobb bizalmasomnak és támaszomnak, Tibinek, aki nélkül egész biztosan nem született volna meg ez a történet. Nem tudom szavakkal elmondani, mennyire hálás vagyok Érted és mindazért, amit tettél értem, sem pedig azt, hogy mennyire szeretlek. De azért megpróbálom. Elvégre erre is vállalkozik az ember, ha egyszer írónak hívja magát.  

  Remélem, sok mindenben választ fognak jelenteni ezek a teleírt oldalak. Sose feledd, Te vagy az én kis Napom.  



 Emellett szeretettel ajánlom kedves nővéremnek, Carmennek – Mert mindig nyitott vagy egy hajnalig tartó beszélgetésre, hogy segíts átértékelni az emberi kapcsolatokat, a motivációimat és a regényeim mondanivalóját. Talán Te vártad mindközül a legjobban a Fakóföldet. És talán fogalmad sincs, mennyit segítettél a megírásában most is, meg azelőtt is, minden könyvem születésénél. Mióta az eszemet tudom, szimbiózisban élünk. Úgy érzem, ez a könyv maga is egyfajta pozitív kölcsönhatás kettőnk között.  

  Remélem, Te is megkapod a válaszaidat. Nagyon szeretlek. Te vagy az én Holdam.  



 Egyáltalán nem végül, sem pedig utolsó sorban drága apai nagyszüleimnek szeretném ajánlani ezt a regényt. A Fakóföld által egy kicsit hozzátok szólnék, és egy kicsit másokhoz is, rólatok. 

 Rengeteget tanultam a példátokból, és azt szeretném, ha más is tanulna. Ehhez azonban kell valaki, aki őszintén elmeséli a történeteteket.  

 Mama, Papa, kérlek ne haragudjatok, hogy nem mindig mutattam ki, de nagyon szeretlek Titeket! Nekem is fel kellett nőnöm, hogy sok mindenre rájöjjek. Többek között arra is, hogy Ti vagytok az én Csillagaim.  





🌱 Prológus 🌱 



helyiségben kicsivel több mint harminc fő volt. Főleg közeli ismerősök. Winonának nem volt sok ideje a társaságot szemlélni, mert szinte azonnal megindult felé az első hullám, hogy gratuláljon neki. Az A emberek arcán bárgyú vigyor ült. Egymást követték. Tülekedtek. Most, hogy ez egyszer ő állt a középpontban, mindenki a legkedvesebb ismerőse, legjobb barátja, legbizalmasabb rokona akart lenni. Titkon mindenki el akart dicsekedni később azzal, hogy személyesen ismeri a fiatal, tehetséges Winona T. Jonest. 

Ezt azonban ő is tudta. 

Még most, a sötétben ülve is hallja a fejében azokat a biztató szavakat, melyekkel akkor elhalmozták. Annyi mindenre emlékszik vissza hirtelen, hogy azt sem tudja, mire koncentráljon. A memóriája csak úgy dobálja elé egy kupacba a vehemens szavakat, de minden egyes visszaemlékezésnél egyre nehezebben tud konkrét arcokat párosítani 
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a hangokhoz. Csak a jó szándékú szózáport hallja, mely valahogy még mindig úgy mar a szívébe, mint milliónyi apró tövis. 

– Jaj, olyan tehetséges vagy! 

– Biztos nagy siker lesz a könyved! 

– Hány oldalas? Ja, csak ennyi? 

– Jaj már tudom, mi jár a fejedben, amikor azt sem tudod, hol vagy! Ha-ha! 

– Miért álnéven írsz? Mi a bajod az igazival? 

– Nahát, én nem is tudtam, hogy te ilyen ügyes vagy! 

– Örülök, hogy magadra találtál az írásban, meg minden, de nem vesz ez el túl sok időt az életedből? 

– A főszereplő te vagy, igaz? Kitaláltam, igaz? Hát persze. Annyira te vagy. 

– Ilyen rossz sorsod van? Nem dramatizálod te túl a dolgokat? Írhatnál vidámabb történeteket is, nem gondolod? 

– Meg kellene próbálnod írni egy hosszabbat. 

– Engem is beleírsz a következőbe? 

– Amit még egyszer átküldtél? Ja, nem tudom. Nem olvastam. De ezt átküldöd légyszi? PDF-ben jó lesz. 

– Ilyen sokba került kiadni? És ha nem lesz nyereséged? Szoktál egyáltalán gondolni a jövődre? 

– Lehet, hogy egyszer még sokat fog érni az aláírásod, úgyhogy most kérek egyet! 

– Mennyit keresel ezzel? 

– A főszereplő nagyon hasonlít rád. 

– Hány könyvet adtál már el eddig? 

– Biztos sokat keresel, ha ilyen drága könyved. 

– Hol tudom letölteni PDF-ben? 

– Gratulálok drágám, puszillak, nagyon ügyes vagy, hajrá, de most rohannom kell! 

– Ezeket mind te találod ki? 

– Add el egy könyvesboltnak, azzal sok pénzt kereshetnél! 

– Miért mindig csak ilyen messzi tájakról írsz? 

– Mindig sejtettem, hogy tehetséges vagy, de erre nem számítottam. 

– Most nincs nálam pénz, majd átküldöd nekem a könyvedet e-mailben? 

– Ha híres leszel, talán én is veszek majd egy példányt. 

– Mikor fogsz fantasyt írni? 

– Biztos jól írsz, ha kiadták a könyved. 

– Elárulod nekem a végét? 

– Olyan régóta ismerlek! Kaphatok kedvezményt? 

– Add el egy filmstúdiónak! 

– Honnan jönnek neked ezek az ötletek? 

– Biztos jó a könyved, de én nem nagyon szeretek olvasni. 

– Mikor írod ezeket? 

– Talán egyszer elolvasom. 

– Miért ölted meg a főszereplőt? 

– Nagyon finom volt a süti, de most már mennem kell, szia! 

– Lesz olyan, hogy nem fogsz írni többet? 

– Szóval ezt csinálod, amikor nem tudlak elérni. 

– Kaphatok egyet én is? 

– Találtam néhány hibát. 

– Ha majd pár év múlva befutottál, ugye gondolsz rám? 

– Szerintem, ha csak fele ennyit írnál, nem kellene otthagynod a munkádat. 

– Mondd csak, nem kevered néha össze a valóságot a könyvekkel? 

– Olyan büszke vagyok rád... 

Felsóhajt, és állát a térdére támasztja. Összekuporodva gubbaszt a vécécsésze és a kád közötti szűk résben. Fakó arcára keskeny csíkokban vetül a lamellák közt beszűrődő fény. Csend van. De ő még mindig hallja a tömény szóáradatot. 

Korábban még azzal hitegette magát, hogy képes lenyelni a jó indulatból mondott fájó dolgok összességét, de amikor egyedül van, és a némaság súlyos lepelként nehezedik rá, megint hallani véli őket. Ugyanazok a szavak. Újra meg újra. Mintha egy felhúzható játék élne a fejében, amely mindössze ezt a néhány sort ismeri, és azokat szajkózza szüntelen. Ő pedig mintha egy körhintán ülne, ami csak forog és forog vele őrülten… Csak elmosódott arcokat lát. 

Vigyorgó, torz ábrázatokat. 

Őt pedig újra elfogja az émelygés. 

Arra már rájött, hogy bármily keserű szájízt hagynak is az emberben, nem ezek a kijelentések bántják a legjobban. Nem ezek vették el az önbizalmát és rántották le a földre, hogy a maradék önbecsülésétől is megfosztva a saját lába porában fetrengjen. Nem ez volt. 
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Siker 



it jelent ez a szó? Nemrég még azt hitte, képes megmondani. 

Egy kiadott könyv. Egy jól sikerült könyvbemutató. Pozitív fogadtatás. Tizenegy eladott példány. És M mindezt bár nagy veszteséggel, de totális anyagi csőd nélkül sikerült elérnie. Sikerült megvalósítania az álmát: Kézben foghatja első regényét, és megoszthatja más emberekkel a legmélyebb gondolatait. Végre gátlások nélkül megmutathatja a többi embernek, hogy ki is ő valójában. 

Örülnie kellene. Ezt tudja. Azt azonban nem, hogy miért nem boldog. Vagy mégis? Emlékszik az ereiben pezsgő 

vérre, ahogy az első könyvbemutató előtti percekben megpróbálta feldolgozni a történteket. A tudat, hogy azok az emberek mind miatta jöttek el, jóleső bizsergéssel töltötte el. Mégiscsak jelent valamit másoknak. 

Egész idő alatt ez az izgatott pezsgés hajtotta. Mely már akkor benne lüktetett, mikor még csak az összecsukható székeket rendezgette el az üres teremben. Órákkal a roham előtt. Akkor még csak várakozott. Maga sem tudta igazán, mire. De volt, mi előre vigye az életben. Volt miért megélni minden percet. Volt miért felkeljen reggelente. Elfoglalt volt. Minden gondolatát lekötötte a szervezés, akárcsak néhány hónappal azelőtt a könyv cselekménye, mikor még írt. 

Benne élt, minden nap találkozott a szereplőkkel. A lassan előregördülő cselekmény pedig őt is magával ragadta. Nem töprengett túl sokat semmin, legfeljebb olyasmiken, hogy a Johann vagy a Jonathan hangzik-e jobban. Vagy hogy a főszereplő háza előtt milyen virágok legyenek. Órákig tudott bíbelődni ilyen jelentéktelennek tűnő dolgokon. 

Sosem volt túl sok ideje a kudarc lehetőségén töprengeni. Egyszerűen csak élvezte, amit csinál…  

– Hm – veti fel az állát feszült arckifejezéssel.  Mégis inkább Jonathannak kellett volna elneveznem. Az sokkal jobban passzol a stílusához.  Egy darabig még összeráncolt szemöldökkel mered maga elé, mint egy fontos vezető, aki egy egész országot érintő probléma megoldásán agyal. Aztán megrázza a fejét, és felsóhajt.  Számít is az?  Dühös magára. Ez a fajta harag azonban csak a fájdalom torz megnyilvánulása.  Most már úgyis mindegy. Állát ismét a csontos térdére támasztja.  Minden mindegy. 



Csalódás 



gy része az őt ért kudarcot hibáztatja. A kudarcba fulladt második próbálkozást; a második kiadott regényt. 

E Azt még ma is tudja, miért vágott bele ebbe az egészbe másodjára is. Mert valaha hitt a fejlődésben. Hitt abban, hogyha tovább küzd álmaiért, minden csak egyre jobb és könnyebb lesz. Hiszen természetes, hogy az ember nem elégszik meg azzal, hogy eléri a korábbi célkitűzéseit. Mindig csak többet akar. Többet és többet. 

Felületesen belélegez. Ledönti a fejét, de épp csak annyira, hogy ajkait a csupasz térdének préseli. 

Már csak halványan látja a lelki szemei előtt a magánkiadó egyik szerkesztőjét, amint arcán bizakodó mosollyal ezt mondja neki: 

– Szerintem elég jó vagy ahhoz, hogy ezzel, vagy akár a következő könyveddel megpróbáld a nagypéldányszámos értékesítést. 

– Félek, erre most nincs elegendő tőkém – kezdte ellenvetését bizonytalanul Winona. Akkor még mindenki így hívta. Eleinte még csípőből elutasította volna ezt a lehetőséget mondván, hogy számára nem a hírnévszerzés a legfőbb cél. Most már azonban más indokot keresett arra, miért nem akar belevágni. Talán csak a saját lelkiismeretét akarta megnyugtatni, mielőtt a nyomás hatására végezetül mégis beadja a derekát. 

– Én akkor is kockáztatnék. Még fiatal vagy, de közben borzasztóan tehetséges. Érdemes lenne továbblépned. És talán pont erre van szükséged. Ha egy nagyobb könyvesbolthálózat felkarol téged, azzal te is könnyedén bekerülhetsz a nemzetközi piacra. 

E szavak nem csak egyszer hangzottak el. Nem csak egyetlen ember szájából. Márpedig minél többen mondanak valamit nagy meggyőződéssel, annál hajlamosabbak vagyunk elhinni. 

Ő akkor szándékosan elhallgattatta a józaneszét. Egyik napról a másikra. Kidobta a saját érveit. Konokul figyelmen kívül hagyta a saját korlátait. Most már bánja, amiért ezt tette. Mert így végül csalódnia kellett olyasmiben, amiben soha nem is hitt igazán: önmagában. 

Egy otthagyott munkahely és több ezer írással töltött óra. Egy nagyszabású befektetés, több száz kinyomtatott példány. Több tucat elutasítás, több száz eladatlan kötet. Egy reménytelennek bélyegzett kézirat és egy felbontott szerződés. Egy tartozásokkal élő fiatal nő. 

Minden pénze ráment a könyvekre. Keményen meg kellett dolgoznia azért, hogy kifizesse a saját munkáját. 

Mindent bevetett, hogy rendezze az adósságát. Majdnem egy évig tartott, de apránként végül mindet kifizette. 

Most van egy apró lakása, amiben alig van már felesleges vagy nélkülözhető tárgy. Van benne egy helyiség, ami most toronymagasan álló gazdátlan könyvekkel van tele. Van egy munkája, ami épp csak arra elegendő, hogy megéljen valahogy. Van egy számtalanszor újraírt és elutasított kézirata. És van egy élete, amiben többé már nincsenek céljai. 

Többé már nem tud írni. Néha még leül a kézirathoz, de képtelen hozzáérni. Nem tud már újat alkotni. Mindig ugyanaz van. Csak bámulja a villogó kurzort a szöveg legvégén, majd kikapcsolja az öreg laptopot és elmegy aludni. 
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  Siker.  

  Csalódás.  

Az egyik megüresít, a másik fájdalmat okoz. De egyik sem veszi el annyira az ember kedvét, mint a motiváció hiánya. Amikor a kezdeti sikerek és a későbbi csalódás okozta üresség és stressz mellé egyfajta lehangoló céltalanság társul. 



Apátia 



ejét teljesen ledönti, s közben lehunyó pillái végigsöprik a térdét. Újra rátör ez az oly jól ismert érzés: a megsemmisítő apátia. 

F Az ember ilyenkor nem szomorú. Inkább csak olyan, mintha többé már nem lennének érzései. Mintha semminek sem lenne már tétje az életben. A valaha szenvedélyesen alkotó Winonát most titkon semmi sem érdekli már. Semmi sem okoz neki örömet többé. Semmi sem olyan fontos már, és semmire sincs már szüksége, amire azelőtt szüksége volt. Semminek sincs már értelme. 

Újra beszívja az állott levegőt, és ezúttal kiegyenesedett felsőtestét a falnak veti, egyik lábát kinyújtja, a másikra rátámasztja kinyújtott karját. Úgy ül a térdig érő, csíkos hálóingben, lakása legsötétebb zugában, mint aki meg akar semmisülni. El akar tűnni és elfelejteni mindent. Nincsenek már érzései, sem vágyai, sem céljai az életben. Nem fél már semmitől, és nem tud már könnyeket hullatni semmiért. Nem érdekli már semmi. Tökéletesen passzívvá vált. 

Nincs már lelki ereje a többi emberhez. Nincs már más a világon, csak ő. Ő és a csendes szobában visszhangzó gondolatai. Órákat tölt magányban, és olyankor, ha nem alszik, legtöbbször csak bután mered maga elé. Nem töpreng már annyit, mint régen. Csak hagyja, hogy a néha feltámadó emlékek elússzanak előtte, majd az összes többi fontos és jelentéktelen gondolattal együtt aztán maguktól elhalványuljanak. 

Néha még olyan érzése támad, mintha meghalt volna, és már csak a teste létezne. Vagy mintha csak egy egyszerű 

létforma lenne, aminek nincsenek érzelmei, vágyai, és nincsen önálló akarata. Egy fantázia és ambíciók nélkül élő 

lény, minek egyetlen tulajdonsága, hogy létezik. 

Ebből akar kiszállni. Elege lett az emberekből, az elvárásokból, a csalódásokból, az ingerekből, a nehézségekből, a konfliktusokból, az aggodalmakból, a mindennapok szürkeségéből, a zajból, a saját tétlenségéből, és az ezekből származó kínzó fáradtságból... Elege van az életből. 

Egy ideje már csak az foglalkoztatja, hogy hogyan tudna egy időre szünetet tartani. Hátat fordítani a világnak, és elmerülni a tökéletesen ingermentes semmiben. Megpihenni a nemlét állapotában. 

Nem meghalni akar, csak egyszerűen nem gondolkodni, nem tudatosan létezni. Megszűnni egy időre. Talán addig, amíg vissza nem nyeri az erejét. A lelki erőt, ami az emberi élethez elengedhetetlen. Lelki erő nélkül képtelenek vagyunk jól működni. Nem tudunk kapcsolatot teremteni más emberekkel, ahogy dolgozni, alkotni, érezni és szórakozni sem. 

Vannak napok, amikor ki sem teszi a lábát a házból. Néha azonban napszaktól és időjárástól függetlenül kimegy, és elsétál a lakásától néhány saroknyira futó vasútvonalhoz. Leül a sínek mellé az árokba, és egyre csak vár. Várja a vonatot. Egyiket a másik után. De azok közül egyik sem az, melyiket ő várja. 

Olykor felvetül benne, hogy talán csak el kellene mennie az egyikkel. Talán nem kellene attól tartania, hogy soha nem tér vissza. Lehet, hogy valóban csak túl hamar kiégett, mint egy rossz izzó, és akkor már úgysincs más választása. 

Pusztán az idő múlásától nem fog megjavulni. Tehát vagy eldobja az ember azt az izzót, vagy pedig megpróbálja megjavítani. Kérdéses, hogy melyik a könnyebb. 

Hajnal három sem volt még, amikor egyszer ezen töprengve rálépett a sziszegő sínekre. 

Menjen, vagy ne menjen? Honnan tudhatja, hogy a következő szerelvény azt a fajta változást hozza az életébe, amit ő vár. Lehet, hogy tényleg nincs már számára remény. De ha mégis... mit tehet ő? 

Köd volt. A kanyarban hamarosan felsejlett egy apró fénypont. Ő pedig még mindig széttárt karokkal egyensúlyozott a sínen. Egyik lépést tette a másik után. Vékony talpú cipője meg-megcsúszott a nyirkos fémen. 

Lehet, hogy ez csak élete próbája. És hogy ebből derül majd ki, milyen ember ő valójában. Talán mindenki keresztülmegy hasonlón, csak senki nem beszél róla… Mert mindenki azt gondolja, egyedül van ezzel, és ezért szégyelli felvállalni. 

De az is lehet, hogy csak túl gyenge, és míg mások könnyedén veszik az akadályt, addig ő egyszerűen elbukik. 

Kicsit sem kecsesen. Arccal a hideg sárba. 

Szégyen? 

Szégyen. 

Már nem érdekelte. Felnézett a szürkületben körvonalazódó mozdonyra. Eddig nem félt. Kicsit sem. De most már nem volt nyugodt. Valami maradt még benne. A haláltól való félelem? Egy kifogás? Vagy csak maga a remény? 

Üres elméjébe hirtelen tömegével tértek vissza a gondolatok, az emlékek; mindaz, amit életében valaha tanult, látott, hallott, tapasztalt és tett. Mindent egy szempillantás alatt újra feldolgozott magában. És a legvégén, amikor a révület határán már csak pislogni tudott egyet, immáron elnyílt ajkakkal, halálsápadtan bámult az arcába rohanó lámpa 
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fényébe. A vonatkürt fülsüketítő sírása is csak ekkor jutott át a fülén keresztül az agyáig, ahonnan szétszóródva az egész testét megrázta. 

 Siker. Csalódás. Apátia.  

Kinyitja a szemét, és felnéz, de nem a plafont nézi, csak bámul a vak világba. Nem akar meghalni. Ezt már tudja. 

De élni sem tud, amíg rabja ennek a három összefüggő csapdának. Ördögi kör… Vagy inkább háromszög? Hiszen siker nélkül nincs boldogság. De ahol siker van, ott van csalódás is. A csalódás magával vonzza az apátiát, amiből csak egy újabb siker tudja kirántani az embert. Így aztán kezdődik minden elölről… Valóban erről szólna az élet? 

Ki akar törni ebből. De nem a halál a megoldás, ha egyszer élni szeretne. Élni. De nem így. Hanem boldogan. 

Akkor hát mit tehetne? Ha pihen és vár, azzal minden csak rosszabb. Ha pedig erőlteti az életet, azzal szintén. 

Nincs sok kedve ahhoz, hogy maga találja meg a változás járatát. Mert magától nem jön az. Winona felé csak a halál szerelvénye jár… De meg kell találnia. Valamit tennie kell. 

Egy boríték hever mellette a toalett kagylómintázatú fedelén. Kézbe veszi. Nincs szépen felbontva, és eléggé meg is gyűrődött szállítás közben, de már ez sem zavarja. Immár harmadjára húzza ki belőle a nyomtatványt, melynek fejlécén a következő áll:  „HAGYATÉKI ÉRTESÍTŐ” 

A pszichológusa jó szándékú szavai csengenek a fülében:  

– A legjobb, amit javasolhatok, Pippa, hogy tekintsd ezt egy lehetőségnek. Lehetőségnek az újrakezdésre. Menj, költözz vidékre, és pihenj. Egy kis nyugalom csodákra képes, hidd el... 

   Talán valóban változtatnia kell. Talán megerőltető lesz. De még mindig jobb, mintha feladná, vagy a régi életstílust próbálná magára erőltetni, ugyanazt, amiben tönkrement. Való igaz, ezzel az egésszel ismét kockáztat. De már ez sem érdekli. Hisz nincs már mit veszítenie. Az egyetlen, amit még akar az életben – ha már élnie kell –, hogy ne így kelljen megvárnia, míg lejár az ideje. 



Nyár 



I. 

A borostyánlepte ház 



ülönös, szinte már gyermeki izgalom fogja el, akárhányszor kitekint az ablakon. A szeme előtt éretlen kalászok rohannak, egyetlen sárgászöld tengerré mosódva az út mentén. A hűvös szél egymást követő 

K hullámokban söpör végig a mezőn. 

A kinti hőmérséklet még nem igazán mondható melegnek, a taxis azonban ennek ellenére maximumon dolgoztatja a légkondicionálót a kocsiban. Az utasa már a lábára terítette a kardigánját, de még mindig fázik, és sehogy sem tudja rávenni magát, hogy szóvá tegye a felesleges klímatizálást. 

Sokkal jobban izgatja most a kocsi ablakából látható táj. Mióta leszállt a repülőről Iowában, mindenfelé csak végtelen szántóföldeket, erdőket és takaros farmokat lát. Mindig is szimpatikus volt számára ez a vidék és a mezőgazdasági élet. Odahaza, Richmondban kertvárosi területen nőtt fel, közel az erdőhöz, a nagyanyja pedig szenvedélyes kertész volt, eddigi élete nagy részében mégis több szerepet kapott a betondzsungel nyomasztó panorámája és a belvárosi nyüzsgés. 

Még most sem hiszi el, hogy mindez megtörténik vele. Lesz egy saját farmja. 

Azt már régebben is tudta, hogy az anyai ági nagy-nagybátyja egy iowai farmer, de soha életében nem találkozott még vele. Mindössze a nevét tudta, és hogy Észak-Iowában él, egy Sallowfield nevű elszigetelt településen. Sokáig úgy vélte, ennyit bőven elég is tudnia Constantine Hederáról. Hisz csak egy távoli rokon, semmi több. 

Azonban most, hogy az öreg Hedera meghalt, és egy egész majorság maradt néhai húgának egyetlen unokájára, hirtelen feltámadt benne az ösztönös rokoni érdeklődés.  Vajon milyen ember volt? Anyám miért nem tartotta vele a kapcsolatot? Milyen lehetett az élete itt, vidéken?  

Ha lehunyja a szemét, már élénken látja maga előtt a békés új életét egy takaros farmon. Lassanként kirajzolódik a tudatában egy kép egy rusztikus tanyaházról, pompázatos virágoskertről, pirostetős istállóról, legelésző állatokról és érett termésektől roskadozó növényekről. Elképzel magának egy életet, ami a csendről, könnyed házkörüli munkákról, állatgondozásról és a megnyugtató magányról szól. 

Örömmel tölti el a gondolat, hogy hátat fordíthat az eddigi problémáinak és a szorongást keltő városi környezetnek. Örökre elbúcsúzhat attól a torz egyéntől, aki eddig próbált lenni. Elteheti Winona T. Jonest a szekrénybe, és soha többé nem kell újra elővennie. Ismét önmaga lehet, az, akinek született. Újra ő lehet Pippa; Philippa Venczel. 
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 Ezentúl otthon fog dolgozni, a saját farmján. Megtermeli magának a szükséges élelmet, a keletkező felesleget pedig eladja. Szinte már túl tökéletesnek és egyszerűnek hangzik mindez a számára. Olyannyira, hogy kissé már őt is zavarja. 

– Megérkeztünk – ragadja vissza a valóságba a sofőr hangja. A visszapillantóban találkozik a tekintete az utaséval. 

Pippa kicsatolja az övét, és az anyósülésbe kapaszkodva előredől, hogy jobban kilásson előre a kocsiból. Nem egészen erre a látványra számított. 

– Valami baj van? – kérdezi szenvtelenül a férfi. 

– Ez a Hedera Grange? – nyögi ki nagy nehezen a lány. 

– Igen. 

– Biztos? 

– Ha egyszer mondom, hogy az – erősíti meg kissé bosszúsan, de azért még egyszer rábök ujjával a GPS 

navigátor képernyőjén lobogó zöld zászlóra. 

Pippa magában tart egy sóhajt. Próbálja feldolgozni a látottakat. De képtelen rá. Előbb meg kell néznie közelebbről, hogy száz százalékig megbizonyosodhasson róla. 

Szó nélkül kiszáll, és körbetekint. A szél rögvest felkapja fehér csipkeruháját, és alaposan megrángatja. A vöröses hajú lány dermedten áll a homokos bekötőúton a taxi előtt. Jobbra egy hosszúkás, bevetetlen szántó, amit méteres gaz lep el. Balra egy legelő hasonló állapotban. A kerítésről már nem is beszélve. 

Tekintete ismét előre terelődik, a régi ház irányába. Elindul. Léptei egyre gyorsabbak és egyre nyújtottabbak. Bő 

szoknyája csak úgy rongyolódik rajta a szélben. 

A házhoz érve fokozatosan lelassít, mint aki ezzel akar az utolsó pillanatokban időt nyerni magának. Valójában nem tudja eldönteni, hogy a látvány tulajdonképpen lenyűgözi, vagy inkább kétségbe ejti. Talán mindkettő. 

A bejárat előtt állva olyan érzése támad, mintha az öreg farmház menten rá akarna dőlni. A deszkákról hatalmas pikkelyekben pattogzik a szürkésfehér festék, az ablakokat pedig elsötétíti a kosz. A meredek tető ormán egy rozsdás szélkakas forgolódik egy lábon egyensúlyozva. Ez minden, amit Pippa lát a házból, a falak és a sötétszürke tető nagy részét beborító sűrű borostyánon túl. 

–  Na?  – szólal meg türelmetlenül egy hang valahonnan messziről. 

Hátrafordul. Már teljesen meg is feledkezett róla, hogy nincs egyedül. Az energiaital szagú taxisofőr csípőre tett kézzel áll az útra kipakolt csomagja mellett. Vaskos alkarján a tetoválás eltorzul. Pippa sóhajtva indul vissza hozzá. 

Szíve szerint megkérné, hogy vigye vissza a reptérre. De nem teheti. Nem mehet vissza Richmondba, mert egyszer már lezárta az ottani életét. Eladta a lakást, és a maradék pénzéből vett egy repjegyet Iowába. Már eldöntötte magában, hogy ideköltözik, és ennek megfelelően is cselekedett. Átvette az örökséget, aláírta a papírokat. Már nem gondolhatja meg magát. Nem maradt már számára egyéb, csak ez a farm. 

– Mennyivel tartozom? – kérdezi óvatosan, és közben feltűnően az út közepére kidobált táskáira pillant, hátha észreveszi magát a sofőr. 

A férfi nem veszi a lapot. 

– Kilencvennégy dollár hetven cent. 

Pippa szándékosan lenyeli a döbbenetét az ár hallatán, és inkább most sem szól semmit. Annyira taszítónak találja a sofőr modorát, hogy örül, ha minél hamarabb megszabadulhat tőle. Még ha ennyi pénzébe került is ez az utazás. 

Miközben előhalássza a pénztárcáját, azon töpreng, miért is nem jött busszal. Aztán mire kifizeti a pontos összeget a harminc cent borravalóval együtt, eszébe jut, hogy azért történt így, mert a reptérről nincs Sallowfieldre menő közvetlen autóbuszjárat. 

A taxis mormol valami köszönetfélét, majd minden további kertelés nélkül beül a járműbe, és elhajt. 

A lány kézbe veszi a kisebbik bőröndöt és egy kézi táskát, majd ismét a ház felé indul. Ezúttal már teljes nyugalomban szemlélheti az új környezetet. Amint lassan az épület felé gyalogol, szemügyre veszi a keskeny tornácot, a vaskos kéményt, az apró padlásablakot és a ház mögött susogó óriási fákat. 

Másodjára már többet lát egy öreg farmnál. Bár még nem tudja, pontosan mit, de biztos benne, hogy ez a hely több mint aminek elsőre látszik. 

Előveszi a mobilját. A készülék már csak nagyon gyenge térerőt észlel, majd hirtelen már annyit sem. A Hedera Grange-en gyakorlatilag nincs lefedettség. Töprengve felpillant maga elé. Nem mintha bárkit is fel kellene hívnia, hogy épségben megérkezett. 

A hajópadló fájdalmasat nyikordul, amint fellép súlyos csomagjával a tornácra. Átlép a hiányzó deszka helye felett, és már ott is áll a keskeny, barna ajtó előtt. A ház kulcsaiért következetesen a kézi táska legaljára nyúl, és néhány másodpercnyi vad kotorászás után meg is leli. Mikor kihúzza a kezét a virágmintás zsákból, tekintete a rézkopogtatón akad meg. Az évek alatt itt-ott megzöldült, megfakult kopogtató egy cakkos szélű borostyánlevelet ábrázol. 

Késztetést érez rá, hogy megérintse, de aztán valamiért feleslegesnek ítéli. Kiválasztja a bejárati ajtóhoz illő 

kulcsot, és behelyezi a zárba. Jobbra kezdi forgatni a kulcsot, de az hirtelen megakad, így a biztonság kedvéért megpróbálja a másik irányban is. A zár most mégannyira sem enged. Újra jobbra fordítja, ezúttal nagyobb erővel, ám az ismét megakad. Két kézzel ragadja meg a kulcsot, és még erősebben próbálkozik. A zár ezúttal kattan egyet, a kulcs 
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pedig még egyszer átfordul. Pippa óvatosan elfordítja a lifegő gömbkilincset, de valósággal be kell löknie az ajtót ahhoz, hogy bejusson. 

Belépvén fülledt levegőtömeg borul az arcába. Keze a villanykapcsoló után matat, de sehol sem leli a sötétben. 

Nyitva hagyja az ajtót, és körbenéz a sűrű félhomályban. Rögtön vele szemben a konyha bútorai sorakoznak. 

Balra egy magas szekrény és az éléskamra nyitott ajtaja tátong feketén. Pippa kikerüli a tér nagy részét elfoglaló kétszemélyes asztalt, és kicsit közelebb lép a mosogatóhoz. Enyhe undorral szemrevételezi a benne álló koszos edényhalmot. Ki tudja, mióta állhat ott. Most is épp egy jókora légy lakmározik az egyik virágmintás tányér széléről. 

Jobbra indul, ahol egy szűk lépcsőfeljáró és a nappali van. Szemközt, a helyiség végében egy ablak van, rálátással a ház melletti veteményesre. A falon rombuszmintás tapéta. A jobbra egy nagy könyvespolc és egy szekrény áll, balra egy kandalló és egy arra néző karosszék a szoba közepén. Az ódivatú ülőalkalmatosság alatt kikopott szőnyeg terpeszkedik, szélein már csimbókosra feslett a rojtozat. 

Élesen jobbra néz, ahol végre talál egy villanykapcsolót. Felpöccinti ujjával a kis kart, de nem történik semmi. 

– Ahj, ez komoly? – Bosszúsan fel-le kattintgatja a kis fekete pecket még egy darabig, majd beletörődve hátat fordít. Felmerészkedik az emeletre. A lépcső meredek, és az alsó szinten nincsen rajta korlát, ám a lány megítélése szerint nem is igazán szükséges, mert annyira szűk, hogy egyenesen képtelenség leesni rajta. 

A felső szint már nem olyan sötét és komor. A nyitott hálószobának három ablaka is van, a szemközti alatt pedig egy nagy franciaágy áll. Jobbra egy ruhásszekrény és egy magányos szék. A tapéta is világosabb, de ugyanazzal a monoton mintával van megszórva, amit ha sokáig néz az ember, könnyedén megfájdítja a fejet. 

Megáll az ágy végénél, és ledobja a csomagjait. Az ágyneműből sűrű por száll fel. 

Az emelet másik végében található a fürdőszoba. Ott csak egy kis ablak van. A falak, melyek valamikor mentazöldre lettek mázolva, mára már penészednek a sarkokban, és a festék sok helyen pattogzik. Az apró helyiségen egy keskeny kád, egy toalett és egy mosdókagyló osztozik. A ház új tulajdonosa odalép a csaphoz, és mindössze a kisujja hegyével érve a vízköves felülethez, óvatosan megnyitja. A csap nehezen nyílik, és a víz csak erőtlenül csordogál belőle. A lány félreteszi a gusztusát egy pillanatra, és rámarkol a szerkezetre, hogy elfordítsa balra. Meleg víz az nincs. 

Gondolatban máris beütemezi magának az alapos fürdőszoba takarítást. Aztán visszalép a hálóba, ahol sorra szemügyre veszi a szekrényeket, és a bútorok tetején porosodó régi kacatokat. Az egymás mellett lévő két ablak közé egy egyszerű íróasztalt állítottak, rajta egy vert csipkéből készült abrosz és egy öreg írógép. Ujjait nosztalgikusan végigfuttatja a billentyűkön, de amikor eszébe jut, hogy van még egy emelet, hamar elveszti az érdeklődését. 

Odafent, a padláson minden sejtelmes és porszagú. Az ablakon alig szűrődik be fény, melyet odakintről teljesen behálózott a borostyán. Ebben a nyomasztó félhomályban minden egyes összezsúfolt tárgynak mindössze kísértetiesen sötét körvonalai vannak; színük, textúrájuk csak alig kivehető. Pippának meg kell erőltetnie a szemét, hogy nagyjából felmérje, mi minden van ott. 

Néhány régi láda, elhasználódott kacatok, szerszámok és egy nagy kartondoboz  „Jane”  felirattal. Óvatosan átlép a régi holmi felett, hogy kilásson az apró, kör alakú ablakon. Elmaszatol egy sűrű pókhálót az üvegen, és közelebb hajol. Szinte az egész udvart beláthatná, ha kívülről nem takarná el az ablak nagy részét a házfalon burjánzó borostyán. 

Hátralép a sötétségbe, és a plafont átszövő repedéseket nézi. Biztos benne, hogy ez a ház rengeteget tudna mesélni. És mindaddig, amíg nem ismeri a teljes történetet, sosem érezheti eléggé a magáénak. 

Vegyes érzések kavarognak benne. Egy része mélyen fel van háborodva, amiért egy ilyen helyre száműzték teljesen egyedül. Jobban mondva saját magát száműzte, hisz önként döntött így. Önként szállt fel a repülőre. Most már bánja. És persze most már késő. 

De miközben lefelé igyekszik a többi holmiért, felelevenedik benne egy régi vágya. Kislányként mindig is ilyen helyen szeretett volna élni. Távol a civilizációtól, közel a természethez, egy öreg házban, körbevéve állatokkal. 

 Állatok!  

Szinte már rohan kifelé a házból, amikor eszébe jut az érkezéskor látott csűr. A fémtetejű épület majdnem az udvar legszélén áll, és akárcsak a mellette düledező fémsilót, szintén vastagon beborítja a borostyán. 

A pajta nem nagyobb a háznál, egészen kis példája a maga nemének. Az ablakok – melyek a baromfikifutó felőli oldalon helyezkednek el – jó része be van törve vagy pedig olyan koszos, hogy nemigen lehet belátni rajta. Pippa kikerüli az útba ereszkedett rozsdás csörlőt, és a lelakatolt ajtó előtt állapodik meg. Ezzel a zárral is elbajlódik egy jó darabig, de a nagy ajtó végül éles nyikorgással nyílik ki. A benti élet nyomban felpezsdül, mihelyst fény tódul a csűrbe. Izgatott kotkodácsolás, szárnycsapkodás, prüszkölés és motoszkálás fogadja a lányt. Jobbra, a rúdon vagy három tucat tyúk pislog rá kíváncsian. Az a néhány fehér tojó, mely különbözik a többitől, szinte csak úgy világít a rozsdabarnák között. 

– Szevasztok, csirkék! – köszönti őket hóbortosan, és beljebb merészkedik a nyúlketrecek felé. A hosszú lábakra állított fadobozokban a legkülönbözőbb színű szőrgombócok fészkelődnek. 

Pippa kinyitja az egyik ketrec ajtaját, és nagy rajongással nyúl be. Keze alatt riadtan ugranak szét a félénk állatok, így elsőre egyet sem tud megsimogatni közülük. Hamar letesz erről, de azért a többi ketrecet is ugyanolyan lelkesedéssel nézi végig. 
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 A csűr sötét végében két tehén ácsorog egy vaskos rudakból épített állásban. Mély tekintetükkel jámboran vizslatják a kétlábú jövevényt. 

A lány még ellenőrzi, hogy minden állatnak van-e vize és élelme, majd már igyekezne is kifelé, amikor a legszélső állásból hirtelen egy hatalmas fej bukkan elő. Pippa először a szívéhez kap ijedtében, de aztán roppant módon megörül az igáslónak. 

– Hát szia! Hát te? 

Kiskora óta a kedvenc állatai közé tartoztak a lovak, és ha csak tehette, lovagolni járt, sajátja azonban sosem lehetett. Ám most, hogy huszonhárom évesen hirtelen egy saját farmja van, végre ez az álma is teljesült. 

Mélységes odaadással simogatja a békés almásderest, mintha mindig is az övé lett volna. A szögre akasztott szerszámra pillant. A kantáron egy rozsdásodó címke elárulja a ló nevét. 

–  „Lazarus”  – olvassa fel félhangosan, majd mosolyogva a ló bozontos üstökébe túr. – Szóval Lázárnak hívnak. 

Szokatlan név, de illik hozzád. – Mély levegőt vesz, és sápadt arcát mosolyogva a ló fejének nyomja. 

Lázár fújtat egyet, és kirántva erős koponyáját a lány ragaszkodó szorításából, érdektelenül elfordul. 

Pippa még mindig a kislányos örömétől részegen könyököl a bokszajtón, ami szinte a nyakáig ér. Rá kell döbbennie, hogy már rég nem mosolygott ilyen őszintén. 

Visszafelé belepillant a ház mellett álló kerekes kútba, de ott is félre kell tolnia a borostyánleveleket ahhoz, hogy lássa a vizet megcsillanni az alján. Miután mert néhány vödör vizet a lónak, visszasétál a ház melletti veteményeshez. 

Egyértelmű, hogy a zöldségest még mindig műveli valaki. A palánták zöldek és fiatalok, sokukat nagy gonddal kötötték karóhoz. A félköríves fóliasátrak azonban még üresek, szürkék a sártól, és sok helyen ki vannak szakadva. Az egyiken már fólia sincs, csak a rozsdás bordák ívelnek ki a földből, mint valami bivalycsontváz. 

Továbbsétál a ház mögé, ahol egy termetes tölgyfa álldogál magányosan. Legvastagabb ágán egy hinta függ. 

Átgázol a derékig érő fűben a fáig, és helyet foglal rajta. Az ülőrész mindössze egy egyszerű deszka, a kötél pedig gyékényből van. Recseg és porzik a kezében, de még mindig tart. Halkan nyekereg, ahogy használója előre-hátra kezd lengeni vele. 

Ismét körbenéz. A háta mögött nem sokkal kezdődik a sötét erdő, ami legalább annyira foglalkoztatja, mint maga a farm. A domb felől érkező sötét felhők láttán azonban tudja, hogy a környező vidék felfedezésével még várnia kell. 

A szél is egyre erősödik, és hűs eső illatát hozza magával. Pippa még egy jó ideig ücsörög a hintán, összeakasztott lábát a levegőbe lógatva. 

Először az orrán, majd a combján landolnak az első esőcseppek. Erőt vesz magán, hogy elhozza a bekötőúton hagyott maradék csomagját, utána pedig visszavonul a házba. 

Talál néhány szál gyertyát a konyhaszekrény hátuljában. Kettőt meg is gyújt, és az asztalhoz ül velük. A hűtőszekrényben már nem talál semmi ehetőt, így az útról megmaradt kevéske nassolnivalóval: egy zacskónyi gluténmentes keksszel és dobozos gyümölcslével kell beérnie vacsorára. A telefonján közben listát készít arról, mi mindent kell majd beszereznie másnap. 

Amikor a szegényes vacsora után felmegy az emeletre, már hallja a súlyos esőcseppek kopogását a tetőn. 

Kibontja a bőröndöt, amiben a ruhái vannak, és besorolja őket a szekrénybe. Nem hozott magával sok mindent, csak szükséges dolgokat; a legjobb ruháit, a laptopját, néhány személyes tárgyat és az eladatlan könyvei egy részét, annyit, amennyi belefért két nagy sporttáskába. 

Félretolja a szekrényben maradt férfiingeket, majd mikor rájön, hogy a saját ruhái nem férnek el tőlük, elnyomja a hirtelen támadó lelkiismeret-furdalását, és egyenként leveszi őket a vállfákról. Nagyjából összehajtogatja, majd félreteszi őket, hogy majd később elpakolja valahová a padláson. 

Fogmosás előtt még gyorsan megtisztítja a mosdót és a tükröt, majd ugyanazt a filozófiát követve, mint a ruháknál, elkezd bepakolni a fürdőszobaszekrénybe is. Rengeteg gyógyszert talál. A nagy részük fájdalomcsillapító és antidepresszáns. 

Egyik dobozt veszi a kezébe a másik után. Már nem számolja őket. Megrémíti a gondolat, hogy mily hasonló életet élhetett a rokona az övéhez. A jelek szerint Constantine egyedül töltötte a mindennapjait, és ki tudja, talán ő is csak feküdt álló nap a padlón, mozdulatlanul. Egy egészséges lélek számára túlzásnak tűnik, de az egyetlen, amit egy céltalan, kiégett ember valójában tesz:  semmit. Vagy ha mégis, azt is szokatlanul erőtlenül teszi, és gyakorta szünetet tart jelentéktelenül maga elé meredve, és egyfolytában nagyokat sóhajtozva. 

Ahogy Pippa végez a rendrakással, és becsukja a tükrös ajtót, amit az imént tisztított meg, ő is sóhajt egyet. Már észre sem veszi magán, mennyit sóhajtozik. Csak úgy, szinte már ok nélkül. Ösztönből. Mintha a teste folyamatosan meg akarna szabadulni a fájó nyomásérzéstől, ami azt a bénító ürességet kelti a mellkasa legmélyén. De nem tud, bárhogy is erőlködik. Így hát csak folytatja kétségbeesetten, reflexszerűen, mint a fuldokló ember, aki a benyelt víztől próbál megszabadulni. 

Mindig is hajlamos volt azt hinni, hogy egyedül van a problémáival. Erre most döbbent csak rá igazán. Ám ahogy a gyertya meleg fényében tanulmányozza a saját arcát, ismét elfogja a nyomasztó érdektelenség. 

– Mit keresel itt, ember? – vágja a saját fejéhez lesajnálóan, mint egyfajta számonkérést. – Még egy nagyvárosban is életképtelen vagy… – Suttogva gyötri tovább a lelkét. – Itt éhen fogsz dögleni. 
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 Az arca még fiatal, de máris annyi megkeseredettséget és fásultságot hordoz magában, mintha egész életében szörnyen nehéz sora lett volna. A szeme alatti karikák, a lefelé görbülő száj és a megfáradt tekintet mind-mind hosszú, önsajnálattal töltött napok nyomai. 

Sorra csak jönnek a kérdések: 

 Mihez fogsz itt kezdeni?  

  Mi a célod az életben?  

  Meddig fogod ezt bírni?   

 Van egyáltalán értelme ennek az egésznek?  

Most azzal vádolja magát, hogy szörnyen elsiette ezt a döntést. Hisz lehet, sőt valószínű, hogy örökre ottragad Sallowfielden. Tudja jól, hogy egy ilyen vidéken nehezebb az élet, mint másutt. Mikor elindult, pontosan tudta azt, hogy le kell majd mondania a kényelemről. Tulajdonképpen megvált a régi életétől, mely bármily nehéz és céltalan volt is az utóbbi időben, máris szörnyen hiányzik neki. 

Titkon attól is fél, hogy most, mikor végre tökéletes nyugalma van, már csak egy lépés választja el a teljes leépüléstől. Retteg a tudattól, hogy ezzel a költözéssel megásta magának a saját sírját. 

Nagyot dörren az ég, az ablak pedig kivilágosodik egy pillanatra. El kell ismernie, hogy hátborzongató ez a ház gyertyafényben, amikor odakint dúl a vihar. 

Már készen áll a lefekvésre, amikor kilépvén a fürdőszobából szokatlan zajt hall a konyhából. Összerezzen. 

Megáll a lépcső tetején, és gyertyával a kezében egy ideig hallgatózik. Újra meghallja. Valaki mintha az ajtót kaparászná. Nem akar hinni a fülének, de máris bénító félelem fogja el. Mégis lemerészkedik a konyhába. Szíve a torkában dobog. Ide-oda forgolódik, minden sötét sarokban valami ijesztőre számít. 

Ismét karistolják az ajtót. 

 Mi van, ha egy medve?  – fut át az agyán a kétségbeesett feltevés.  Vagy rosszabb?!  A hátborzongató kaparászás azonban nem hagy alább.  Mi rosszabb lehet egy medvénél? Mondjuk egy ember?  

Pippa remegő kézzel nyúl a kilincsért, de aztán meggondolja magát, és az utolsó pillanatban hátralép. A gyertyát leteszi az asztalra, az egyik konyhafiókból pedig egy kenyérszeletelő kést emel ki. Azzal ismét az ajtóhoz lép, és vár. 

Mikor újra kaparászás támad, kirántja az ajtót. Egyszeriben megcsapja a hideg esőpermet és az erős széllöket, a tornácon azonban nem lát senkit. Közben valami elsuhan a lábánál. 

Ijedten felsikolt, és tekintetével a lakásba beszökött lényt keresi. Felkapja a gyertyát, és egy helyben állva körbepásztázza vele a helyiséget. A sarokból aztán rávillan egy zöld szempár. 

Mélyen megkönnyebbül, olyannyira, hogy meg is feledkezik a nyitott ajtóról, ami egy újabb erőteljes széllöket során a hátának vágódik. Pippa előrebukik, és kis híján elejti a gyertyát. A viasz nagy pecséteket hagy a mocskos padlón. 

Amint nagy levegőket véve bezárta az ajtót, megáll egy percre, és megpróbál megnyugodni. Ezután gyertyástul a hívatlan vendéghez guggol. Az ázott állat elutasítóan mereszti rá a fogait, a mancsán az ujjait pedig görcsösen feszíti szét. 

– Jó, akkor ne legyél kedves! – mormolja érdektelenül a lány, és egyszerűen otthagyja. Elfújja a gyertyát, és lefekszik. A franciaágy nagyobb, mint az ő sajátja volt odahaza, de nem túl kényelmes. A lepedő hideg és megkeményedett a sok lúgos szappannal való mosástól. 

Ahogy elhelyezkedik, és leteszi a fejét a párnára, szörnyű érzés fogja el. 

 Egy halott ember ágyában fekszem. Felül. Kiábrándultan bámul bele a sötétbe.  Mi van, ha pont ebben az ágyban halt meg?  Erre a felismerésre szabályosan kirázza a hideg. Erőt vesz magán, és visszafekszik, de képtelen aludni. 

Akaratlanul is folytatja magában a gondolatmenetet. 

 Nem is ismertem. Pedig a rokonom volt.  Súlyos bűntudat nehezedik rá. Aztán még rettenetesebb gondolata támad. 

 Lehet, hogy én is ebben az ágyban fogok meghalni. Jobbra fordítja a fejét, ahol a sötétben egy képkeret ovális körvonalát látja. Újabb égzengés, a kékes fény pedig bevillan a házba. Pippa csak egy pillanatig látja a képen mosolygó ifjú párt, de a boldog mosolyuk inkább hátborzongatónak hat azon az éjjelen.  Itt fogok meghalni – erősíti meg magában.  Egyedül.  



Csend. 

Zavartan bámulja a plafont. 

 Nem otthon vagyok – hasít belé az első gondolat az ébredést követően. Felül, és ahogy kialvatlan tekintettel körbepislog, szépen lassan visszatérnek az emlékezetébe az elmúlt nap eseményei. 

Tehát valóban kiköltözött Iowába, nemcsak egy vad álom volt. Tényleg ennyire kétségbeesetten vágyik a változásra. 

Kézbe veszi az éjjeliszekrényen hagyott mobilját, de az nem éled fel a gombnyomásra. Csak találgatni tud, mennyi lehet az idő. Aztán azon töpreng, magával hozta-e egyáltalán a telefontöltőt. 

Ásít egy nagyot, és kikecmereg az ágyból. Kinyitja az ablakot, és mélyet szippant a vihar utáni friss légből. 

Szereti lassan kezdeni a reggelt, és ehhez elengedhetetlen számára a napfénnyel és a friss levegővel való találkozás. 

Elindul, hogy a másik két ablakot is kinyissa, közben azonban megpillant egy emberi alakot az udvaron. Épp csak látja 
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eltűnni a csűrben. Szeretné azt hinni, hogy csak képzelődik, de tegnap éjjel óta már nem kérdőjelez meg semmit, amit látni vagy hallani vél a ház körül. 

– Vannak szomszédjaim? – szólal fel csodálkozva. Magára kapkodja a tegnapi ruháját, amit a széken hagyott, és lerongyol a konyhába. Futva közelíti meg az istállót, melynek oldalsó, rácsos kifutójában már kint kapirgálnak a csirkék. Bárki legyen is az illető, minden jel arra mutat, hogy segíteni jött. 

Pippa megáll az ajtóban. A haja vállalhatatlanul kócos, arca kipirult az izgalomtól. 

– Jó reggelt! – Kissé vehemensebben köszön a kelleténél, a takarmányos hordóban turkáló hölgy ugyanis összerezzen ijedtében, s a nála lévő merőkanálból a földre szóródik a zab. 

– Jaj! Édes Istenem, de megijesztett! 

– Sajnálom, nem akartam – sopánkodik a lány, és közelebb sétál, hogy bemutatkozzon. – Wino… Öhm Philippa Venczel – nyújt kezet udvariasan. – Én vagyok az új tulaj. 

A hölgy kimondottan vékony alkat, és bár valójában már rég elmúlt hatvan is, igen jól tartja magát. Megtörli a kezét a világos vászonnadrágjában, de nem azért, hogy elfogadja a kézfogást. Csak nézi Pippa kinyújtott kezét, mint aki számára teljesen idegen ez a gesztus. Végigméri az előtte álló lányt, de rezzenéstelen ábrázata nem árulja el, miféle következtetéseket von le magában. Végül csak ennyit mond: 

– Venczel? Milyen név ez? Albán? 

– Nem, öhm.. magyar – hebegi bátortalanul, és leengedi a kezét maga mellé. – Édesapám magyar volt. 

– Akkor te nem Constantine rokona vagy? 

– De-de igen. Constantine Hedera az anyai nagymamám bátyja. A nagy-nagybácsikám, azt hiszem – mekegi idegesen, mint a diák, akit kihívtak a táblához felelni. 

– Csak volt – javítja ki szenvtelenül. 

– Volt – bólint Pippa. – Szóval... én vagyok az egyetlen élő rokona. 

– Mit is mondtál, hogy hívnak? 

– Pippa. 

– Az előbb valami mást mondtál. 

– Philippa. Csak otthon mindenki Pippának hív...ott. – Zaklatottan felsóhajt. 

– Tehát Pippa – könyveli el az asszony kényelmetlenül, mint aki valami szokatlan és új ételt ízlelget. Majd ismét a lányra hunyorít. – Nem hasonlítasz Connyra. Na mindegy – legyint. – Lydia vagyok. Lydia Mahomes a szomszédból, Rosebridge-ből. Jól ismertem Hederáékat. 

Pippa egy ideig csak keresi a szavakat, majd bizonytalanul megszólal: 

– Oh. Értem. Biztos nagy fájdalom lehetett, amikor megtudta, hogy Constantine elment. 

Lydia nem felel. Az arcán sem tükröződik érzelem. Sem gyász, sem sajnálat, sem semmi az égvilágon. 

– Hát igen. Az volt – jelenti ki végül, de ekkor már az egyik nyúlketrecben lévő tálba önti a takarmányt. Becsukja az ajtót, és ismét Pippához fordul. – Mit mondtál, honnan jössz? 

– Richmondból. 

– Pennsylvania – vágja rá teljes meggyőződéssel. 

– Legyen inkább Virginia. Kicsit délebbre. De az is a keleti parton van. 

– Á, szóval nagyvárosi vagy… Akkor nem maradsz itt sokáig, igaz? 

– De igen. Éppenséggel ideköltözöm. 

– És hogyhogy eljöttél onnan? Itt aztán nincs semmi egy magadfajta fiatal számára. – Behajigál némi lucernát Lázárnak. Eres csuklóján halkan csörögnek az aranykarikák, ahogy tesz-vesz. A takarmányban lévő por csak úgy száll a levegőben. – Nincs ott munkád? 

– Hát. Igazából… én író vagyok. Szóval nincs már ilyen értelemben kötött munkám. 

– Hozzunk vizet a csirkéknek – fűzi hozzá mellékesen Lydia. Együtt kilépnek az ajtón. – Író? – Ezúttal már kimondottan meglepettnek tűnik. 

– Biztosan nem hallott még rólam. Winona T. Jones néven publikálok. 

– Nem, még sosem hallottam rólad. 

Pippa csak most veszi jobban szemügyre a szomszédasszonyt, hogy kiléptek a fényre. Ezüstös frizurája egészen rövid, mégis kimondottan nőies és korához illő. Arca arányos, az orra helyes és szemöldökei szépen íveltek, ajkai teltek és simák. Valamikor igen szép nő lehetett. 

– Igen, ez azért van, mert egyik írásom sem terjedt el széles körben. Nem vették meg a könyvesboltok. 

– Tovább kell próbálkozni. Vagy lehet, hogy még gyakorolnod kell az írást. – Leereszti a vödröt a kútba. 

Pippa a peremen támaszkodik, és közben ujjával a borostyánleveleket piszkálja. A levelek alól néhány aprócska sárga pók menekül ki. Erre elrántja a kezét a kúttól. 

– Igen, az lehet. Az biztos, hogy itt lesz rá időm bőven. 

Lydia megrökönyödve mered a lányra. Kezéből majd’ kifordul a teli vödör. 

– Hadd segítsek. – Pippa készségesen átveszi a vödröt, és megvárja, amíg Lydia megtölt még egyet. 

– Félek – folytatja az asszony –, hogyha tényleg azt gondolod, itt ráérsz majd megtalálni önmagad és megírni életed sztoriját, akkor tévedsz. Becsapós lehet, hogy ilyen kicsike ez a farm, de ne feledd: hogyha meg akarsz élni valamiből, akkor itt bizony napkeltétől napnyugtáig kell majd dolgoznod. 
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 – Tudom. 

– Nem hiszem, hogy richmondiként olyan sokat konyítanál a mezőgazdasághoz. Ez nem olyan egyszerű, hogy csak elkaparom a magot a földbe, aztán várok ölbe tett kézzel, míg kikel. 

– Tudom. 

– Lehet, hogy azt gondolod, hamar beletanulhatsz, de itt a hosszú távú megélhetésed a tét. 

– Tudom, értem. Higgye el, számoltam ezzel. 

– Nem kéne akkor is megfontolnod, hogy visszamenj Richmondba? 

– Azt az életet már lezártam, Mrs. Mahomes. 

– Lydia. 

– Bocsánat, Lydia. Elhiszed, ha azt mondom, nincs már mit veszítenem? 

Az asszony elgondolkodik, majd alig láthatóan megvonja a vállát. 

– Nem tudom, mit hagytál hátra Virginiában. De reméljük, az Isten is úgy akarta. 

A csirkék megitatása után Pippa kérésére még sietve megmutatja, mely állatoknak milyen és mennyi takarmányt kell adni, valamint gyorsan felsorolja, milyen egyéb igényeik vannak. 

– A teheneket minden reggel meg kell fejni – magyarázza a tejeskannákra mutatva. – A kifejt tejet rögtön le kell hűteni, egy napig állni hagyni. 

Pippa a bal oldalt ácsorgó idősebb állat fejét simogatja. 

– Hogy hívják őket? 

– Nem tudom, volt-e nevük. Annyit tudok, hogy ő a borja annak – biccent a nyugodtabb természetű állat felé. 

– Értem – bólint visszafogottan. – Hogy kell fejni? 

Lydia ezt is megmutatja. Talán nem épp a legnagyobb készséggel, de legalább nem tesz lesajnáló megjegyzéseket a lány műveletlenségére. Pippa lassan érez rá a technikára, tehenet fejni ugyanis jóval nehezebb, mint gondolta volna. 

Ezután a veteményesbe is betérnek, ahol a szomszédasszony megmutatja neki, melyik palántából mi lesz, és mikor kell majd a termést betakarítani. 

– Elég sok mindent ültettem most legutóbb Constantine-nak. Brokkoli, saláta, karalábé, amott meg cékla van. 

Ezenkívül lesz később retek, ribizli, saláta, karfiol, menta, bab, borsó meg paradicsom… Lesz még répa, petrezselyem, rebarbara, amott a sarokban pedig spenót, bazsalikom és uborka nő. A ribizlit, brokkolit és rebarbarát néhány hét múlva már le is lehet szedni. Sőt, én a jégsalátát és az uborkát már most leszedném, mert ha egy kicsit korábban be van takarítva, még el tudod adni egy részét esetleg a piacon is. Elég szépek lettek az idén. 

– Milyen messze van a falu? 

– Közel van, jó tempóban kicsit több mint egy óra alatt ott vagy. 

Pippa megpróbálja elrejteni a döbbenetét, de ahhoz erősen össze kell szorítania a száját. Számított rá, hogy itt minden messze fekszik egymástól, de a falu tekintetében legfeljebb negyed órára számított. 

Amint Lydia, az egyetlen, akit ismer az új helyen, bizonytalan időre magára hagyja, Pippa ismét egyedül marad a gondolataival. Magába szállva fogyasztja el langyos polentakásáját. Tejjel jobb lenne, de mivel akárcsak a tojásra és a búzára, a tejfehérjére is érzékeny, kénytelen most ezt is vízzel enni. 

Egyre nagyobb undorral kanalazza az íztelen kukoricadarát. Végül megelégeli a pépes étket, és kihelyezi az ajtó elé a macskának. A morcos kandúr már régen elindult otthonról. Mostanra bizonyára valahol az erdőben tanyázhat. 

Pippa úgy dönt, az almozást az istállóban meghagyja délutánra, inkább elindul most a faluba, hogy ne délidőben, a legnagyobb melegben kelljen sétálnia. Fejébe nyomja foszlós szalmakalapját és útnak indul. 

Az út sokkal hosszabb és fárasztóbb, mint elsőre képzelte. A szántókat elválasztó földút néhol nehezen járható. 

Hol fel kell kaptatnia a dombra, hol pedig ereszkedik az ösvény. Odafelé többnyire hosszan emelkedik. A nap pedig egész idő alatt úgy tűz rá, mintha tűkkel szurkálnák a bőrét. Azonnal megbánja, hogy nem hozott magával naptejet. 

Mire megpillantja a dombon túl a templom csúcsos tornyát és a főtéren álló hatalmas gesztenyefa lombját, talpát felsértették az éles kövek, összekarcolták szúrós gazok és megégette a forró homok. A topánkája ugyanis folyton telement homokkal, ezért fél úton inkább levette. Mégis hálát ad az égnek, amiért nem tévedt el, mert már rögtön az elején rossz felé kanyarodott. A Hedera Grange-től nem messze kanyargó murvás bekötőút, melyen az elején elindult, egy domboldalon fekvő borgazdasághoz vezet, mely a közvetlen szomszédja délnyugati irányban. 

Félúton a falu felé egy másik farm mellett is elhaladt. Tágas legelőin testes angus marhák legelésztek szétszóródva. Nyugati stílusban lovagló marhahajcsárok terelgették őket. A farmház a tipikus amerikai stílus jegyében épült, vízszintes lécborítással, kékesfehérre festve. 

Nemrégen még egy folyón is átkelt. Lydia említette is, hogyha egyszer megtalálta a Severine-t, és átkelt rajta, biztosan jó irányban halad a falu felé. A sebes folyón egy félig fedett fahíd vezet át, ami olyan széles és masszív, hogy egyszerre akár több szekér vagy autó is átkelhet rajta. Nem mintha akkora volna a forgalom. Pippa megpihent pár percre a hídon. A levegőben szóródó vízpermet és a környező erdő folyton kellemes hűvösségben tartja a helyet, ami most különösen jólesett neki. 

A nap már magasan jár, mikor Pippa belép a központba. Első dolga, hogy a macskaköves körtéren megpihenjen. 

Leül a gesztenyeóriás törzsét körbeölelő padra, kirázza a cipőjéből a homokot, majd felhúzza a lábára. Vízhólyagok ide vagy oda, ennyi ember között csak nem szaladgálhat mezítláb. 
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 Kisimítja fehér ruháját, eligazgatja haját a kalap alatt, majd egyenesen az önkormányzat félköríves lépcsője felé veszi az irányt. A súlyos ajtót látva előre felkészül. Teljes erőből nekifeszül, hogy belökje, az ajtó azonban nem mozdul. Szemérmesen körbetekint. Senki nem figyeli. Még egyszer nekilendül. 

Megpróbálja húzni. Úgy sem megy. Megint tolja. Mindössze a vastag üveg zörög az ajtóban, amint előre-hátra rángatják a keretet. Egészen leizzadt az ajtónyitásban. És még be sem jutott az épületbe. 

Közelebb hajol az üveghez, és keskeny tenyerével lesötétít, hogy belásson. A pultok üresek. Frusztráltan hátralép, és csak ekkor tűnik szembe neki a másik bejáratra kiragasztott  „ZÁRVA”  felirat. Semmit sem ért. 

Megfordul, és ekkor egy lóháton ülő férfit pillant meg a lépcső aljában. Őt bámulja. Arcán kaján vigyor. 

– Nem tud olvasni, kisasszony? 

– De – feleli gyorsan, és eligazítás reményében lejjebb lép néhány lépcsőfokot. 

– Hát akkor mit gyötri azt az ajtót? – Szinte már nevet. Ez azonban nem a valakivel való együtt nevetés remegése a hangjában. Sokkal inkább  a valakin való mulatásé. – Zárva van, nem? 

– De miért? – kérdezi méltatlankodva. Mindez olyan sután jön le, hogy ennél butábbnak már nem is tűnhet. 

– Mert délben az önkormányzat bezár – feleli szenvtelenül. 

– És mikor nyit? 

– Mittomén. – Vállvonva fordul előre, kezében a szár. Valamiért azonban mégsem indul el. Újra Pippára néz. – 

Egyébként is mit akar maga az önkormányzaton? 

– Nincs a farmomon áram. 

A férfi szemlátomást elgondolkodik. Nyíltan végigméri a lányt, majd összeszűkült szemmel nekiszegezi a kérdést: 

– Maga nem turista? 

– Nem. Itt lakom. 

– Melyik farmon? 

– Hedera Grange. 

– Oh. – Egy szempillantás alatt eltűnik a maradék szimpátia is az arcáról, és helyette elutasító hűvösséget ölt magára. A fiatal férfi a pej lovon ezzel még ellenszenvesebbé válik a szemében. 

Ennek dacára Pippa nem adja fel. Muszáj valami közös alapot teremtenie, ha többet szeretne tudni a falu működéséről. 

– Ismerte Constantine Hederát? 

– Igen, ne aggódjon, Constantine-t nem kell itt senkinek bemutatni. Szép napot – biccent ironikusan, és azzal faképnél hagyja Pippát. 

– Oké – kommentálja félhangosan a lány, ahogy sértetten végignézi a férfi távozását. – Ekkora tuskót! 

Útja a szatócsboltba vezet, ahol kielégítő válasz reményében ismét rákérdez az önkormányzat nyitva tartására. 

Az eladó egy meglehetősen kövér asszonyság. Göndör haját ódivatú hajráffal tartja kordában, ujján a megsárgult gyűrű valószínűleg örökre megmarad, olyannyira belevág a húsába. A nagy melegben csillog az arca, amit félpercenként egy kifakult konyharuhával törölget. Szintén nem egy megnyerő természet, de még mindig segítőkészebb az iménti férfinél. 

– Azt hiszem, hétfőn és csütörtökön vannak nyitva. De ki van írva – mondja a pult alól. 

Pippa meg merne rá esküdni, hogy nem látott semmilyen erre utaló kiírást, de már ismerve a helyiek szellemét, inkább nem is száll vitába. 

A boltos közben így folytatja: 

– Hatos csizmám nincs. Hetes is jó lesz? 

– Jó lesz – feleli némi gondolkodás után. 

Az asszony nagy nehezen felegyenesedik, az új pár gumicsizmát felteszi a műmárványpult tetejére. 

– Ha jól emlékszem, tíztől tizenegyig és kettőtől háromig vannak nyitva mindkét napon. 

– Ez komoly? 

Az eladó vállat von, miszerint a hivatalnokok dolgozni nem akarásának arcátlan megnyilvánulása nem az ő dolga. 

– Még valamit? 

– A legmagasabb faktorú naptejet, amijük van. És kérnék egy szatyrot a csizmához. 

– Gyékénytáska jó lesz? – kérdi unottan. 

Pippa csak beletörődően bólint. 

– Tökéletes. 

Nemsokára már a piacon sétálgat a csíkos vászontetők és napernyők szakaszos árnyékában. A standokon mindenféle árut megtalálhat az ember, csak tudnia kell, mit hol keressen a végtelen sorok között. Szebbnél szebb idényzöldségek és -gyümölcsök dagadnak nagy rakásokban. Szinte alig van üres asztal. 

A szeme sarkából figyeli, mily alapossággal bámulják meg a vidéki emberek, mégis, mindahányszor feléjük fordul, rendszerint rögvest érdektelenné válnak.  Nem sok minden történhet errefelé, ha már egy tök átlagos csaj feltűnése is ekkora figyelmet kap –  nevet magában. 

Bevásárló körútja végeztével már épp kifele igyekszik a piacról, amikor az ég újra befelhősödik, és egy váratlan fuvallat lerepíti a kalapját. 
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 Rögtön utánairamodik, a kalapot azonban egy nem messze sétáló fiatalember kapja fel. 

– Hoppá – nevet fel a fiú. Az ő arca eddig a legbarátságosabb. Szőkés haját úgy lelapította oldalra a szél, hogy leginkább egy letarolt búzamezőre hasonlít. Hóna alatt néhány tekercsnyi festővászon. Közelebb lép Pippához, és gondosan leporolja a kalapot, mielőtt visszaadná. – Parancsolj. A tiéd, ugye? 

– Igen, köszi. – Pippa ezúttal jól a fejébe húzza a kalapot, és a biztonság kedvéért el sem engedi teljesen. 

– Új vagy itt? – érdeklődik a fiú mosolyogva. 

Pippa bólint. 

– Tegnap érkeztem. Pippa Venczel – nyújt kezet. 

– Joe. Joe Darby. – Gyengéd határozottsággal fogja meg a lány kezét, és ráz vele kezet. – Mi hozott Sallowfieldre? 

Pippa épp mély levegőt vesz, hogy összeszedetten tudjon felelni zavarában, de félbeszakítják. 

 – Joe! Gyere már, az ég áldjon meg!  

Pippa a hang irányába fordul. Egy középkorú nő igyekszik feléjük. Kicsit sem úgy fest, mint egy tipikus vidéki lakos. Drága ékszereket hord, ráadásul nem is keveset. Rögtön a középső ujján négy egymásba fonódó gyűrű van. 

Farmerja tökéletesen passzol rá, divatos félvállas felsője jól kiemeli karcsú alakját. Élénkzöld szeme szinte villámokat szór. A hajuk színétől eltekintve az egyetlen, amiben hasonlítanak a fiúval, az a keskeny arcuk. 

– Semmi kedvem az egész napot itt tölteni, hallod? 

– Megyek – szól engedelmesen Joe, hangjában alig érezhető a halovány bosszússág. 

A nő közelebb lép, de ha Pippa nem köszön előre, neki esze ágában sem lett volna. 

– Jó napot – veti oda kényszerből a nő, és már fordul is el. Félhosszú haja a vállát söpri. Úgy viselkedik, mintha nemcsak a szavakat, de a pillantásokat is sajnálná embertársaitól. – Iparkodj már! – sziszegi a fiának, mikor az végre elindul felé. 

– Szia – int búcsút Joe, mielőtt az édesanyjával együtt beszállnának a kőkerítésnél parkoló meggyszín Mazdába. 

Pippa egy ideig még elgondolkodva áll az utcán, csak egy hátulról érkező traktor tudja kizökkenteni, de az is csak arra az időre, míg félreáll az útból. Végül arra a következtetésre jut, hogy az itteni emberek semmivel sem másabbak, mint a városiak. Ugyanúgy vannak segítőkész és kevésbé szívélyes alakok. Vélhetően ugyanúgy léteznek katasztrofális családi viszonyok, és természetesen megvan a jól megszokott társadalmi hierarchia is. 

Már szívesen elindulna haza, ám egyvalamit még el kell intéznie. 

Furcsa érzése támad, amikor belép a  The Strawhorse néven ismert kocsma ajtaján. Először azt kérdezi magától, mit is keres itt, de amint felméri a vendégek összetételét, rádöbben, hogy a piac mellett ez az a hely a faluban, ahol egész Sallowfield megfordul. Nem kell tehát rosszul éreznie magát. Kicsinytől nagyig szinte bárki beül, ha nem is azért, hogy igyon, de egy kiadós ebédre, vagy egyszerűen csak beszélgetni másokkal. 

Már régen elmúlt délidő, a vendéglő azonban még mindig jócskán tele van. Pippa megpróbál feltűnés nélkül elslisszanni a tágas helyiség legvégében húzódó bárpulthoz, de már azzal is feltűnést kelt, hogy útközben véletlenül meglök egy üres széket, amely nagyot nyikkan az érdes padlón megcsúszva. 

– Jó napot – köszön halkan, ahogy nagy nehezen felkászálódik az egyik bárszékre. A pult mögött egy jóvágású férfi áll nadrágtartóban és fehér ingben. Hegyes álla alatt csokornyakkendő. Meglepően elegáns megjelenésű.  Talán kicsit túl elegáns – morfondírozik magában Pippa, és még mindig röhöghetnékje támad, ha eszébe jut a vendéglő 

neve.  „Szalmaló”. Most komolyan?  

– Mit parancsolsz? 

– Egy limonádét kérek. Jéggel, cukor nélkül. 

– Mentalevél mehet bele? 

– Mehet – biccent, s közben szemével egy szabad konnektort keres. A csapos már háttal áll neki, és épp citromot facsar, amikor Pippa megkérdezi, használhatja-e a csatlakozót a sarokban. 

– Csak nyugodtan – érkezik a válasz. Olyan gyorsan feleli, hogy Pippa elgondolkodik, valóban eljutott-e a férfi tudatáig, mit hagyott jóvá az imént. 

Pippa kiül a legszélső székre, és felteszi a telefonját tölteni. Közben az italát is megkapja. 

– Még valamit adhatok? – támaszkodik a pultra a sötéthajú férfi. Kék szeme kíváncsian csillog. 

A lány ráérősen szippant egyet a fekete szívószálból, majd úgy dönt, kihasználja a csapos közvetlenségét. 

– Nem, köszi. Itt van amúgy térerő? 

– Hát… Néha van, néha nincs. 

Pippa akkora szemeket mereszt a csaposra idegességében, hogy az elneveti magát. 

– Nyugi, csak viccelek. Itt szokott lenni. De van vezetékes is, ha azt szeretnéd használni. 

– Akkor jó – lélegez fel a lány. 

– Internet is van, ha az kell. 

– Nem-nem, nekem most telefonkapcsolatra van szükségem. 

– Csak nem egy fontos hívás egy fontos valakinek? – élcelődik bizalmasan. 

Pippa ösztönösen megrázza a fejét. 

– Nem, csak ügyintézés. Van egy  kis problémám. 

– Hallgatlak – egyenesedik fel és tettre készen félredobja a konyharuhát. 
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 – Tegnap költöztem ide az egyik farmra, és nincs áram a házban. Meg a víz is elég gyér, gondolom a bojlerrel lesz valami... 

– Az önkormányzatnál feltételezem jártál már. 

Pippa bólint, és kortyol még párat az italából. Ezalatt ügyel, hogy ne szakítsa meg a szemkontaktust. 

Míg a férfi elgondolkodik, bárgyú vigyora egészen ráfagy az arcára. Így folytatja: 

– Hát ott nem a segítőkészségükről híresek. Félek, ha nem viszel magaddal egy halom nem létező papírt, meg egy talicskányi kenőpénzt, úgysem fognak semmit csinálni az ügyben... De asszem tudom, ki segíthet. 

– Ki? 

A csaposon látszik, hogy élvezi a figyelmet. Pippát igazából mulatja a stílusa, az, ahogyan előadja magát, és megpróbálja a tudtára adni az érdeklődését. 

– Mr. Altringham. 

– Az kicsoda? 

– Lesley Altringham. Helyi borgazda. Nagyon befolyásos ember. Az Altringham-birtokon lakik. 

– És az merre van? 

A férfi Pippa elé tol egy papír poháralátétet, és vesz egy tollat. Mosolyogva felpillant rá, mielőtt rajzolni kezd. 

– Ez a falu, ez pedig itt az út, ami keresztülmegy a Severine-en, és kivezet a déli farmokig. Az első farm jobbra az Opal Ranch, a sok marhával meg western lóval, aztán következik a Hedera Grange bal oldalról… 

– Igen, az tudom, melyik. 

– Na, tehát csak annyi a dolgod, hogy egy picikét továbbmész onnan, de nem egészen délre, mert az ott már a Sunstone Pasture lesz. Neked az kell, ami rézsút határos a Hedera Grange-dzsel, az lesz az Altringham Manor. Ott megtalálod Mr. Altringhamet. 

– Az a nagy birtok a sok szőlőssel, ugye? 

– Igen, az lesz az. 

– Akkor tudom, melyik. – Ráérősen iszogatja meg a maradék limonádét, majd poharát betolja vissza a pult közepére. – Köszönöm. 

A férfi egy rossz színész módjára tárja szét a kezét, s szinte meghajol. 

– Enyém a megtiszteltetés – feleli, majd olyan gyorsan tünteti a poharat a pultról, mint egy bűvész. 

Pippa egy vaskos regényt húz elő a táskájából, és amint megtalálja, hol tartott, rögtön bele is temetkezik. Már csak kevesebb, mint a harmada van hátra, ő azonban mindig is lassan olvasott, így ennek a könyvnek a befejezéséhez majdnem egy órára van szüksége. Örül, hogy a férfi tapintatosan nem szól hozzá olvasás közben, de azért a szeme sarkából figyeli, és látja, hogy munkája közben időnként ránéz. 

Mikor az utolsó oldal végére ér, katartikusan sóhajt. Ahogy a csukott könyv a pultra kerül, a férfi máris a fejét oldalra döntve vizsgálja a borítót. 

–  „Sofia Lundberg: Az elveszett nevek füzete” . Hm, mik vannak – makogja szórakozottan. – És, jó volt? 

– Nagyszerű. – Közben már levette a telefonját a töltőről, és épp az áramszolgáltatót tárcsázza. Eleinte türelmesen vár. Aztán hosszú percek telnek el, az automatával vitatkozva. Közben hol nőiesen bugyuta grimaszokat vág, hol pedig a hosszú körmével dobol. Egyik helyről kapcsolják a másikra, Pippa pedig egyre idegesebb lesz a fülében csengő várakoztató zenétől. Negyedórányi eredménytelen próbálkozás után feladja. 

– Elég volt. Megyek Altringhamhez. – Szedelődzködni kezd. 

– Látlak még itt azért? 

Pippa mosolyogva tekeri fel a töltőkábelt. Vállat von, majd feltartja a hatvanhét százalékig feltöltődött mobilját. 

– Hát… nem kizárt. 

Úton hazafelé újra eszébe jut a férfi, és jót nevet a furcsán rámenős stílusán. Valahol mindig is tartott az ilyen alakoktól, de az évek folyamán megtanulta megfelelően kezelni és nem komolyan venni őket. És persze ezen a rétegen belül is megtanult különbséget tenni ártalmas és ártalmatlan egyének között. 

Az út visszafelé egy ponton túl szinte már csak lejt, megjárni azonban nem sokkal könnyebb, mert a topánkája feltörte a lábát, most pedig több helyen is fájdalmasan súrolja a kiszakadt vízhólyagok helyét. Amikor végre hazaér, az első dolga, hogy megmossa a lábát, és lekezelje a sebeit. 

A fürdőszobaszekrényben nem talál sebfertőtlenítőt, így egy kis főzőborral kell beérnie. Végül sebeit gondosan letapaszolja, és zoknit húz. Mielőtt azonban átöltözne a kinti munkához, elrakja a vásárolt élelmiszert. A piacon csirkemellet, hagymát, burgonyát és spárgát vett. A szatócsboltban kapott rizst, hajdinát, diákcsemegét, étcsokoládét és néhány szem almát. 

Az éléskamrát is gyorsan átrendezi a saját igényei szerint; a kolbászokat és a szalonnát egészen hátra, a gabonákat és konzerveket pedig elérhető helyre teszi. Amikor ezzel megvan, nekilát a munkának az istállóban. Nem tart szünetet, de még így is szűk egy órájába telik az almozás a két állásban, valamint a négy nagy nyúlketrec kitakarítása a vízcserével és etetéssel együtt. Egészen leizzad a végére. 

Öt óra felé jár az idő. Beszalad, hogy megmosakodjon. Vörösesbarna haját egyik oldalt feltűzi, szeplőit, szeme alatti karikáit alapozóval halványítja el, majd az egészet kevéske púderrel mattítja. Egy pöttyös blúzt vesz magára, aminek két helyes, gömbölyű gallérja között egy vékony masni lóg. Mindehhez egy bézs harangszoknyát vesz fel. 

Ajkaira halványpiros rúzst tesz. Az elnyűtt topánka helyett pedig bátran felhúzza fekete alkalmi cipőjét. 

~ 16 ~ 



 Ha valamit megtanult az üzlet világában, az a megjelenés fontossága. Lehet ugyan, hogy csak egy iowai borgazdához készül, de amennyire tudja, az illető igen befolyásos, ő pedig szeretné kivívni a jóindulatát. 

Ahogy a fehérmurvás bekötőúton kaptat fel a szomszéd birtokra, azon gondolkodik, mit fog mondani. Hangosan így szól magának: 

– Helló, kéne egy kis áram, tudja… gáz van.  Csak gáz... Érti. Gáz, az van. – Szórakozottan felnevet, majd elszégyelli magát. – Olyan ügyesen le tudod járatni magad, Pippa. 

A tágas udvarra belépve bájos mosolyt ölt arcára, és maga előtt tartva hosszúpántú ridiküljét, tanácstalanul körbepillant. 

Szinte azonnal odalép hozzá egy jólfésült férfi fehér ingben, hogy üdvözölje: 

– Isten hozta az Altringham-birtokon! Engedje meg, hogy körbevezessem. 

– Köszönöm, de én Mr. Altringhamhez jöttem. 

– Tudom, bizonyára maga Miss. Greville. 

– Nem, bocsánat, de összekever valakivel. Az én nevem Philippa Venczel. 

– Bocsásson meg, az én hibám – szabadkozik. – Mr. Altringham nem említette, hogy várja önt. 

– Mert azt hiszem, nem vár. 

A férfi elbizonytalanodva dörzsöli az állát. 

– Borkóstolóra érkezett, vagy a versenyistállót kívánja megtekinteni? 

– Nem, egyikre sem... 

– Nem üzleti ügyben keresi? 

– Nem, inkább azt mondanám, személyes. A szomszédja vagyok. 

A férfi elbizonytalanodik, majd lassan bólint. 

– Értem… Nos, Mr. Altringham most épp foglalt, de amint szabad lesz, megkérdezem, fogadja-e a kisasszonyt. 

– Köszönöm – biccent diplomatikusan, és kecsesen előre lép, nyakát az udvar végében lévő karám felé nyújtva. 

– Addig, ha gondolja, nyugodtan nézzen körül. Gyönyörű telivéreink vannak, és a helyében azért nem hagynám ki a legkiválóbb borainkat sem. Fontolja meg – mondja kacsintva, mielőtt kötelességtudóan elkocogna a fehér kúria felé. 

– Ha lenne nekem arra pénzem – sóhajtja a lány, és megindul a karám irányába. A négyszögletű lovaglókarámban olyan sima a talaj és olyan fehér a homok, mintha csak az imént esett volna rá a friss hó. A pálya közepén egy fekete kancát futószáraznak izmos csikajával. Anya és fia egy sötét gyűrűt taposott a tökéletes felszínű, fakó síkságon. Pippa a léckerítésnél állva hosszan csodálja a kecses mozgásukat. A kéthónapos csikó gyakran megelőzi az anyját, és közben peckesen rúgkapál, bakol, szökdécsel merő felvágásból. Csak úgy sugárzik belőle a fiatalos energia és a küzdőszellem. 

  Lovagolni akarok – tudatosul a lányban most először. Hisz végre van egy saját lova. Ráadásul mostantól annyi időt tölthet vele, amennyit csak akar, és soha többé nem kell egy vagyont fizetnie a lovardákban azért a heti egy-két óra lovaglásért. 

Olyannyira belefeledkezik az állatok csodálatába, hogy először meg sem hallja, amint a visszatérő komornyik lakkcipője alatt hangosan csikorog a murva. 

– Beszéltem Mr. Altringhammel. Szerencséje van, most pont tudja fogadni önt. 

Pippát egyenesen a ház melletti borospincébe vezetik. A lejárat meglehetősen széles, még úgy is, hogy a sötétzöld ajtónak most csak az egyik szárnya áll nyitva. 

– Jöjjön. Óvatosan – figyelmezteti a férfi a meredek lépcsőre. Jól ki van világítva a pince, ő azonban mégis következetesen előre megy, és az utolsó lépcsőfokon udvariasan lesegíti a magassarkút viselő vendégét. 

Pippa nagy pincére számított, a felszíni épület méretéből ítélve azonban mégsem gondolt ekkorára. Száz meg száz termetes hordó tárul a szeme elé, melyek végtelenbe nyúló egyenes sorokat alkotnak a hűvös pincében. Jellegzetes faaroma és mustszag részegítő keveréke terjeng a levegőben. Az egyforma folyosókat látva azon töpreng, hogyan ismerik itt ki magukat a helyiek. 

Ekkor végre elébük lép maga Lesley Altringham. 

– Gregory! – szól szigorúan az alkalmazottjához. – Minek rángatta le ide a kisasszonyt? 

– Uram, mint azt már említettem, a lady nem üzleti ügyben jött önhöz. 

– Akkor is! Gondolkozzon már egy kicsit! – rója meg az öreg. Mr. Altringham nem cáfol rá a hírére. Egy gazdag, kifinomult arisztokrata, ami rögtön lerí a minőségi angol öltözékéből. Csíkos zakót és mellényt visel, melynek zsebéből egy vékony óralánc csüng. Lépte meglepően könnyed, mozgása kellően kimért, tartása büszke, mint a telivéreké. Hátrafésült ősz haja akár a horgászdamil, mikor megcsillan rajta a fény. Az arca ráncos, de bőrtónusa még mindig egyenletes. Ábrázata fakó és szigorú, szeme kökénykék. – Kísérje fel a kisasszonyt az irodámba, mindjárt jövök én is. 

Pippa szólni szeretne, de aztán gondolata újfent nem jut el a hangképzésig. Nem mintha lenne lehetősége tisztázni jövetele célját, hiszen az idős férfi már el is tűnt, a komornyik pedig épp kedvesen visszainvitálja a felszínre. 

Perceken belül már a ház egyik lugassal fedett teraszán feszeng a díszhuzatos, faragásokkal bonyolított széken, két cementszürke agár között. A kutyák végig a fülüket hegyezik, majd mind a kettő azonnal felül, ahogy a gazdájuk megjelenik a boltíves ajtóban. Az öreg Altringhamen már nincs rajta a zakója, csak egy mellény, kezében pedig két borospohár van. 
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 – Bocsásson meg, amiért megvárattam. Mielőtt rátérnénk jövetelének céljára, hadd kérdezzem meg, mi az öt kedvenc színe. Árnyalatokat mondjon, kérem. 

Pippa elgondolkodik, és reméli, hamarosan választ kap arra, mire szolgál a szokatlanul kreatív kérdés. 

– Rendben. Lássuk csak... Cseresznyepiros, mahagóni, barackszín, mogyoróbarna és… legyen mondjuk ekrü. 

– Két kedvenc zenei műfaj? 

– Jazz és indie. 

Altringham nem szól semmit, csak ismét eltűnik néhány percre. Egy üveg gyöngyözőre hűtött borral tér vissza. 

Némán tölt mindkettejüknek, majd végre helyet foglal Pippával szemben. 

– Valahol földhözragadt, mégis kimondottan szenvedélyes művészlélek – nyugtázza összekulcsolt kézzel. Majd előredől, és megemeli a poharát. – Ez a rozé az elragadó Catawba szőlőnkből készült. Ez a faj olyan nemes, mint maga a női nem. Bódítóan könnyed és édes, mint egy kosár frissen szedett eper. Pont, mint maga. Szerény hölgyemény, de azért nem kell félteni, jól mondom? 

Pippa fülig pirul a hallottaktól. Belekortyol az illatos borba. Lesley Altringham nem sokat tévedett. A bor zamatos és édes. Pont annyira fűszeres, amennyire ő szereti. Ahogy lecsúszik az első korty, olyan érzése támad, mintha az ital azonnal eggyé válna a lelkével. A címkére pillant, melyen kacskaringós, aranyló betűkkel szerepel a bor fantázianeve:  „A kalapos hölgy” . 

– Telitalálat – suttogja. 

– Kegyed bizonyára Miss. Venczel, ha jól értesültem. Minek köszönhetem a látogatását? 

A lány mostanra már leküzdötte a kezdeti idegességét. Előre hajol, hogy az asztalra tegye a poharat, majd kényelmesen visszaül; elegánsan átveti egyik lábát a másikon. 

– A Hedera Grange örököse vagyok. 

Az öreg férfi erre félrenyel, s így kénytelen diszkréten krákogni néhányat a fehér zsebkendőjébe, de aztán hamar összeszedi magát. 

– Maga Constantine rokona? Maga költözött ide tegnap? 

Pippa megpróbál nem kizökkenni, mert tudja jól, hogy máskülönben igen sebezhetővé válhat. 

– Igen – feleli határozottan. – Nézze, lekapcsolták az áramot a farmon. Az önkormányzat zárva tart, a szolgáltatót pedig nem érem el. A Strawhorse-ban azt mondták, ön tudna nekem segíteni. 

– Lehet, hogy jobban tenné, ha nem ezzel foglalkozik. – Ahogy feláll, az agarai is megfeszülnek. – Hanem mondjuk visszamegy szépen oda, ahonnan jött. 

– Miért, mi volt a gondja Constantine-nel? – Még maga is meglepődik azon, hogy volt bátorsága feltenni ezt a kritikus kérdést ebben a feszült pillanatban. Az arca és tartása magabiztosságot sugall, ő azonban már rég nem érzi olyan biztosnak a sikerét. Így a hangja elcsuklik a mondat végére. Lelepleződött. 

Lesley Altringham arcán megannyi érzelem suhan át egymás után. Megvetés, gyűlölet, düh, sértettség… Ábrázata a negatív érzelmek legkülönbözőbb árnyalataiból kevert palettája. 

– Szóval maga szerint Constantine bácsikája olyannyira jó ember volt? 

– Valójában nem ismertem. 

– Hát akkor – biccent visszafogottan – nem maradt le sok mindenről. 

– Értem – nyugtázza halkan a lány. Tudja, hogy indulnia kellene. Valamiért azonban mégsem áll fel. Látja Altringhamen, hogy keresi a szavakat, ezért inkább megvárja, mi sül ki a másik fél mondandójából. 

– Sajnálom, Miss. Venczel. De nem tudok magának segíteni a problémáját illetően. Talán kérjen inkább időpontot az önkormányzaton. 

 Már jártam ott – fűzné hozzá szívesen, de inkább nem teszi. 

– Most viszont meg kell kérnem a távozásra – folytatja a férfi. 

Pippa egy engedelmes házőrző eb módjára bólint és feláll. Altringham egyetlen szó nélkül tereli ki maga előtt a hatalmas házból. 

– A viszontlátásra, kedvesem – búcsúzik tőle hűvösen. 

Vendége színtelen hangon felel: 

– Viszlát. – Pippa anélkül, hogy hátranézne, elindul lefelé a murvás úton. 

Még a felénél sem jár, amikor egy lovas üget vele szembe. Egy férfi. Egy pej telivéren. 

– Na már csak te hiányoztál – sóhajt fel. Legszívesebben hátat fordítana és elindulna az ellenkező irányba, de mivel arra az a ház van, ahonnan csak az imént küldték el, nem igazán áll módjában megfutamodni. 

Választás híján emelt fővel halad tovább útján, megpróbálva nem tudomást venni az Altringham-fiúról, de az mellé érve megállítja a lovát. 

– Te meg mit keresel itt? A  Hedera Lebuj arra van – mutat a háta mögé. 

Pippa felnéz rá. Arcán szarkasztikus mosoly ül. 

– Nem mondod! Köszi! Itt mindenki ilyen elképesztően segítőkész? 

– Nem tudom, mit akarsz még tőlünk, de ha nem akarod, hogy két lábbal rúgjalak ki innen, akkor szerintem kerüld el a birtokot. – A fiú arcán ugyanaz a mélyen sértett, elzárkózó tekintet honol, mint Lesley-én. Le sem tagadhatnák egymást. Apa és fia sokban hasonlít, főleg, ami a makulátlan külsejüket illeti. Az ifjú önmagában is 
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