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Vajda Lajos művészete nem tartozik a legkönnyebben megközelíthető életművek közé. Olyan utakon járt, ahova nálunk emberfia nemigen teszi a lábát  írta róla talán legértőbb kritikusa, Kállai Ernő a harmincas évek végén. Alig adatott számára egy évtizednél több, hogy létrehozza életművét, hisz 1941-ben, mikor meghalt, még nem töltötte be harmincnegyedik évét. Vajda Lajos a szokásos művészpályán, a művészeti közéletben elérhető sikereknél, boldogulásnál fontosabbnak tartotta saját elképzelései következetes megvalósítását. Kivételes rajztudása és színérzéke révén akár a művészeti világ naposabb, elismerést és pénzt hozó oldalán is találhatta volna magát, ám ő többre tartotta ennél a maga elé tűzött művészi problémák megoldását. Már a Képzőművészeti Főiskola rebellis hallgatójaként kísérletezni kezdett, s a valóság új összefüggéseinek kutatása során terelődött figyelme a fotó és a film felé. Később a Korniss Dezsővel közösen kidolgozott szentendrei programban nem kevesebbre vállalkozott, mint egy, a népi tradíciók talaján álló, a Nyugat és a Kelet közt szintézist teremtő, egyszerre közép-európai és magyar modern művészet megteremtésére.

Mindeközben nyomorúságos hónapos szobákban lakott, nyári szentendrei műterme egy padlás volt, melynek gerendájához a házigazda kacsája volt kikötve, alig evett mást, mint tejet és száraz kenyeret. Képeit még a progresszívebb egyesületek bemutatóiról is kizsűrizték, életében csak két, barátaitól kölcsönzött lakásban rendezhette meg műterem-kiállítását, s egyetlen mű kivételével vásárlója sem akadt. Programjával azonban  bár elképzelései csak részben teljesülhettek  mégsem vallott kudarcot: a XX. századi magyar képzőművészet bartóki komplexitású műsorozatát hozta létre. Később saját belső tájai felé fordult, érzékeltetve a háború felé sodródó Európa drámáját is. Utolsó éveiben néhány fiatal művész felismerte jelentőségét, de hiába készült el apokaliptikus erejű utolsó szénrajzsorozata, törékeny szervezete nem tudott megküzdeni a kórral.

1943-as emlékkiállítása méltán keltett feltűnést az új utakat kereső festők s néhány érzékeny kritikus körében. Nem véletlen, hogy 1945-ben a haladó törekvések képviseletére alakult Európai Iskola tiszteletbeli tagjává választotta, s szellemi útmutatásai alapján folytatta munkáját. A sztálinista kultúrpolitikai fordulat után azonban nevét sem ejthették ki, özvegye egy ágyneműtartóban rejtegette életművét. A hatvanas évek elejétől azonban mind többször kellett felnyitni azt az ágyat: az etikai és szellemi ősüket kereső fiatal művészek újra felfedezték művészetét. Műveiből 1969-ben rendezték meg az első múzeumi bemutatót. 1978-ban jelent meg róla Mándy Stefánia alapos monográfiája, emlékmúzeuma 1986-ban nyílt meg Szentendrén. Azóta, immár néhány külföldön rendezett kiállítása alkalmából is, mind többen ismerkednek meg életművével.

Vajda 1908. augusztus 6-án született Zalaegerszegen egy szegény, a megélhetésért mindig komoly küzdelmet vívó zsidó család ötödik, utolsó gyermekeként. A bírósági irodaszolgaként dolgozó apa a jobb megélhetés reményében 1916-ban az akkor osztrák katonai megszállás alatt levő Szerbiába költözött. Ez a mozzanat döntő fontosságúnak bizonyult Vajda Lajos pályája szempontjából. Megismerkedése a nyugati kultúrától eltérő bizánci-ortodox művészettel és gondolkodásmóddal kitörölhetetlen nyomot hagyott életművén. Az ikonok világa, az isteni képmást megörökítő  sokszor névtelen  alkotók nemzedékről nemzedékre hagyományozott, szigorú szabályok szerinti tevékenysége fontos hatást gyakorolt elképzeléseire. Szerbiai tartózkodása alatt születtek első művészi próbálkozásai is. Először inkább csak hadihajókat, csatajeleneteket másolt, majd környezetét, családtagjait is megörökítette.





A család Magyarországra való visszaköltözése, 1923 után a tehetséges, tanárai által is támogatott fiú az OMIKE (Országos Magyar Izraelita Közművelődési Egyesület) rajztanfolyamaira járt. 19231925 közötti munkái immár fölényes rajzkészségről, komponáló és megjelenítő erőről tanúskodnak. Már korai önarcképei is bizonyítják művészi öntudatának megszületését. Említést érdemel néhány 1924-es munkája (Sírba tétel, Táncoló aktok fényben), amelyeken a 15 éves (!) alkotó tökéletesen idézte fel a korszak jellegzetes Árkádia-festészetének (Szőnyi, Aba-Novák) stiláris vonásait.

Ígéretes pályakezdését a tuberkulózis első jelentkezése szakította meg. Betegsége miatt majdnem egy évig alkotói tétlenségre volt ítélve, s bár felgyógyult, ettől kezdve megtalálható gondolkodásában a félelem a gyors, idő előtti elmúlástól, attól, hogy a rá szabott feladatokat netán nem tudja teljesíteni.

1927-ben ezért  a fiát mindenáron polgári pályára szánó apja rosszallásával nem törődve  beiratkozott a Képzőművészeti Főiskolára. Szerencsés időpontban kezdte meg tanulmányait, hiszen a Lyka Károly kezdeményezte oktatási reform következtében olyan tanár  Csók István  irányításával dolgozhatott, aki támogatta növendékeinek kísérleteit, különféle technikákkal és kifejezési módokkal való próbálkozásait. Ráadásul a Csók-osztályban remek csapat jött össze: Vajda többek között Korniss Dezsővel, Veszelszky Bélával, Trauner Sándorral, Kepes Györggyel kísérletezett együtt.

A fiatal festők művészi útkeresésére nagy hatást gyakorolt megismerkedésük a magyar avantgárd vezéregyénisége, Kassák Lajos vezette Munka-körrel. Csatlakozásukkal olyan csoport tevékenységébe kapcsolódhattak be, mely egyszerre lépett fel a társadalmi igazságtalanságok s a művészet hagyományos, csupán a látvány visszaadására szorítkozó felfogása ellen. Vajda tagja lett a csoport szavalókórusának és énekkarának, lelkes olvasója a Munka című folyóiratnak és a különböző avantgárd szellemű kiadványoknak, antológiáknak. A magukat többek között progresszív fiataloknak vagy egymás között új vadaknak nevező társaság a konstruktivizmus, a szintetikus kubizmus, elsősorban a kép síkszerűségét hangsúlyozó formai elemeivel kísérletezett, de szívesen applikált a festményekre más anyagokat, fotókat is, emellett szerettek volna fényképezni, filmezni is. Tevékenységük azonban hamarosan kiváltotta a hivatalos körök ellenszenvét: a konzervatív művésztanárok kezdeményezésére létrehívott minisztériumi bizottság 1929-ben Vajdát és több társát eltanácsolta az intézményből. A kirúgottak próbálkoztak még egy közös fellépéssel a Tamás Galériában, de 1930 végére a Munka-körrel is szakítottak, s a köröttük kialakuló légüres tér hatására valamennyien úgy döntöttek, elhagyják az országot  ki örökre, ki csupán néhány évre.
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