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1

Kölyökkorom óta „nagyeszű”-nek csúfolnak a  faluban,
de ennek inkább apám az oka – Isten nyugtassa majd, ha
meghal –, mert amíg iskolába jártam, addig hangoztatta,
hogy neki milyen nagyeszű fia van, amíg rajtam száradt
a név. Három esztendő múlva mégis kivett a diákiskolából,
mert kiderült, hogy minden esztendő egy ökör árába kerül,
márpedig bolond ember, aki bizonytalan életű, apró köly-
két többre tartja az ökörnél. Zsenge koromban a három ök-
röt sem hálálhattam meg túlságosan, mert édesapám, ha
megharagszik, most is azt szokta mondani, hogy: „Hej te
Dani, te Bojzás Küs Dani! Ha nekem annak idején eszem
lett volna, most te nem volnál a világon!…” Szegény feje
azonban nem tagadhatja le, hogy a világon vagyok, mert
olyan szép szál legénnyé cseperedtem, hogy ahány leány
a faluban, mind sikoltva állott meg láttomra, mikor hazajöt-
tem a katonaságtól. Ennek is apám szerette volna hasznát
látni, s az én szép piros arcommal a birtokát szaporítani,
de nekem olyan bolond a  természetem, hogy jóra, bajra,
mindenre csak kacagok, s a házasításra azt találtam mon-
dani az öregnek, hogy amíg a nagy szerelem miatt a feszes
harisnya meg nem huttyan az inamon, addig nekem hagy-
jon békét.

– Adott nekem az Isten észt! – fittyentettem.
– Igen, de csak a hígjából! – mérgelődött apám. – Sokra

nem mégy vele, ha én nem adok birtokot hozzá!
– Mikor a  kicsiből sokat tud adni, abba helybe

megházasodom! – vágtam vissza.
– Tisztöld az életet, Dani! – emelte száraz ujját az orrom

elé az én öregem.
Hirtelenében azonban meggondolta, hogy ezen a mocs-

kon, amit életnek nevezünk, nincs sok tisztelnivaló, s nem-
csak én, ő  is elkacagta magát, mert tulajdonképpen ő  is
csak olyan jókedvű, mókás, furfangos, tréfacsináló, kolon-
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tos, mint én. Tőle örököltem a bolond természetemet. Töb-
bet nem hozta elé a  házasságot, de  folyton példázódott,
hogy milyen nagy dolog a fehérnép, s ki sem lehet mondani
azt az érzést, mikor az ember szerettiben a hóna alá szo-
rítja a szeretőjét, s a lelkemnek az áhítattól felakad a sze-
me, a torka úgy lüktet a forróságtól, mint a tikkadt madáré,
a férfi szíve pedig olyan lesz, mint a virágos mező, a csókról
nem is beszélve. Még csettintett is a szájával, hogy gusz-
tust csináljon hozzá, s ez olyan furcsa volt, hogy nem lehet
megállni kacagás nélkül, mire apám mérgesen ismét rám
támadt:

– Mire vársz?… Mi akarsz lenni?
– Préfektus! – mókáztam illedelmesen.
– No, ha préfektus, akkor ki a házamból! – csapott el. –

Takarodj a vármegyeházába! A préfektusnak ott a helye!…
Hova mégy? – ijedett meg, mikor úgy tettem, mintha men-
nék.

– Szeretőt keresni! – bosszantottam. – Csak előbb megfő-
zöm az ebédet, mert mindjárt dél van.

A főzésre még boldogult édesanyám szoktatott volt rá. –
„Sohasem tudod, mikor veszed hasznát! – szokta mondani.
– Isten őrizzen tőle, de még a tömlöcben is jó dolgod lesz,
ha főzni tudsz, mert megtesznek szakácsnak, s a szenvedés
helyett meghízol, megpirosodol, mint az esperes úr.”

Apámnak azonban sohasem tetszett ez  az  én
tudományom, mert nem „férfiúembernek való”.

– Meglátod, akkora csicset eresztesz a  platten mellett,
hogy leér az öledbe! – véleményezte, de aztán, hogy a múlt
aratáskor port hintettünk szegény édesanyámra, belenyu-
godott, mert ő is hasznát látta a gazdaszszonykodásomnak.

Legénybarátaim eleinte még mondogatták, hogy: „Jere,
csókolj meg, te szép leány!” – de később még irigyelték is
a tudományomat, mert a katonaságnál a román tisztek elő-
re szalutáltak, hogy a  főzésnél kedvezzek nekik, s későb-
ben az úri vadászoknál is szépen kerestem vele. Ami pedig
pénzt hoz, azt meg kell becsülni. Csak a fehérnépeknek nem
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tudtam megfelelni, mert volt köztük olyan is, aki szemembe
mondta: „Bolond vagy te, Dani, hogy az urakra, s nem reám
pazarolod a szájad ízit!”

Tudtam én azonban, hogy mit csinálok. Ha főzni nem
tudok, apám kénytelen lesz vagy a  házhoz venni valakit,
vagy megházasodni. Az egyik kilopná még a szemünket is,
a másik engem hajhászna el a háztól, s úgy kihaszonélvezne
a jussomból, hogy nézhetném az eget. A veszedelem nagy,
mert túlságosan megvan apámban a hajlam a fehérnéphez.
Feketék a csontjai a vénségtől, de most is langalnak, ha kö-
zel kerül hozzájuk, s két apadt szeme egészen kihólyagoso-
dik a láttukra. Különösen így tavaszidőn kell ügyelgetnem
kódorgásaira, mert szívesen megbúvik az éccaka szárnya
alatt. Maga is szégyelli azt a dísztelen, második legényke-
dést, mert nincs a faluban az a lábánalvó, örökös tűz mellett
száradt vénaszszony, aki ne számítana rá, s ne számigálná
magában, hogy apámnak még hány esztendeje lehet hátra.
Eléggé restellem, hogy így van, de mit csináljak. Ott hadd
jáccódjék a lelkem!

Néhány esztendővel ezelőtt még azzal fenyegetőzött,
hogy addig meg nem hal, amíg az első szeretőmet el nem
üti a kezemről, de most már éccaka is azt sóhajtozza, hogy
– „Onoka kéne, te Dani! Onoka!…”

– Reggel említse meg, de most hagyjon aludni! – fordulok
ilyenkor mérgesen a másik oldalamra.

– Bár te merednél meg reggelig! – szontyolodik el apám.
Így vesződünk egymással esztendő óta.
Valamelyik nap a plébános urat is a nyakamra szalasz-

totta, aki legalább félórát dicsérgette, kínálgatta a  szent
házasságot, hogy az  milyen szép találmány, s  a  békés
családi életnél a földön semmi jobb nincs, hogy az milyen
nagy magyar kötelesség, különösen ma, a kisebbségi sors-
ban, s gondold meg, Dani fiam, hogy hármas bűnt követsz
el: Isten, a néped és családod ellen, hogy a negyediket ne
is említsem, amit magad ellen vétesz…

Apám bólogat, hogy milyen színigaza van a tisztelendúr-
nak, én azonban megkérdem:
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– Hitet merne tenni az  esperes úr amellett, amit mon-
dott?

– Hitet, fiam, hitet! Szent meggyőződésem!
– No, akkor cseréljünk gúnyát – kacagok –, hogy mind

a ketten követhessük meggyőződésünket!
Így leforráztam a papot.
– Nekem már késő, fiam! – gyönyörködik bennem.
– Életemben ilyen legényt nem láttam! – keseredik el

apám, s behorpad az arca a gondtól. – Ez nem természetes!
Nem természetes!

– Majd eljön az ő ideje is! – vigasztalja Isten embere. – No,
Istennek ajánlom, kurátor úr! – emelkedik is a székről, mert
igazgatósági ülés van a szövetkezetben, s így is túlságosan
itt felejtette magát.

Nagy, testes ember az esperes úr, aki a sietségtől nem
kap tüdőgyulladást, de minek is siessen, hiszen minden lé-
pés úgyis közelebb visz a halálhoz, minek engedjen a ké-
nyelméből, s az igazgatósági tagok várhatnak. Az még jó is
a tekintélynek.

Szegény öregem olyan boldogtalanul imbolyog a  pap
nyomában, hogy a szájamhoz kell kapnom a markomat, ne-
hogy kitörjön a kacagás, s alig várom, hogy újból négyszem-
közt maradjak apámmal, és kiöntsem a jókedvemet előtte,
hogy így felsült a pappal.

Nézek ki az ablakon, s hát látom, hogy még mindig a ka-
puban diskurálnak. Azt mondják erről a mi papunkról, hogy
nálánál értelmesebb, tapasztaltabb, az  élet zegzugaiban
jártasabb ember nincs a környéken, de most akár le is tér-
delhetne apám elé, akkor se bírna lelket önteni bele, olyan
morcos, s csak a bajszát nézi szótlanul, mint az alvó macska.

Mit beszéltek a pappal, mit nem, azt nem tudom, de apám
e perctől kezdve úgy tett, mintha a világon se volna, csak
imbolygott álmodozva, mint a barát az üres templomban.
Tudtam, hogy valamin töri a fejét, de nem volt időm vele
bíbelődni, mert szántani kellett menni, ekét, boronát előké-
szíteni.
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Reggel azonban látom, hogy apám nem mozdul, csak
a csergére kitett kezét nézi, mintha azt várná, hogy fehé-
redjék.

– Csak nem beteg? – szólok hozzá. – Bújjon fel az ágyból!
– Én már többet fel nem kelek! – pihegi. – Hívasd ide

keresztanyádat, hogy legyen, aki gondomat viselje… Már
nem sokáig kell!

– Ne űzze az eszét! – pirongatom, de az öregem csak nem
tágít a halál mellől.

Nem volt mit tenni, özvegy keresztanyám után küldtem.
A szántás nem maradhat el, én pedig nem siránkozhatom
naphosszat az apám ágya lábánál.

Mire a  szememet elpillantottam volna, már ott is volt
keresztanyám.

Az első dolga az volt, hogy reám támadt:
– Te apagyilkos! Az utolsó pillanatban kell értem küldeni?

Azt várod, hogy szegény apád elhagyottan megmuráljon?
Neveljen az ember gyermeket a mái világban!… Hogy vagy,
lelkem Ignácom? – omlott rá a  betegre, a  fejét egészen
befúrta az  apám álla alá. – Senkid sincs, kicsid árvám!
Az sincs, aki egy kanál vizet adjon utolsó órádon! Jaj, beh
meglátogatott az Isten, édes Ignácom!

Tapogatta, simogatta, ajnározta, kényeztette, meg-
könnyezte, vigasztalta, a szívét súrolgatta, s olyan közel haj-
lott a szájához, hogy nincs az az emberi lélek, aki ki mert
volna jönni rajta. Keresztanyám láttára az is ijedten ugrott
volna vissza a testbe.

Kíváncsian lestem, mit fog mondani mindehhez apám,
de szegény csak sápadozott, és a verejték kiült a homlokára.

– Mit tátod itt a szádat? – vett észre újra keresztanyám.
– Délben akarsz szántani menni? Eredj, s végezd a dolgo-
dat! Elég bajt csináltál már, ne izgasd ezt a szerencsétlen
beteget!

Vállat vontam, s otthagytam őket.
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Van nekünk egy négyvékás pityókaföldünk Szénacsür te-
tején. Azzal küszködtem egész nap. Köves, mocskos hely,
s  olyan messzi van, hogy megvénül az  ember, amíg oda-
ér. Sebesre szántottam a  tenyeremet, az  ing megbővült
a  hátamon a  fáradtságtól, s  amíg itt én rontom magam,
apám kíméletesen a lábait nyújtóztatja az ágyban. Kifogy-
tam a  béketűrésből, és  meg sem vártam, hogy az  est
elálmosodjék, hazamentem.

Alig igazodom be azonban az  ekével a  kapun, hát jön
szembe kisírt szemekkel keresztanyám.

– Csak nincs valami nagy baj? – hökkenek meg.
– Apád jegyzőt hívatott! – szepegi keresztanyám lüktető

hassal.
Ha a falusi ember papot hívat, akkor csak legfeljebb meg-

hal, de ha jegyzőt, akkor végrendelkezik.
– Szóval kitagadott – nehezül el a mellem.
– A haszonélvezetet fenntartotta neked – szipog a  vén-

asszony –, de  csak addig, amíg a  fehérnéptől tartózko-
dol, amíg meg nem házasodol. Miért nem fogadtál szót
apádnak? Most aztán választhatsz a birtok és a szerelem
közt.

Az apró ördög bennem is mozogni kezdett. De a csütör-
tökit apámnak! Csak azért se hagyom magam.

– Már választottam! – szántam el magamat.
– Melyiket te? – csillan fel az öregasszony.
– A szerelmet!…
– Hiszen azt sem tudod, hogy mire való a szerelem!
– Az arra, hogy az ember félrehajtott szarvval lépjék ki

a saját kapuján! – botránkoztattam meg keresztanyámat.
– Jobb lett volna, ha kiejtelek a pólyából, mikor keresztel-

ni vittelek! – mondotta szent meggyőződéssel.
– Ne prézsmitáljon, hanem hozza ki az innapi gúnyámat!
– Te, mit akarsz?
– Megyek guzsalyosba!
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– Ne menjen el a  szépeszed, Dani fiam! – istált
keresztanyám. – Ne dobd el meggondolatlanul magadtól azt
a szép birtokot! Egye meg a  fene, amennyi fehérnép van
a világon! Ahogy a nyak nyúlik, a szerelem múlik, s a sok
gond, baj megmarad. Ne menj sehova, lelkem! Nehogy vala-
mi bolondot csinálj. Úgysem természeted a szerelem. Hót-
todig élvezheted azt a szép birtokot. Nyóc hold, nyóc hold
mindenképpen! Fogadj szót keresztanyádnak! Anyád he-
lyett anyád vagyok. Szegény Mári is azt mondaná, ha élne…

– A  harisnyámat s  a  vikszos csizmámat! – riasztottam
a vén denevért.

Keresztanyám belátta, hogy nincs apelláta. Olyan lett,
mint a  hammába hótt gyertya. Szomorúan nézte végig,
amíg megmosdom a kútnál, s felöltözöm. Csak akkor vetette
oda mérgesen, mikor az utolsót rántottam a harisnyámon,
hogy feszesen álljon:

– Mehetsz, jómadár, mert tisztességes leány nem áll szó-
ba veled, csak az afféle kúdus, akinek bolhacsípésből van
a gyöngy a nyakán.

– Majd elválik! – vágtam be magam mögött a kaput.
Akkor még nem tudtam, hogy szándékosan rendezték

az egész dolgot, ismerte apám a  természetemet, s  tudta,
hogy ha eltilt a  leányoktól, csak azért is megházasodom.
A betegséget is ezért színlelte a nagy ravasz.

Ezt akkor mind nem tudtam, csak nagy hevesen kiléptem
az útra, s csak akkor jutott eszembe, hogy tulajdonképpen
nincs is, akihez menjek. Töprengtem a nagy üstökű házak
közt, hogy most mi a  fenét csináljak, merre, hova legyek
el, mert választott szeretőm sohasem volt. Hol ezt csibbed-
tem meg, hol abban gyönyörködtem, de csak annyira, hogy
meg ne ártson a  hájamnak s  az  álmomnak. Olyan közel
egyet se engedtem magamhoz, hogy belehazudjék a fülem-
be. Óvatosnak kell lenni, mert ha csak a fél karod árnyékába
ereszted is a  fehérnépet, mindjárt forró lesz tőle, s a két
nagy szeme úgy elfátyolosodik, mintha tetszhalott volna,
és csak annyit tud mondani: „Ne, Dani, ne!” – s közben ta-
szít le a  lábadról, úgy húzódik hozzád. Erre te olyan bol-
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dogtalan szamár vagy, hogy még azt kérded: „Szeretsz?” –
mikor láthatnád, ha kakasvakságban nem szenvednél, hogy
az egész fehérnép olyan kábult, mint a vadpáva, s csak fél
esztendő múlva veszed észre, hogy kit vettél el, de akkor-
ra a füled megvékonyodik, mint a szivarpapiros, s mással
hozatod ki a  házból a  sapkádat, hogy ne is lásd a  drága
párodat. Hát ezért kell meggondolnom, hogy kihez szúrom
be az orromat.

Szivart sirítettem, s kezdtem számba venni a falu lányait.
Azt tartották a  régiek, hogy szemre, fontra s  dologra
találjon a feleség.

– Jó szabály, a Pilátusát! – tetszett nekem is.
Szemre itt volna Bara Julika. Alig tizennyolc esztendős,

madárhúsú, arányos, szemérmes, mostütköző-mellű, tisz-
ta gyermek még, és  olyan fehér, mintha minden reggel
apácafátyollal törülköznék… Nem nekem való. Üveg alatt
kell őt még tartani. Az  anyja is sajnálja reggel felkölte-
ni, olyan törékeny. Nem hordozhatom egy életen keresztül
a kalapomban, mint a virágot. Nem nekem való.

Fontra itt volna a  Béla Tamás korosabb leánya, Zsu-
zsa. Nála a  terjedelmet s  az  erőt nem sajnálta a  Terem-
tő. A sarkához veri a legényeket, s akkora, hogy a mezőn
egy szűkebb család megebédelhetne az árnyékában. Vagyo-
na, jó kacagása, mindene van, de ő is inkább özvegyember-
nek való.

Dologra nézvést olyan senki sincs hét faluban, mint
a Miklós István árvája, Mári. Az élet őt már kitanította. Ko-
moly, jólelkű, s csak a napra haragszik, mert kurta, s nem
lehet eleget dolgozni. Valami vagyonkája is van, de olyan
példacsúf szegény, hogy a láttára még a ló is felhorkan.

Éppen azon kacagtam magamban, hogy mit szólna hozzá
apám, ha megtréfálnám, s menyének tenném Miklós Márit,
mikor a setétben belém ütközik a pajtásom, Tóth Feri.

– Te itt mit csinálsz egyedül? – lepődik meg.
– Házasodom.
– Mióta?
– Van félórája.
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– Veled mi történt? – hökken meg.
Mondom, hogy mi történt.
Kicsit erről is, túl is megvakarja a fejét, de azt mondja:
– Jere velem!
– Hova te?
– Tudok egy leányt. Neked valót.
– Ki az, te?
– Azzal te ne törődj, csak jere!
Iklatunk le szótlanul Alszegbe, s  hát a  Mihók Véri

ablakánál áll meg velem.
– De hiszen ő a te szeretőd! – ütközöm meg.
– Egy szót se szólj!… Ilyen leány nincs több a faluban!
Észhez se térhettem, már meg is koccintotta az ablakot,

maga pedig elillant onnan. Alig pillantok Feri után, a leány
már ott is van az ablakban. Elhűl, mintha kísértetet látna.

– Szentkereszt legyen velünk, csak nem te vagy, Dani?
– Ez én – bátorítom. – Hozzád jöttem.
– Hozzám?
– Becsületes szándékkal… Ha odaérnék a szívünk, elven-

nélek feleségül.
– Feleségül? – csapja össze a  kezét. – Meg akarsz

házasodni? Te?… Vagy a  világ változott meg, vagy az  én
eszem ment el!

– Ha lehet, szokjál hozzá! – biztatom.
Egyik ámulatból a másikba esik.
– Te, mit ettél vacsorára?
– Én biza csürkeárnyékot! – mondom, mert akkor jut

eszembe, hogy nagy mérgemben nem is vacsoráztam.
– Akkor süttesd mással ezután is a csürkeárnyékot, mert

én nem megyek hozzád feleségül! – húzódott el a kezem
ügyéből.

– Azért, mert apám kitagadott? – keseredett meg a nyál
a szájamban. – Ha nincs vagyon, nem kell a legény.

– Nem azért.
– Hát miért?
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– Mert én Tóth Ferinek vagyok a mátkája. Azért!… Mert
őt szeretem tiszta szívemből, igaz lelkemből, s olyan legény
nem jöhet, akivel őt én felcserélném. Azért!

– S hátha már itt hagyott?
A leány elfehéredett, kissé megszédült az  ablakban,

a szava csendesebb lett, de mégis azt mondta:
– Akkor is!… Ha itt hagyott, akkor is, s neked az  Isten

adjon jó éccakát!
Mire felocsúdhattam volna, még a lámpát is kifújta.
– Ez mi vala? – kapok a fejemhez.
Alig szédelgek el a harmadik házig, hát Tóth Feri újra ott

áll mellettem.
– Köszönöm! – aszondja, mielőtt megcsaphattam volna,

hogy ilyen szégyenbe vitt bele.
– Mit köszönsz? – lököm oda a szót barátságtalanul.
– Hogy bizonyossá tettél.
– Mi az anyád örömiben tettelek én téged bizonyossá?
– Abban, hogy szeret.
Még a szája is illatos volt a legénynek, ahogy mondta.
– Ejnye, ördögadta! Velem próbálod ki a szeretődet? – önt

el a harag. – Nem tudtad tőle magától megkérdezni?
– Nem mertem.
– Akkora kajla legény vagy, hogy a markodba tyúkot le-

hetne ültetni, s  nem mered megkérdezni a  leányt, hogy
hányadán vagy vele?… Mit csináltál esztendeig mellette?

Akkorát sóhajtott Tóth Feri, hogy szinte lefújta az égről
a holdat.

– Beh gyötrelmes, szép esztendő vala! Majd megtudod te
is, ha eljön az ideje.

A hangján hallom, hogy ez nem az a Tóth Feri, akit is-
mertem. Nézem közelebbről, s hát az ábrázata egészen el
van nyálasodva, a szeme felfelé reszket, s a teste párolog
az izgalomtól.

– Hát ez a szerelem? – kezdek ébredezni.
– Ez! – mondja Tóth Feri szemérmesen.
– Elég csúf kőtség így kívülről.
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– Annál szebb belülről… No, de megyek is, hogy ne szen-
vedjen szegényke tovább.

Kettőt se lépett, már kifutott a fütty a száján. De milyen
fütty, te jó Isten! Mintha boldog fülemilemadár imádkoznék.
Szinte levettem a kalapomat hallatára.

Az éccaka éppen akkor fordult át a másik oldalára, s az al-
vó házak lejjebb ejtették nehéz üstöküket. Kicsi szellő fu-
tott el a fülem mellett, de egyébként csend volt. Az a csend,
mikor a  titok pillanatra kinyitja a  szemét. Furcsán kezd-
tem érezni magamat egyedül az  út közepén állva. Az  éj
megbabonázott, s bolondokat kezdettem beszélni magam-
ban.

– Nem élet ez  így, egyedül, Dani! Fehérnépen keresz-
tül kell nézni a  világot, mint Tóth Feri… Vajon most mit
csinálhatnak?…

Úgy látszik, ragadós dolog a  szerelem, mert elég volt
arra gondolni, hogy azok ketten most mit csinálhatnak,
engem is mindjárt kivert, mint a himlő. Egyszer csak ér-
zem, hogy a két lábam édesen bizseregni kezd, nehéz lesz
a  lélegzetem, ajkamra furcsa ízek gyűlnek, s  úgy ragyo-
gok az éccakában, mint egy boldogtalan angyal, a másik
pillanatban pedig lehervad minden bennem, s  a  vérem
aranypatakja elfeketedik, mellem elnehezedik, s az orrom
a bánattól szakad le a helyéről. Aztán újra kezdődik minden.
Hol a szájamat nem bírtam összefogni a jó érzésektől, hol
keseregtem az élet hiábavalóságai felett.

– Menj haza, Dani – biztattam magam –, míg az a csepp
eszed is el nem megy, ami még megvan!

Teljesen lebágyadva, kedvetlenül mentem haza. Úgy
megártott a szerelem, mintha már húszéves házas volnék.

A házba nem mehettem be a kitagadás miatt, azért hálni
az  istállóba húzódtam, s  a  lovak jászlában bő szénából
párnát csombolyítottam a  fejem alá, s  keservesen ki-
nyújtóztam. Fecske, a  ló észrevette, hogy nincs rendben
a lelkiállapotom, mert megszagolta a szívemet, s beleprüsz-
költ az arcomba.
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– Mondd meg, Fecske, hogy én most mit csináljak!
– kérdeztem, de  a  ló csak szomorúan tartotta fölöttem
a lámpását.

Fél óra múlva ismét a szívem fölé hajlott a ló, mint a dok-
tor.

– Azt ugyan szagolhatod – panaszkodtam –, mert azzal
nagy baj van. Nem vagyok én már a régi, Fecske!

Úgy látszik, hogy megértette a szót, mert két nagy könny-
csepp gyűlt a szemébe, amitől egészen elérzékenyedtem,
s forrón megöleltem a nyakát.

– Köszönöm a részvétedet, Fecske!
Egy ideig szótlanul néztük egymást, mert sem én nem

bírtam aludni, sem a ló.
– Mondd meg, Fecske – bizalmaskodtam –, kapok-e

az életben olyan hű szeretőt, mint ez a tetves Tóth Feri!
Láttam, hogy szakad meg a  szíve a  lónak, mert nem

mondhatja meg a véleményét.
– Ne búsulj azért – vigasztaltam –, mert neked a  jobb.

Látod, én folyékonyan tudok beszélni, s még sincs, akinek
azt mondhatnám: „Szeretlek!…” Nem élet ez így, Fecske!

Közben az idő odakinn megváltozhatott, mert úgy besö-
tétedett, hogy nem tudtam megállapítani, hol szuszog a ló.
Én azonban beszéltem tovább. Egészen kiöntöttem a  szí-
vemet. A  bennem lobogó érzésektől a  jászol kezdett las-
san kivilágosodni. Egész életsoromat elmondottam a lónak.
Az  néha megértően bólintott, hogy csak beszéljek, mert
hallgatja. Egészen belelovalt a  vallomásokba. Éppen azt
fejtegettem, hogy mit csinálok, ha megházasodom, mikor
látom, hogy a ló elaludt a lábán.

– Hát te is, te is, Fecske? – sóhajtottam szomorúan,
és  erőszakosan behunytam a  szemeimet, hogy semmit,
de semmit se lássak ebből a cudar világból.
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