
  
    [image: Borító]
  


  
    Závada Pál


    Wanderer


 

    [image: Magvető Logó]

  


  
    Elektronikus, átdolgozott kiadás


    (Első kiadás: Závada Pál – Szüts Miklós: Úton a budaörsi ótemetőbe.


    Írta: Závada Pál, fényképezte: Szüts Miklós;


    második kiadás: ugyanaz Wanderer címmel.


    Mindkettő: Budaörs, Budaörs Város Önkormányzata, 2006)


    


    A fényképek forrását a képjegyzékben tüntetjük fel, a fényképeket Szüts Miklós, a budaörsi Jakob Bleyer Heimatmuseum és a Fortepan engedélyével közöljük


    


    


    © Závada Pál, 2020
  


  
    
      
        
          	
            Über allen Gipfeln


            Ist Ruh,


            In allen Wipfeln


            Spürest du


            Kaum einen Hauch;


            Die Vögelein schweigen im Walde


            Warte nur, balde


            Ruhest du auch!
          

          	
            Immár minden bércet


            Csend ül,


            Halk lomb, alig érzed,


            Lendül:


            Sohajt az éj.


            Már búvik a berki madárka,


            Te is nemsokára


            Nyugszol, ne félj
          
        


        
          	
            

          

          	
        


        
          	
            Johann Wolfgang Goethe:


            Wanderers Nachtlied
          

          	
            Johann Wolfgang Goethe:


            Vándor éji dala


            Tóth Árpád fordítása
          
        

      
    

  


  
    Utolsót dudál egy távoli vonat, s az alacsony, hosszú kőfal tövén, ahol út menti fűcsomók és gyomvirágok fuldokolnak, tücskök hadai kezdik reszkettetni a fölhevült levegőt ezernyi parányi cintányérral, míg el nem érik, hogy az Odvas-hegyi sziklák felől gyengéden hűsebb fuvallat támadjon. A kő-hegyi kápolnától most kántáló énekszó bukdácsol le – fölismerhető a Menschen öffnet eure Augen, de tisztán hallani közben egy őszibarackos-szekér nyikorgását s lova patacsattogását is –, míg el nem nyomják valami katonás ordítozás ugatásszerű foszlányai, amelyek sorakoztató vezényszavakként hangzanak német, majd magyar nyelven. Kisvártatva mégis inkább torokhangon, törökül harsognak holmi kóbor turbánosok, s ez az üvöltés mintha már annak a frissen zsákmányolt szürkebivalycsordának a bekerítését kísérné, amelynek friss széna- és trágyaszaga leszivárgott egészen az örsi királyi templomromig – s ekkor a tikkadt mező felől végre közeledni látszik egy várva várt gyalogos.


    Wanderer, az utas alakja bontakozik ki a szürkületből.
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    Utasnak, szinte szüntelenül úton lévő vándornak lenni, sokan azt mondják, tágra néző, mélyet lélegző, merészen kíváncsi, szabad életvitelt jelent, azaz a boldog életet magát jelöli – föltéve, hogy e vándorlást senki, semmi nem gátolja, de nem is kényszeríti. Mások – s mindjárt megjegyezzük: jóval többen – a boldogságot inkább a vándorutakat követő letelepedéstől remélnék. Merthogy a kereső bolyongást, úgymond, mikor az ember újra csak újat óhajt látni, és ismeretlent vágyik nap mint nap tapasztalni, a nyughatatlan, ifjú lélekhez vélik jobbára illőnek, míg ellenben az érett felnőttkor örvendetes beteljesedésének titkát inkább az olykori utazásokkal színesített helyben maradásban látják.


    Wanderer maga soha nem fejtett ki véleményt, sem ilyesmiről, sem másról – szokásához híven hunyorítva intett csak türelemre, fejcsóválva elmosolyodott, megköszörülte torkát, aztán mégse mondott semmit.


    Ha éppen mifelénk vetődött, szívesen elidőztünk, nézelődtünk, borozgattunk vele, de kérdezni nemigen kérdeztük semmiről. Ezért ugyan minek is firtattuk volna, szüntelen útra kész és úton lévő létére mit szól hozzá, hogy mi meg letelepedtünk, mégpedig épp ezen a helyen. Hogy hát gondoltunk egyet, és fölkerekedtünk apáink földjéről – melyet ő egészen jól ismer, hisz sokat járt Némethonban is. Nem kérdeztük, mi a véleménye, jól tettük-e, hogy nekivágtunk az ismeretlennek szekérkaravánjainkkal a Buda környéki hegyek felé, hogy ide behurcolkodjunk, és itt gyökeret verjünk. Nem részleteztük mi ezt a dolgot – nem mintha Wanderer nem örvendezett volna szívesen bárki olyannak az öröme felett, aki megveti a lábát, honfoglalásba s -alapításba vágja fejszéjét, és bizakodva tekint a jövőbe.


    Csak éppen látott már karón varjút – gyökérverés után földönfutást és fogaknak csikorgatását.
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    Mire legközelebb vetődött erre, kiterebélyesedett az a tölgyfa, melynek árnyékában addig is a legszívesebben ütött tanyát. A már-már földig hajló ágak alá szerette teríteni köpenyét, ide húzódott be a tűző nap elől, ide hozta elkölteni azt a falás kenyeret, darab húst, marék gyümölcsöt, diót vagy egyebet, amivel itt-ott megkínálták, s nyaranként itt is éjszakázott.


    Jobbára mélyen és jóízűen aludt, s ezt ő maga részint annak tudta be, hogy nincs oka se félni, se tépelődni vagy gyötrődni, részint pedig annak – bár erről soha be nem számolt volna –, hogy álmát rendszerint az emlékezet és a képzelet szépen festett, ámbár igencsak tünékeny pillangói, tündérei vagy más effélék édesítik. De mi tudtuk, amit tudtunk, hogy édesítik azt heves leánycsókok és csitító asszonyi simogatások is, ha Wanderer tagjai elfáradtak az egész napos vándorlásban, egész estés ölelésben.


    Olykor az éj közepén mégis fölpattant a szeme, ilyenkor elbabrált a derekára fonódó, mély álomba zuhant nő fürtjeivel, s míg tekintete a lombok felett, a csillagok közt járt, arra gondolt, mai kedvese legközelebb vajon kit fog ölelni ezen a rejtekhelyen. Avagy kicsodát ölel majd ő maga e tölgyfa alatt, vagy ennek magja hajtásából kiterebélyesedő fia fája alatt, mikor ez a lány már réges-régen sírban fog feküdni, meglehet, épp ezen a helyen, amely igencsak alkalmasnak tetszik temetőnek – ha mi ilyesminek akarnánk majd helyet keresni, azaz sírkert céljára parcelláznánk –, de nem akarna efféle tanácsokkal sem tolakodni.


    Ki vagy te voltaképp?, riadt fel önnön tanácstalanságára hajnaltájt a kedvese. Mert mifelénk senki se tudja, ezért csak Wandererként emlegetnek.


    Ez így jó, ha így mondják, akkor ez a nevem. Másutt meg úgy hívnak: Passager, Putnik, Vagabondo vagy Vándor, és ez mindegy.
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    Később meg azt is hallottuk, hogy járt ő errefelé már a Zichy grófnő idejében is.


    Hogy tán épp akkor is ott időzött ama zsámbéki kastélykertben, amikor Bercsényi Zsuzsanna azt fontolgatta, ezt a szerencsétlen sorsú örsi-csíki birtokot, melyet beh’ sokszor zálogosítottak már el – legutóbb épp az ő néhai férje, Zichy Péter –, s amely első Lipót császár óta mégiscsak a Zichyek sajátjának számít, ne váltsa-e vajon vissza. Feltéve persze, hogy Zenegg budai kamarai felügyelő nem szab túl nagy árat érte.


    Wanderernek eszébe sem jutott, hogy Zsuzsanna grófnőt bárminemű tanáccsal traktálja, csupán azt tudakolta meg eltűnődve, hogy hát ugyan mihez kezdene a nagyságos grófnő avval a sziklaköves, rissz-rossz talajú, elnéptelenedett vidékkel.


    Válaszul Zichyné további találgatással tetézte csak bizonytalanságát, miszerint hallani, azt mondja, innen-onnani földbirtokosokról, kik újabban Némethonból verbuválnak telepeseket, s hogy tán nem is járnak velük rosszul. Hogy Wanderer szerint vajon ide is eljönnének-e ilyesfajta szorgos népek.
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    Tessen a nagyságos asszonynak tán valamivel kecsegtetni őket, mondta ő erre, de csak úgy találomra, maga sem igen tudván, mire gondolhatna.


    Úgy véli-e, tanácsos volna elengedni esetleg egy-két évi kilencedet?


    Vagy háromévi tizedet, bólogatott Wanderer buzgón, s magában megfogadta, most már csakugyan meg fogja tanulni a járandóságok és terhek rendjét, hogy kicsoda kinek, mikor, mennyit s miféle nemben tartozik leróni. Hiszen ha őt magát nem is illeti mindez – merthogy nem vet és nem arat, s csak mint a mezők lilioma él –, mégiscsak emberszabta rend szerinti törvények, vagyis hát emberek közt jár-kel ő maga is.


    Az ekként fölmerült ideát számos további ötlet és temérdek gondolat követte, mígnem a tettek következtek soron, hogy végre ama zsámbéki birtokközpontban 1721-ben a szerződés a letelepülő német gazdákkal megköttessék.
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    Kendtek aztán igencsak tudnak alkudni!, villantotta föl Bercsényi Zsuzsanna grófnő a szemét, s mintha némi elismerő mosoly is bujkált volna szája szegletében, amint a lúdtollat belökte a kalamárisba, hogy kézjegyével láttamozza kontraktusunkat.


    Ám mielőtt odarótta volna nevét az árkus aljára, mégiscsak végighordozta tekintetét követeinken. Dientzl pironkodva lesett Singerre, Senn és Freu pedig nem mertek összenézni, nehogy elvigyorogják magukat, egyedül Kessler gazda bámult csak maga elé egykedvűen, mintha mi se történt volna. Mintha őket nem is a minél csinosabb egyezség végett küldtük volna oda, s mintha nem épp az imént jártak volna sikerrel – sarokba szorítván Zichyné őnagyságát innen is, onnan is előhúzott, újra és újra másként, de mindegyre csak ugyanazt hajtogató kívánságaikkal.


    Nem szóltak az atyafiak erre a grófnői bókra semmit, ők maguk a dolgot amúgy sem alkudozási tehetségüknek, mint inkább kitartásuknak tudták be. Azt pediglen mégse kotyoghatták ki, hogy idefelé jövet – pihenőtábort ütve az erdőszélen – azzal a vándorral akadtak össze, aki Wandererként mutatkozott be, s meglepően beavatottnak és bizakodónak látszott a mi egyezségünk dolgában. Összekeverte ugyan az úrbéri pátenst a gyalogos robottal, de amondó volt, ne féljünk megmondani, mit akarunk, és csak merjünk bátran kérni, meglátjuk, Zichyné Zsuzsanna grófnő jólelkű kegyúrnőnk lesz. Hát így alkudta ki az ötösfogat – és most szuszogva mind az öt nekilátott volna épp, hogy alá is írja – a háromévi járandóságiteher-elengedést, az ötévi kilencedmentességet, ráadásul pedig jobbágytelkenként a hozzájuk való kertet és legelőt.


    Hanem akkor egyet én is kikötnék ám, szólalt meg ekkor váratlanul ismét Bercsényi Zsuzsanna, mire Dientzl, ki már a toll felé nyúlt éppen, rajtakapottan rezzent össze. Mégpedig hogy éntőlem az elvándorlás bizony igen meg lesz nehezítve, a továbbszökdösés pedig egyenesen tilalom alá fog esni.


    Hogy akkor ezt ők, az öt gazdák a huszonötök nevében tekintsék-e röghöz kötésnek.


    Nem én kötöm kendteket birtokom rögéhez, mondotta állítólag Zichyné Zsuzsanna grófnő a mi deputátusainknak – legalábbis Wanderer, az utas, ki akkor is odabent időzött épp a szobalánynál, így híresztelte aztán –, hanem kendtek tartoznak megkötni a rögöt az én birtokomon.


    De Singerék erre zavartan néztek össze, mert a talányos szójátékokat nem szenvedhették.


    Ez csak azt jelenti, magyarázta nekik őnagysága, hogy kéretik a sziklás talajon a termékeny földet megkötni, szél ne hordja, eső ne mossa, verstehen Sie?, hanem teremjen gazdagon.


    Na ja, ja, hát gazdagon termő földet csinálunk, bólogattak erre mind az öten buzgón – hiszen hát mi mást csinálnának, mint amihez értenek? A fölvirágoztatáshoz értenek – meg amivel ezt amúgy is kezdeni kell, a termőföldhöz. Melyet ezen a sziklahegyes vidéken, ha nagyobb esők után lezúdul, már előre látni, alighanem a laposok-völgyecskék kövébe vájt kútmélyedésekben kell majd fölfogniuk, és hátiputtonyokban lesz muszáj azt a földet fölcepelniük, odafönt visszatöltögetniük s gyökerecskét erisztő növénykékkel megkötniök.


    Elégedetten vették hát kézbe a pennát, hogy a kontraktust alákanyarítsák – s miután Zichy grófné őnagysága is odarótta nevét kecsesen hosszúkás betűkkel, ők máris elkezdtek süveget emelgetni és búcsút venni, hogy mihamarabb nekifoghassanak termőre fordítani ezt a Huszonnégyökrös-hegytől, a Kecske-, Ló-, Csík- és Farkas-hegytől a Törökugratón, az Odvas-, Szállás- és Kő-hegyen át a Frank-, Kakukk- és Tűzkő-hegyig elnyúló vidéket.
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    Hogy kérdezhet-e tőlünk valami merőben mellékeset, fordult vissza egyszer távozás közben, már az ajtóból Wanderer, talányos kis mosollyal a szája sarkában.


    Kérdezzen csak.


    De ne vegyük akadékoskodásnak…


    Ugyan miért vennénk?


    Vagy illetlenségszámba menő kérdezősködésnek, ha miszerintünk nem tartozna rá…


    Dehogyis… Nyögje ki már végre, mire kíváncsi.


    Hát hogy egy bizonyos szokásra, amely mintha eléggé el volna errefelé terjedve.


    Szokásból mindig is akadt jó pár… Vagy valami újabb keletűre gondol a vándor?


    Nem, nem, úgy látja, ez hagyomány is lehet, meg újabban is van, aki követi. Kivált, hogyha éppen…


    Hogyha mi történik éppen?


    Hát, ha fényképezkednek.


    Ezt meg hogy érti Wanderer, kérdeztük, mire ő visszaült, elővett néhány fotográfiát, hogy kiterítse az asztalra, tessék, nézzük csak meg alaposan.
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    Ugyan mire gondolhat? A népviseletre? Biztosan hallotta már Wanderer is, hogy az asszonyokat kékharisnyásoknak, Dunkelblaue Strümfének nevezték, és három-négy alsószoknyát is vettek a csíkokban mángorolt szoknyájuk alá. Hosszú ujjas női kabátot viseltek, ez volt a Májgedli – karcsúsítva, tíz fekete gombbal, alul zsinórozva. Ünnepre – még díszesebben – a Kacamajka dukált. A Juppedli pedig a kiskabát volt. A rumburgi vászonból varrt sötétkék köténybe viszont suvikszot, vagyis viaszt vasaltak, utána meg összehajtogatva újra átvasalták, attól lett olyan kockás.


    A vándor a maga részéről köszöni a női divatbemutatót, de…


    Vagy hogy érdekesen kötik meg a fejkendőjüket?


    Nem, inkább férfiszokás az, amiről ő beszél…


    A csizmaviseletről? Vagy hogy régebben kedvelték a cifrasujtást a nadrágjuk combján? Meg a sűrűgombos mellényt?


    De hát nem látjuk, mit tart a kezében egy komoly házasember? Míg az asszony a legkisebb gyerekét…


    A férfi pedig a szivart.


    Úgy van, bólintott Wanderer. Beletűzve a szipkába. De mért pont a fényképezkedéshez? Mikor a masina előtt úgyse gyújtottak még rá.


    De, a kalaposoké füstöl, ők a szabad ég alatt vannak. Viszont akadnak azért olyanok is, akik nem tartanak szivart a kezükben…


    Vagy csak elrejtik a munkakötény mellerésze alá…?


    És aki dohányzik – az se föltétlenül szivarozik…


    Mint például Jézus Krisztus.
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