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  EGY EMBER ÉLETE


  Nem vagyok senki


  Nem vagyok senki,


  nem tudok semmiről,


  csak hallom, hogy üt-ver,


  fejem fölött a szíved döngve döng.


  Várok sötétben,


  még semmit sem tudok,


  lebegve fürdök


  magzatvizedben, magzatod.


  Nem vagyok senki,


  nem tudok semmiről,


  de csattogó szíved


  kintről veszélyes hírt közöl.


  Azt hallom égi fülekkel,


  nem tudod, merre is menj el,


  van kint egy útvesztő rengeteg,


  s azt kérdi döngve nagy szíved:


  Most merre menjek?


  Nem vagyok senki,


  mégis parancsolom,


  nehogy eltévedj


  a kusza utakon.


  Gyanús a szíved,


  kalimpál, félrever,


  mintha nem tudnád,


  velem majd hova érkezel.


  Azt hallom égi fülemmel,


  nem tudod, merre is menj el,


  hol találj énnekem jó helyet,


  gyanúsan döngsz fejem felett:


  Hol fogsz megszülni?


  Jön. Szül. Megy.


  Görcsök. Szemembe lámpa.


  De fáj. Szemembe szúr a lángja.


  Egyre csak tolni, tolni. Tolni. Nyomni.


  Széjjelfeszülve ordítozni.


  Kivetni magamból végre őt,


  aki jön, aki jön, aki jön.


  A görcs a jóbarátom.


  Elmegy és visszavárom.


  Hogy tépjen. Tépjen. Széjjeltépjen.


  Még egyszer tépjen szét a vérben.


  Szakadjon. Menjen belőlem ő.


  Aki jő, aki jő, a világra jövő.


  Ki lesz az, aki eljön?


  Hogy jár, s járhat-e itt a Földön?


  Úgy érzem, más világból küldik,


  rajtam keresztül jusson Földig.


  Semmi sem marad az emberé,


  csak jön, és szül, és megy.


  Jön. Szül. Megy.


  Hallom, hogy kiabálnak.


  De fáj. Szanaszét tép egy állat.


  Tudom. Tudom, hogy ez itt az élet.


  Hogy ordibálok, fájok, vérzek.


  És hallom egy másik, egy másik is üvölt.


  A világra. A világralökött.


  Ez ő. Megjött. Kijött.


  Így születtem


  Sándor azt kérdezte tizenhat éves lányától,


  miután megjött közvetlen az ostrom után,


  és látszott, hogy nagyhasú terhes: Hát a férjed hova lett?


  Megölték vagy otthagyott?


  És mikor megtudta, hogy a férj szépen lelépett,


  azt mondta nejének, Rózának, hogy Rózsikám!


  Milyen nagy szerencse ért most minket, lesz egy unokánk,


  miénk lesz, mert apja nincs.


  Így születtem,


  e világra így jöttem én,


  egy gengszter és egy szent a piacon felnevelt,


  két régi kereskedők.


  Sándor nagy ravasz volt, Róza meg mélyen vallásos,


  egyik a pénznek élt, másik meg csak Istenért,


  Sándor azt mondta: az élet túlélés. Róza meg mást,


  hogy az élet egy szent adomány.


  Így születtem,


  e világra így jöttem én,


  Sándor s Róza is, egy szent és egy hamis,


  engem így neveltek ők.


  Hatéves lettem, mikor anyámmal eljött egy férfi,


  hogy ő lesz az új apám, a piacról elvisznek ők,


  elvittek, s hogy visszanéztem, ott állt a standban a pár.


  Énbennem egyek ma már.


  Piacon tanultam, milyen az emberi fajta,


  Istennek élve is ölne a szent életért.


  Elmentem, s hiába tanultam: nem tudok többet, mint ők,


  a két régi kereskedők.


  Így születtem,


  e világra így jöttem én,


  egyként szeretett egy gengszter és egy szent,


  két régi kereskedők.


  Jó év volt


  Jó év volt, mikor születtem én,


  volt krumpli és kenyér,


  és mindenki örült nekem.


  Jó év volt, apám épp leszerelt,


  meggyógyult nővérem is


  és könnyű szülés voltam én.


  Fiút akartak épp


  háromszáztizennégy dekát,


  mindenki örült nekem,


  csak elmebeteg nagybátyám mondta azt,


  hogy jó hangja van,


  nem sír ez, énekel, halljátok-e, amit én,


  énekel.


  Folytatja veletek azt, amit ti elkezdtetek,


  és nem hiszi sohasem azt, hogy ő másmilyen,


  jó fiú lesz, őtőle ne féljetek,


  nem jelent változást, hogy ő született.


  Énekli, hogy jó év ez, miben születtem én,


  van krumpli és kenyér.


  És mindenki örül nekem.


  Folytatom veletek azt, amit ti elkezdtetek,


  és nem hiszem sohasem azt, hogy másmilyen vagyok.


  Jó fiú vagyok, éntőlem ne féljetek,


  hisz nem jelent változást, hogy én, hogy én is leszek.
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