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    Prológus


    Spinoza régtől fogva érdekel; évek óta szerettem volna írni erről a 17. századi merész gondolkodóról, aki végtelenül magányosan – család és közösség nélkül – írta könyveit, amelyek valóban megváltoztatták a világot. Előre jelezte a szekularizációt, a liberális demokratikus politikai berendezkedésű állam születését, a természettudomány fölemelkedését, kikövezte az utat a felvilágosodáshoz. Talán saját tekintélyromboló hajlandóságom miatt izgatott mindig is az a tény, hogy huszonhárom évesen a zsidók kiközösítették, hátralévő életében pedig keresztény cenzúra korlátozta. A lelki rokonság különös érzését tovább erősítette bennem az is, hogy egyik első példaképem, Einstein szintén spinoziánus volt. Amikor Istenről beszélt, Einstein a természettel teljességgel azonos Istenről, Spinoza istenéről szólt, olyan istenről, aki minden szubsztanciát magában foglal, arról az istenről, aki „nem kockázik” a világmindenséggel, ezen pedig azt értette, hogy kivétel nélkül minden történés a természet törvényeinek szabályos rendjét követi.


    Úgy hiszem továbbá, hogy Spinoza, akárcsak Nietzsche vagy Schopenhauer, akiknek életére és filozófiájára két előző regényemet alapoztam, számtalan olyan dologról írt, ami szakterületemen, a pszichiátriában és a pszichoterápiában nagy jelentőséggel bír – például arról, hogy az eszméket, gondolatokat és érzéseket korábbi élmények okozzák, hogy a szenvedélyek tanulmányozhatók szenvtelenül, hogy a megértés felülemelkedéshez vezet – ezért egy eszmékről szóló regénnyel óhajtottam tisztelegni munkássága előtt.


    De hogyan írjak erről a férfiról, aki ennyire elmélkedő életet élt, amit kevés szembeötlő külső esemény jellemzett? Rendkívül magányosan töltötte napjait, személyisége írásaiban sem nyilvánult meg. Egyáltalán nem állt rendelkezésemre olyan anyag, ami rendes körülmények között elbeszélésre kínálkozik – se családi drámák, se szerelmi kapcsolatok, féltékenykedések, pikáns anekdoták, ellenségeskedések, összetűzések, de még kibékülések sem. Kiterjedt levelezést folytatott, de halála után munkatársai az instrukcióihoz híven szinte minden személyes megjegyzést eltávolítottak a leveleiből. Valóban nincs sok dráma az életében: a legtöbb tudós szelíd, békés léleknek tartja Spinozát, egyesek a keresztény szentekéhez, némelyek egyenesen Jézuséhoz hasonlítják az életét.


    Elhatároztam tehát, hogy belső életéről írok regényt. Ezen a téren személyes szaktudásom talán segítséget nyújthat Spinoza történetének elbeszélésében. Elvégre ember volt, ennélfogva szükségszerűen ugyanazokkal az alapvető emberi konfliktusokkal küzdött, amelyekkel jómagam és sok páciensem, akikkel az évtizedek során dolgoztam. Minden bizonnyal erős érzelmi reakciót váltott ki belőle, hogy az amszterdami zsidó hitközség huszonhárom évesen kiátkozással sújtotta – visszavonhatatlanul elrendelték, hogy minden zsidó, még a saját családja is örökre kerülni köteles. Zsidók soha többé nem szólhattak hozzá, nem kereskedhettek vele, nem olvashatták a szavait, nem közelíthették meg három méternél jobban. És természetesen senki sem él képzelődés, álmok, szenvedélyek, szerelmi vágyak belső világa nélkül. Spinoza fő művének, az Etikának körülbelül egynegyedét szenteli a szenvedélyek okozta szolgaság legyőzésének. Pszichiáterként meggyőződésemmé vált, hogy ezt a részt nem írhatta volna meg, ha saját szenvedélyeivel nem vív tudatos küzdelmet.


    Mégis évekre megtorpantam, mert nem leltem rá a történetre, amit egy regény igényel – mígnem öt esztendővel ezelőtt egy hollandiai látogatás mindent megváltoztatott. Előadást tartani mentem, és fizetségem részeként egy „Spinoza-napot” kértem, amit meg is kaptam. A holland Spinoza Társaság elnöke és egy Spinozával foglalkozó neves filozófus vállalták, hogy eltöltenek velem egy napot, és fölkeresünk minden fontos Spinoza-emlékhelyet – lakásait, sírját, valamint a fő attrakciót, a rijnsburgi Spinoza Múzeumot. Ott ért a hirtelen felismerés.


    Az Amszterdamtól kocsival körülbelül háromnegyed órányira fekvő Rijnsburgben azzal a buzgó várakozással léptem át a Spinoza Múzeum küszöbét, hogy megkeresem a… mit is? Talán Spinoza szellemét. Talán egy történetet. Ám ahogy betettem a lábam a múzeumba, rögtön kiábrándultam. Nem hittem, hogy ez a kicsi, gyér gyűjtemény közelebb vihet Spinozához. Csupán a Spinoza saját könyvtárát képező százötvenkilenc kötet tűnt valamennyire személyes tételnek, úgyhogy azonnal ezekhez fordultam. Vendéglátóim szabad hozzáférést engedtek, így egyik 17. századi kötetet a másik után vettem a kezembe, szagolgattam és forgattam őket, izgalomba hozott, hogy olyan tárgyakhoz nyúlhatok, amelyeket valaha Spinoza keze illetett.


    Egyik kísérőm azonban csakhamar kiábrándított.


    – Dr. Yalom, Spinoza halála után a holmiját – az ágyát, a ruháit, a cipőit, a tollait és a könyveit – természetesen árverésre bocsátották, hogy a bevételből fedezzék a temetési költségeket. A könyvek el is keltek, szétszóródtak a nagyvilágban, de szerencsére a jegyző az elárverezésük előtt teljes listát készített róluk; több mint kétszáz évvel később egy zsidó filantróp újra összegyűjtötte a címek zömét, ugyanazokat a kiadásokat ugyanabból az évből és kiadási helyről. Így hát, noha Spinoza könyvtárának nevezzük, a gyűjtemény valójában csupán mása az eredetinek. Az ő ujjai soha nem érintették ezeket a könyveket.


    Elfordultam a könyvtártól, Spinoza falra függesztett portréját bámultam, és rövidesen úgy éreztem, beleolvadok abba a hatalmas, tojásdad, bánatos-álmatag szempárba. Majdhogynem misztikus élmény volt – ami nálam ritkaság. Ám ezután kalauzom ismét megszólalt:


    – Talán nem tudja, de ez a festmény valójában nem Spinozát ábrázolja. Csupán egy művész elképzelése, amit néhány sornyi leírás alapján alkotott. Ha készültek is Spinozáról rajzok az életében, egy sem maradt fenn.


    Talán a rejtőzködő igazságról szólhatna a történet, gondoltam magamban.


    Miközben a második kiállítóhelyiségben a lencsecsiszoló készüléket vizsgálgattam – a múzeumi tájékoztató felirat szerint szintén nem Spinoza sajátját, csupán egy ahhoz hasonló berendezést –, hallottam, hogy egyik kísérőm a könyvtárszobában a nácikat említi.


    Visszaléptem a könyvtárba.


    – Hogyhogy? A nácik jártak itt? Ebben a múzeumban?


    – Igen. Néhány héttel a hollandiai villámháború után az ERR katonái idehajtottak nagy limuzinjaikkal, és mindent elhurcoltak: a könyveket, egy mellszobrot meg egy Spinoza-portrét… mindent. Beládázták az egészet, azután lepecsételték és kisajátították a múzeumépületet.


    – ERR? Az minek a rövidítése?


    – Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg. Rosenberg birodalmi vezető bevetési törzse, vagyis Alfred Rosenbergé, a náci antiszemita főideológusé. Ő irányította a fosztogatást a Harmadik Birodalom javára. Az ERR Rosenberg parancsára a háború alatt végigrabolta Európát, először csak a zsidó kultúrjavakat kobozták el, később minden értéket.


    – Tehát ezeket a könyveket kétszer vitték el innen? – kérdeztem. – Úgy érti, hogy másodszor is meg kellett vásárolni a köteteket, újra össze kellett állítani a könyvtárat?


    – Nem, mert csodák csodája, ezek a könyvek átvészelték a háborút, azután visszakerültek ide, csupán néhány kötet veszett el.


    Na, itt a történet, gondoltam.


    – Elképesztő! De egyáltalán minek bajlódott Rosenberg ezekkel a könyvekkel? Tudom, hogy némelyikük valamelyes értékkel bír, elvégre 17. századiak vagy még régebbiek, de miért nem masíroztak be egyszerűen az amszterdami Rijksmuseumba, és emeltek el egyetlen Rembrandtot, ami ötvenszer annyit ér, mint ez az egész gyűjtemény?


    – Nem, nem ez a lényeg. A pénznek ehhez semmi köze. Az ERR titokzatos érdeklődést tanúsított Spinoza iránt. Rosenberg egyik tisztje, az a náci, aki a helyszínen a könyvtár kifosztását intézte, hivatalos jelentéséhez egy sokatmondó megjegyzést fűzött: „Értékes korai műveket tartalmaz, amelyek nagy fontosságúak a Spinoza-probléma felderítéséhez.” Az interneten megtekintheti a jelentést, szerepel a hivatalos nürnbergi iratok között.


    Megdöbbentem.


    – A Spinoza-probléma felderítéséhez? Nem értem. Vajon mire célozhatott ezzel? Miben állt a nácik Spinoza-problémája?


    Akár egy pantomimes duó, kísérőim fölvonták a vállukat, és széttárták a kezüket.


    Nem hagytam ennyiben.


    – Azt állítják, hogy a Spinoza-probléma miatt vették oltalmukba ezeket a könyveket ahelyett, hogy elégették volna őket, miként Európa-szerte oly sok más írást? – Bólintottak. – És hol tartották a könyvtárat a háború alatt?


    – Nem tudni. A könyveknek öt évre nyomuk veszett, 1946-ban egy németországi sóbányában bukkantak rájuk.


    – Egy sóbányában? Hihetetlen! – Fölvettem az egyik kötetet (az Iliász egy 16. századi példányát), és megsimogattam. – Szóval ennek a régi mesekönyvnek van saját története.


    Kísérőim megmutatták a ház többi részét is. Szerencsém volt, jókor érkeztem – addig nem sok látogató tekinthette meg az épület másik felét, mivel évszázadokon át egy munkáscsalád lakta. A legutolsó családtag azonban nemrégiben elhunyt, a Spinoza Társaság pedig nyomban megvásárolta az ingatlanrészt, és éppen akkor kezdtek bele a renoválásba, hogy a múzeumhoz csatolják. Az építési törmelék között bóklásztam a szerény konyhában és nappaliban, azután a keskeny, meredek lépcsőn fölkapaszkodtam a kicsi, jellegtelen hálószobához. Tekintetemmel végigpásztáztam az egyszerű helyiséget, s már lefelé indultam, amikor a mennyezet sarkában vékony, ötvenszer ötvenes bevágáson akadt meg a szemem.


    – Az micsoda?


    Az idős gondnok följebb jött néhány lépcsőfokkal, és azt felelte, hogy csapóajtó, tenyérnyi padlástérbe vezet, ahol a háború egész tartama alatt két zsidó bujkált a nácik elől: egy idős asszony a leányával.


    – Etettük őket, gondjukat viseltük.


    A világégés közepette! A nácik a holland zsidók nyolcvan százalékát megölték. Fent, a Spinoza-ház padlásán valaki mégis egészen a háború végéig szeretettel gondoskodott két zsidó nőről, miközben a földszinten Rosenberg bevetési törzsének egy tisztje, aki úgy vélte, hogy a gyűjtemény könyvtára segítséget nyújthat a náciknak a „Spinoza-probléma” megoldásában, kifosztotta és lepecsételte a múzeumot, és kisajátította az épületet. Vajon miben állhatott a Spinoza-probléma? Eltűnődtem: talán a maga módján, személyes okokból Alfred Rosenberg, ez a bizonyos náci is Spinoza után kutatott. Egyetlen rejtéllyel léptem be a múzeumba, és kettővel távoztam.


    Nem sokkal ezután hozzáfogtam az íráshoz.

  


  
    Első fejezet
Amszterdam, 1656. április


    Ahogy az utolsó fénysugarak megcsillannak a Zwanenburgwal vizén, Amszterdam bezárkózik. A kelmefestők beszedik a csatorna kövezett szegélyéről a száradni kiteregetett fukszialila és karmazsinvörös textíliáikat. A kereskedők összegöngyölik ponyvatetőiket, becsukják szabadtéri standjaikat. A kimerülten hazafelé vánszorgó munkások megállnak a csatorna melletti heringesbódéknál egy-két pohárka jeneverre. Bekapnak néhány falatot, leöblítik a borókaillatú szesszel, majd folytatják útjukat. Amszterdam lassan mozog: még gyászol, most tápászkodik föl a pestisjárványból, amely csupán hónapokkal korábban végzett minden kilencedik lakosával.


    A csatornától néhány méternyire, a Breestraat 4.-ben a csődbe ment és pillanatnyilag kissé becsípett Rembrandt van Rijn elvégzi Jákob megáldja József fiait című festményén a befejező ecsetvonásokat, a jobb alsó sarokba írja a nevét, földre dobja a palettáját, és megfordul, hogy leballagjon a szűk csigalépcsőn. A ház, amelynek az a sorsa, hogy három évszázad múlva múzeummá és emlékhellyé váljon, a mai napon szégyenének tanúja. Nyüzsögnek a licitálók, akik összes tulajdonának elárverezésére várakoznak. A művész mérgesen lökdösi félre a lépcsőn bámészkodókat, kilép a bejárati ajtón, beszívja a sós levegőt, és elbotorkál a sarki csapszék felé.


    Hetven kilométerrel délre, Delftben egy másik festő pályája most ível föl. A huszonhárom esztendős Johannes Vermeer még egyszer szemügyre veszi új képét, A kerítőnőt. Tekintete jobbról balra siklik. Először a pompás sárga ujjast viselő örömlányra. Jó. Jó. A sárga úgy ragyog, akár a kisuvickolt napsugár. Aztán a prostituáltat körülvevő férfiak csoportjára. Kitűnő – bármelyikük könnyedén lesétálhatna a vászonról, hogy társalgásba elegyedjen. A festő közelebb hajol, hogy elkapja a piperkőcös kalapban csúfondárosan mosolygó fiatalember átható pillantását. Vermeer bólint miniatűr képmásának. Szerfölött elégedetten kanyarítja rafinált szignóját a jobb alsó sarokba.


    Megint csak Amszterdamban, a Rembrandt otthonában zajló árverési előkészületektől mindössze két háztömbnyire, a Breestraat 57.-ben egy huszonhárom éves kereskedő (csak néhány nappal született Vermeer előtt, akit később csodál, de személyesen nem ismer) lassanként bezárja gyarmatáruboltját. Nem tűnik kalmárnak, túlságosan finom alkatú és jóképű ahhoz. Vonásai szabályosak, kreol bőre hibátlan, sötét szeme tágra nyílt, kifejező.


    Utoljára pillant körbe: sok polc éppolyan üres, mint a zsebe. Bahiából érkező legfrissebb szállítmánya kalózok martalékává vált, most nincs se kávé, se cukor, se kakaó. A Spinoza család emberöltőkön át üzemeltette virágzó export-import nagykereskedését, de a Spinoza fivérek – Gabriel és Bento – ma már egy szerény bolt vezetésére szorítkoznak. Bento Spinoza beszívja a poros levegőt, és rezignáltan azonosítja a patkánypiszok bűzét, amely az asztalt borító füge, mazsola, kandírozott gyömbér, mandula meg csicseriborsó illatához, meg a spanyol bor fanyar gőzéhez vegyül. Kilép az utcára, megkezdi napi párviadalát a boltajtó rozsdás lakatjával.


    – Kegyelmed Bento Spinoza? – hökkenti meg egy modoros portugálságú, ismeretlen hang.


    Spinoza megfordul, és két idegen fiatalemberrel néz szembe. Elcsigázottak, láthatólag hosszú utat tettek meg. Az egyikük jól megtermett, lehorgasztja busa fejét, mintha másképp nem bírná el a súlyát. Öltözékét finom anyagból varrták, de elkoszolódott, összegyűrődött. Toprongyos parasztgúnyás társa hátrébb áll. Hosszú haja csapzott, álla masszív, orra erőteljes. Mereven tartja magát, csak sötét szeme cikázik riadt ebihalként ide-oda.


    Spinoza kimérten biccent.


    – Jacob Mendoza vagyok – mutatkozik be a magasabbik. – Azért kerestük föl, mert okvetlenül beszélni szeretnénk önnel. Ez itt az unokatestvérem, Franco Benitez, akit most hoztam ide Portugáliából. Az unokatestvérem – szorítja meg Franco vállát Jacob – válságba került.


    – Értem – feleli Spinoza.


    – Súlyos válságba.


    – Igen. És miért fordulnak hozzám?


    – Úgy hallottuk, ön segíthet. Alighanem egyedül ön.


    – Segíteni?


    – Franco elveszítette a hitét. Mindenben kételkedik. Minden vallási rítusban. Az imában. Még Isten jelenlétében is. Retteg. Nem tud aludni. Azt mondja, véget vet az életének.


    – Ki vezette félre önöket azzal, hogy énhozzám jöjjenek? Hiszen csak kereskedő vagyok, egy kis boltot vezetek, amint láthatják, nem is valami fényesen. – Spinoza a poros ablakra mutat, amelyen áttetszenek a félig üres polcok. – Mortera rabbi a lelki vezetőnk. Forduljanak hozzá.


    – Tegnap érkeztünk, és ma reggel pontosan ezt terveztük. A szállásadónk, egy távoli rokonunk azonban lebeszélt róla. Kijelentette, hogy Francónak segítségre van szüksége, nem bírára. Szerinte Mortera rabbi keményen bánik a kétkedőkkel, úgy véli, minden zsidó, aki Portugáliában keresztény hitre tért, még akkor is örök kárhozatra jut, ha a kikeresztelkedés és a halál közötti választásra kényszerítették. „Mortera rabbitól Franco csak még rosszabbul fogja érezni magát – mondta. – Eredjetek Bento Spinozához! Ő bölcs az efféle ügyekben.”


    – Micsoda beszéd ez? Én egyszerű kereskedő vagyok…


    – A rokonom azt állítja, ha ön nem kényszerült volna a bátyja és az édesapja halála miatt az üzletbe, kegyelmedből vált volna Amszterdam következő nagy tekintélyű rabbija.


    – Mennem kell. Muszáj részt vennem egy gyűlésen.


    – A zsinagógába készül, a sabbáti istentiszteletre? Igen? Mi is. Elviszem Francót, mert vissza kell térnie a hitéhez. Elkísérhetjük?


    – Nem, én másfajta gyűlésre igyekszem.


    – Másfajtára? – kérdezi Jacob, de azonnal visszakozik. – Bocsánat, nem rám tartozik. Találkozhatnánk holnap? Hajlandó sabbátkor segíteni nekünk? Nem tilos, hiszen ez micva: szükséget szenvedünk, az unokatestvérem veszélybe került.


    – Különös. – Spinoza a fejét csóválja. – Még sosem hallottam ilyen kívánságot. Sajnálom, önöket megtévesztették. Nem segíthetek.


    Franco, aki eddig szemét lesütve hallgatott, miközben Jacob beszélt, most fölemeli a tekintetét, és kiejti az első szavakat:


    – Nem kérek sokat, csupán néhány szót váltanék önnel. Elutasítja zsidó hittestvérét? Kötelessége törődni a messzi földről érkezettel. Éppúgy menekülnöm kellett Portugáliából, ahogy az ön apjának és családjának, nehogy az inkvizíció kezére kerüljenek.


    – De hát mit tudnék…


    – Apámat alig egy esztendeje vetették máglyára. Hogy milyen bűnért? A házunk mögött földbe temetett tóralapok miatt. Atyai nagybátyámat, Jacob édesapját nem sokkal azután ölték meg. Hadd kérdezzek valamit. Tekintsük ezt a világot, amelyben a fiú apja égő húsának szagát érzi. Hol az az Isten, aki ilyen világot teremt? Miért tűri az ilyesmit? Fölrója nekem, hogy ezt kérdezem? – Franco hosszú másodpercekig farkasszemet néz Spinozával, azután folytatja. – Aki az „áldott” nevet viseli – amely portugálul Bento, héberül pedig Baruch –, az csak nem tagadja meg, hogy beszéljen velem?


    Spinoza ünnepélyesen bólint.


    – Beszélek önnel, Franco. Holnap délben?


    – A zsinagógában? – kérdezi Franco.


    – Nem, itt. A boltban fogom várni. Nyitva lesz.


    – A bolt? Nyitva? – szól közbe Jacob. – Szombaton?


    – A zsinagógában Gabriel, az öcsém képviseli a Spinoza családot.


    – De a szent Tóra leszögezi – makacskodik Jacob, nem törődve a ruhaujját rángató Francóval –, hogy Isten azt óhajtja, szombaton ne dolgozzunk, az ünnepnapot töltsük hozzá való imádkozással és parancsolatok teljesítésével.


    Spinoza odafordul, szelíd hangon beszél, mint egy tanár a kisdiákhoz:


    – Mondja, Jacob, hisz abban, hogy Isten mindenható?


    Jacob bólint.


    – Abban, hogy Isten tökéletes, önmagában teljes?


    Jacob ismét bólint.


    – Akkor bizonyára egyetért azzal, hogy egy definíciószerűen tökéletes és teljes lénynek nincsenek szükségletei, elégtelenségei, nincsenek óhajai, semmi sem hiányzik neki. Nem így van?


    Jacob gondolkodik, habozik, azután óvatosan bólint. Spinoza észreveszi, hogy Franco ajka lassan mosolyra nyílik.


    – Akkor feltételezem – folytatja Spinoza –, hogy Isten nem óhajtja megszabni, hogyan dicsőítsük, sőt egyáltalán dicsőítsük-e. Engedje hát meg nekem, Jacob, hogy a magam módján szeressem Istent.


    Franco szeme elkerekedik. Úgy fordul Jacobhoz, mintha azt mondaná: „Látod? Látod? Ezt az embert keresem.”

  


  
    Második fejezet
Észtország, Reval, 1910. május 3.


    Hely: pad a Petri-Realschule középfolyosóján, Epstein igazgató úr irodája előtt


    Idő: 16 óra


    A tizenhét esztendős Alfred Rosenberg a padon fészkelődik, nem biztos benne, miért hívatták az igazgatói irodába. Alfred felsőteste szikár, szeme szürkéskék, teuton arca arányos; homlokába épp a kívánatos szögben kunkorodik egy gesztenyebarna hajtincs. Szeme körül nincsenek sötét karikák – azok majd később jönnek. Állát fölemeli. Talán dacos, de hol ökölbe szoruló, hol elernyedő keze balsejtelmet jelez.


    Bárkihez hasonlít, és senkihez sem. Szinte már férfi, egy egész élet áll előtte. Nyolc év múlva áttelepül Revalból Münchenbe, ahol termékeny bolsevikellenes és antiszemita újságíró válik belőle. Kilenc év múlva a Német Munkáspárt gyűlésén meghallgatja egy újdonsült párttag, bizonyos Adolf Hitler első világháborús veterán gyújtó hatású beszédét, és nem sokkal Hitler után Alfred is belép a pártba. Húsz év múlva diadalittas mosollyal teszi le a tollát, amikor befejezi könyve, A 20. század mítosza utolsó oldalát. Jórészt ez a milliós példányszámú bestsellerré emelkedő mű szolgáltatja a náci párt világnézeti alapját, és nyújt igazolást az európai zsidóság elpusztításához. Harminc év múlva katonái a hollandiai Rijnsburgben berontanak egy kis múzeumba, és elkobozzák Spinoza magánkönyvtárának százötvenegy kötetét. Végül harminchat év múlva zavarodottan néz immár sötét karikás szemével az amerikai ítélet-végrehajtóra, és tagadólag rázza meg a fejét a kérdésre, hogy kíván-e mondani valamit felakasztása előtt.


    Az ifjú Alfred közeledő léptek visszhangját hallja a folyosón, és amint megpillantja Herr Schäfert, fölpattan, hogy üdvözölje tanácsadóját és némettanárát. Schäfer tanár úr csak a homlokát ráncolja, fejét csóválva lassan továbbhalad, majd kinyitja az igazgatói szoba ajtaját. Belépés előtt azonban visszafordul Alfredhoz, és nem barátságtalanul suttogja:


    – Tegnap este csalódást okozott nekem és mindannyiunknak, Rosenberg, a gyönge ítélőképességről tanúskodó beszédével. Gyönge ítélőképességét nem feledteti, hogy megválasztották az osztály képviselőjének. Ennek ellenére továbbra sem hiszem, hogy maga ne lenne ígéretes. Alig néhány hét múlva érettségizik. Most nehogy ostobán viselkedjen nekem!


    A tegnap esti választási beszéde! Á, szóval ez az oka. Alfred a halántékára csap. Hát persze, ezért rendeltek ide. Bár végzős osztályának majdnem mind a negyven tanulója megjelent – zömmel balti németek és pár orosz, észt, lengyel meg zsidó –, Alfred kampányjelszavait tudatosan mindvégig a német többség tagjainak címezte, az ő tüzüket szította föl, amikor a nemes német kultúra letéteményeseiként betöltendő küldetésükről beszélt.


    – Őrizzétek meg fajunk tisztaságát! – buzdította őket. – Ne gyöngítsétek azzal, hogy elfelejtitek nemes hagyományainkat, elfogadtok alantasabb eszméket, alacsonyabb rendű fajokkal keveredtek.


    Talán ezen a ponton kellett volna megállnia. De elragadta a hév. Talán túl messzire ment.


    Merengését a masszív, három méter magas ajtó nyílása szakítja félbe, és Epstein igazgató úr rádörren:


    – Herr Rosenberg, bitte, herein!


    Alfred belép; az iskolaigazgató és a némettanára a hosszú, súlyos, sötétre politúrozott asztal túlsó végén ül. A fiú mindig úgy érzi, eltörpül a több mint száznyolcvan centiméter magas igazgató jelenlétében, akinek méltóságteljes magatartása, szúrós tekintete és gondosan nyírott, dús szakálla mind-mind hivatali hatalmát testesíti meg.


    Epstein int Alfrednak, hogy üljön az asztal innenső végén lévő székre. Ez észrevehetően kisebb, mint a két magas háttámlás a túlsó végen. Az igazgató habozás nélkül a tárgyra tér.


    – Nos, Rosenberg, én zsidó származású vagyok, ugyebár? A feleségem is zsidó, igaz? Mivel a zsidók alacsonyabb rendű fajhoz tartoznak, nem lenne szabad németeket oktatniuk, nemde? És ha jól sejtem, semmiképpen nem kéne igazgatóvá kinevezni őket, ugye?


    Néma csend. Alfred kifújja a levegőt, igyekszik még jobban összehúzni magát a székén, és lehajtja a fejét.


    – Rosenberg, helyesen fogalmaztam meg az álláspontját?


    – Igazgató úr, kérem, én… hebehurgyán fogalmaztam. Ezeket a megjegyzéseket csak általánosságban értettem. Választási beszéd volt, azért ütöttem meg ilyen hangot, mert ezt akarták hallani.


    Alfred a szeme sarkából látja, hogy Schäfer tanár úr előregörnyed a székén, leveszi a szemüvegét, és megdörzsölgeti a szemét.


    – Aha, világos. Szóval általánosságban értette? De most nem általánosságban, hanem konkrétan vagyok itt maga előtt.


    – Igazgató úr, én csak azt mondom, amit minden német gondol. Hogy meg kell óvnunk fajunkat és kultúránkat.


    – És ami engem meg a zsidókat illeti?


    Alfred ismét némán lehajtja a fejét. Szeretne kinézni az asztal középrészénél nyíló ablakon, de végül rossz előérzettel az igazgatóra tekint föl.


    – Persze hogy nem tud válaszolni. Talán megoldja a nyelvét, ha elárulom, hogy a feleségemmel mindkettőnk felmenői színnémetek, őseink a 14. században jöttek a Baltikumba. Mi több, hitbuzgó evangélikusok vagyunk.


    Alfred lassan bólint.


    – Maga pedig lezsidózott bennünket a feleségemmel – folytatja az igazgató.


    – Azt nem tettem. Csak azt mondtam, hogy vannak híresztelések…


    – Híresztelések, amelyeket a választáson személyes előnyszerzés végett örömmel terjeszt. Mondja csak, Rosenberg, ezek a híresztelések minő tényeken alapulnak? Vagy teljesen légből kapottak?


    – Tényeken? – Alfred a fejét ingatja. – Hát, talán az igazgató úr nevén.


    – Szóval az Epstein zsidó név? Tehát minden Epstein zsidó? Esetleg az ötven százalékuk? Vagy csak egyik-másik? Netán százezerből egy? Mit mutatott ki a tudományos vizsgálódása?


    Néma csend. Alfred a fejét rázza.


    – Úgy érti, hogy az iskolánkban kapott természettudományos és filozófiai képzése dacára soha nem szokott gondolkodni azon, hogy honnét tudja azt, amit tud? Vajon nem ez a felvilágosodás egyik fontos tanulsága? Kudarcot vallottunk az oktatásával? Vagy maga vallott kudarcot?


    Alfred megrökönyödik. Herr Epstein az ujjaival dobol a hosszú asztalon, azután folytatja.


    – Na és a maga neve, a Rosenberg? A maga neve szintén zsidó név?


    – Biztos vagyok benne, hogy nem az.


    – Én nem vagyok olyan biztos ebben. Hadd közöljek néhány tényt a nevekkel kapcsolatban. A német felvilágosodás során… – Epstein igazgató úr egy pillanatra elhallgat, azután ráreccsen a fiúra. – Rosenberg! Tudja maga, micsoda és mikor volt a felvilágosodás?


    Alfred most Schäfer tanár úrra pillant, és félénk, könyörgő hangon válaszol:


    – A 18. században, és ez… ez a kor… a racionalizmus és a természettudomány kora?


    – Helyes, úgy van. Na jó. Herr Schäfer oktatómunkája nem veszett teljesen kárba magánál. A század végén intézkedéseket hoztak Némethonban, hogy a zsidókat német polgárjogokhoz juttassák, akik ehhez kénytelenek voltak fizetség ellenében német neveket választani. Aki megtagadta a fizetést, az esetleg nevetséges nevet kapott, mint például a Schmutzfinger vagy a Drecklecker. A legtöbb zsidó vállalta, hogy pénzt ad a szebb hangzású vagy elegánsabb nevekért, talán egy virágéért, mint a Rosenblum, vagy egy olyanért, ami valamiképp a természetre utal, mint a Grünbaum. Még népszerűbbek voltak a nemesi várak nevei. Epstein várához például fennkölt jelentés tapadt, ráadásul a Német-római Császárság idején egy kiváló család birtokolta, így a nevet a 18. században gyakran választották a közelében élő zsidók. Egyes zsidók kisebb összeget fizettek olyan hagyományos zsidó nevekért, mint a Levy vagy a Cohen. Na mármost a maga neve, a Rosenberg ugyancsak nagyon régi név. De több mint száz esztendeje új életre kelt. Az anyaországban közönséges zsidó névvé vált, és biztosíthatom afelől, hogy ha az anyaországba utazik, sokatmondó pillantások és mosolyok fogadják majd, és mendemondák a vérvonalában előforduló zsidó ősökről. Mondja, Rosenberg, hogyan reagál majd, ha ez megtörténik?


    – Az igazgató úr példáját követem, és az őseimre hivatkozom.


    – Én személy szerint több száz évre visszamenőleg fölkutattam a családfámat. Maga is?


    Alfred a fejét rázza.


    – Tudja, hogyan kell az ilyen kutatást végezni?


    Újabb fejrázás.


    – Akkor az érettségire bocsátáshoz előírt egyik kutatási feladata az lesz, hogy ismerje meg a családfakutatás csínját-bínját, azután tárja föl a saját származását.


    – Az egyik kutatási feladatom, igazgató úr?


    – Igen, kettővel bízzuk meg, hogy minden kétségemet eloszlassuk a maga érettségire és a Műszaki Főiskola megkezdésére való alkalmasságát illetően. A mai megbeszélésünket követően Herr Schäferrel döntünk a másik üdvös hatású feladatáról.


    – Igenis.


    Alfredban mindinkább tudatosodik, mennyire ingatag a helyzete.


    – Mondja, Rosenberg – folytatja az igazgató –, a tegnap esti választási gyűlésen tudta, hogy zsidó diákok is jelen vannak?


    A fiú bizonytalanul bólint.


    – És tekintetbe vette, mit éreznek, hogyan reagálnak az iskolánkhoz méltatlan zsidókat illető szavaira? – kérdezi Epstein.


    – Szerintem az anyaország iránti kötelességem az első, és az, hogy nagy árja fajunk, minden civilizáció alkotóereje tisztaságát megóvjam.


    – Rosenberg, a választásnak vége. Kíméljen meg a szónoklatoktól! A kérdésemre válaszoljon. A hallgatóságában ülő zsidók érzéseiről kérdeztem.


    – Azt hiszem, ha nem vigyázunk, a zsidók legyűrnek bennünket. Gyöngék. Élősködők. Örök ellenségeink. Ez a faj az árja értékrend és kultúra ellenlábasa.


    Az igazgató és Schäfer Alfred hevességétől meglepetten aggodalmas pillantást vált. Epstein tovább feszegeti a dolgot.


    – Úgy tűnik, ki akar térni a kérdés elől, amit föltettem. Hadd próbálkozzak más megközelítéssel. A zsidó gyönge, élősködő, alacsonyabb rendű faj?


    Alfred bólint.


    – Akkor mondja meg nekem, Rosenberg, miként fenyegetheti egy ilyen gyönge faj a mi rendkívül erős árja rasszunkat? – Amíg Alfred magában fogalmazza a választ, az igazgató folytatja: – Mondja, Rosenberg, Schäfer tanár úr óráin tanultak Darwinról?


    – Igen – feleli Alfred –, Schäfer tanár úrtól történelemből, és Werner tanár úrtól is biológiából.


    – És mit tud Darwinról?


    – Tudok a fajok evolúciójáról és a legrátermettebb túléléséről.


    – Á, igen, a legrátermettebb túlélése. Na és hittanból természetesen alaposan tanulmányozták az Ószövetséget, ugye?


    – Igen, Müller tanár úr óráin.


    – Akkor most tekintsük azt a tényt, Rosenberg, hogy a Bibliában leírt népek és kultúrák szinte mindegyike, azaz több tucat, mára kihalt.


    Alfred bólint.


    – Meg tud nevezni néhány ilyen kihalt népet?


    A fiúnak elszorul a torka.


    – Föníciaiak, moábiak… és edomiták.


    Schäfer tanár úr bólogató fejére pillant.


    – Kitűnő! De mind kihaltak és eltűntek. Csak a zsidók nem. A zsidók túlélték őket, fennmaradtak. Darwin nem azt állítaná, hogy a zsidók a legrátermettebbek? Tud követni?


    – De nem a saját erejükből maradtak fenn – vágja rá villámgyorsan Alfred. – Élősködők, visszatartják az árja fajt a még nagyobb rátermettségtől. Csak azért maradnak fenn, mert elszívják tőlünk az erőt, a pénzt, az anyagi javakat.


    – Aha, tehát nem játszanak tisztességesen – mondja Epstein. – Maga arra utal, hogy a természet átfogó rendszerében helye van a tisztességnek. Más szóval a túlélésért folytatott küzdelemben a nemes állat nem rejtőzködhet, nem vadászhat lopakodva? Különös, semmire sem emlékszem Darwin munkáiban a tisztességgel kapcsolatban.


    Alfred tanácstalanul hallgat.


    – Mindegy, nem érdekes – mondja az iskolaigazgató. – Nézzünk egy másik vonatkozást. Bizonyára egyetért azzal, Rosenberg, hogy a zsidó faj kiváló férfiakat adott a világnak. Gondoljon az Úr Jézusra, aki zsidónak született.


    Alfred megint gyorsan válaszol.


    – Olvastam, hogy Jézus nem Júdeában született, ahol a zsidók éltek, hanem Galileában. Bár egyes galileaiak végül áttértek a judaizmus gyakorlására, egyetlen csepp igazi izraelita vér sem folyt az ereikben.


    – Micsoda? – Epstein fölkapja a kezét, és a némettanár felé fordulva kérdezi: – Honnét származnak ezek az elképzelések, Herr Schäfer? Ha felnőttről lenne szó, azt kérdezném tőle, mit ivott. Maga ilyesmiket tanít az óráin?


    Schäfer a fejét rázza, és Alfredra néz.


    – Honnan szedi ezeket az ötleteket? Azt mondja, olvasta őket, de nálam nem olvashatta. Miket olvas maga, Rosenberg?


    – Egy kiváló könyvet, tanár úr. A 19. század alapjai.


    A némettanár a homlokára csap, és hátraroskad a székén.


    – Mi az? – tudakolja Epstein.


    – Houston Stewart Chamberlain könyve – mondja Schäfer. – A szerző angol, de Wagner lányát vette feleségül. Fantáziatörténelmet ír, vagyis olyan történelmet, amit úgy talál ki. – Visszafordul Alfredhoz. – Hogyan akadt rá Chamberlain könyvére?


    – A bácsikámnál olvasgattam belőle, azután a szemközti könyvesboltban megvásároltam. Nem volt készleten, de megrendelték nekem. Az elmúlt egy hónapban ezt olvasom.


    – Micsoda lelkesedés! Bár az iskolai olvasmányaihoz viszonyult volna ilyen lelkesen! – jegyzi meg Schäfer, és széles mozdulattal az igazgatói iroda falát borító polcok bőrkötésű könyvei felé int. – Legalább egyhez!


    – Tanár úr, maga ismeri ezt a művet, ezt a Chamberlaint? – kérdezi az igazgató.


    – Már amennyire ismerni óhajtok egy áltörténészt. Arthur Gobineau-t, a francia rasszistát népszerűsíti, akinek az árja fajok alapvető felsőbbrendűségéről szóló írásai befolyást gyakoroltak Wagnerre. Gobineau és Chamberlain egyaránt szertelen állításokat tesznek az árja faj vezető szerepéről a nagy görög és római civilizációkban.


    – Azok valóban nagyok voltak! – vág közbe váratlanul Alfred. – Amíg nem keveredtek alacsonyabb rendű fajokkal, a mételyező zsidókkal, a feketékkel, az ázsiaiakkal. Azután mindkét civilizáció lehanyatlott.


    Epstein és Schäfer meghökken a diák vakmerőségén, ahogy félbeszakítja társalgásukat. Az igazgató a némettanárra pillant, mintha őt hibáztatná.


    Schäfer a diákjára hárítja a felelősséget.


    – Bár a tanteremben mutatna ilyen lázas igyekezetet! – Alfredhoz fordul. – Hányszor mondtam már magának, Rosenberg? Úgy tűnt, egyáltalán nem érdekli a saját művelődése. Hányszor próbáltam aktivitásra serkenteni az olvasmányaink kapcsán! Most pedig váratlanul, tessék, tűzbe hozza egy könyv. Mire véljük ezt?


    – Talán az az oka, hogy még sosem olvastam ehhez fogható írást… olyat, amelyik elmondja az igazságot fajunk nemességéről, arról, hogy a tudósok tévesen mutatták be a történelmet az emberiség haladásaként, holott az igazság az, hogy az összes nagy birodalomban a mi fajunk teremtett civilizációt! Nemcsak az ókori görögöknél és Rómában, de Egyiptomban, Perzsiában, sőt Indiában is. Mindezek a birodalmak csak azután hullottak szét, hogy fajunkat beszennyezték a környező alacsonyabb rendű rasszok. – Alfred az iskolaigazgatóra néz, és a lehető legtiszteletteljesebben teszi hozzá: – Engedelmével, igazgató úr, ez a válaszom a korábbi kérdésére. Ezért nem izgatom magam pár zsidó diák sértett érzései miatt, se a szlávok miatt, akik szintén alacsonyabb rendűek, de kevésbé szervezettek, mint a zsidók.


    Epstein és Schäfer ismét egymásra pillant, végre mindketten érzékelik a probléma súlyosságát. A diák nem egyszerű csínytevő vagy forrófejű kamasz.


    – Rosenberg, szíveskedjék odakint várakozni! – mondja az igazgató. – Négyszemközt fogunk értekezni.

  


  
    Harmadik fejezet
Amszterdam, 1656


    Sabbát előtti alkonyatkor zsidóktól hemzsegett a Jodenbreestraat. Imakönyv volt náluk, és kis bársonyzacskó, benne imakendővel. Amszterdam szefárd zsidói a zsinagóga irányába tartottak, egyetlenegyet kivéve. Miután Bento bezárta a boltját, megállt a küszöbön, hosszasan nézte zsidó hittestvéreinek emberfolyamát, mély lélegzetet vett, és a többiekkel ellenkező irányban vetette bele magát a tömegbe. Kerülte a tekintetüket, feszélyezettségét önnyugtató mormolással igyekezett enyhíteni. Senki sem figyel rám, nem törődnek velem. A tiszta lelkiismeret számít, nem a rossz hírnév. Sokszor megtettem már ugyanezt. De kalapáló szívére nem hatottak a józan ész gyönge érvei. Megpróbálta kirekeszteni a külvilágot, önmagába merülni, s azzal terelni el a figyelmét, hogy értelem és érzelem e különös párbaját csodálta, a párbajt, amelyben az értelem mindig alulmarad.


    Amint megritkult a tömeg, fesztelenebbül lépkedett, és a Koningsgracht-csatorna nyugati oldalán balra, Franciscus van den Endennek, a latin nyelv és ókori kultúra rendkívüli tanárának otthona, illetve tanterme felé fordult.


    Bár a Jacobbal és Francóval történt találkozást figyelemre méltónak ítélte, néhány hónappal korábban még emlékezetesebb eseményre került sor Spinozáék boltjában, amikor Franciscus van den Enden először jelent meg az üzletben. Bento most gyaloglás közben az emlék felidézésével szórakoztatta magát. A részletek kristálytisztán megőrződtek az elméjében.


    Sabbát előestéjén hamarosan alkonyodik, amikor előkelő megjelenésű, elegáns tartású, hivatalosan öltözött, középkorú férfi lép be a gyarmatáruboltba, hogy megszemlélje a választékot. Bento épp valami bejegyzést firkant a naplójába, és ez annyira leköti, hogy nem veszi észre a vásárló érkezését. Végül Van den Enden udvarias köhögéssel figyelmezteti jelenlétére, majd határozott, mégsem barátságtalan hangon megszólal: „Fiatalember, csak nem vagyunk annyira elfoglaltak, hogy ne tudjunk kiszolgálni egy vásárlót?”


    Bento szó közepén ejti le a tollát, és talpra ugrik.


    „Elfoglaltak? Aligha, uram. Egész nap ön az első vevő. Kérem, bocsássa meg figyelmetlenségemet! Mit parancsol?”


    „Egy liter bort szeretnék, és az árától függően talán egy kilót abból az apró szemű mazsolából, az alsó kosárból.”


    Bento ólomsúlyt helyez mérlege egyik serpenyőjébe, és egy kopott fakanállal addig lapátolja a mazsolát a másikba, amíg a kettő egyensúlyba nem billen, Van den Enden pedig hozzáteszi: „De megzavartam az írásban. Milyen üdítő és szokatlan – nem, több mint szokatlan, inkább azt mondanám, egyedülálló élmény, hogy egy boltba belépve olyan fiatal eladóval találkozik a vásárló, aki észre sem veszi, annyira belemerül az írásba. Tanár lévén általában épp az ellenkezőjét tapasztalom. Az én diákjaim többnyire nem írnak, és nem is gondolkodnak, amikor kellene.”


    „Rosszul megy az üzlet – feleli Bento. – Így hát csak ülök itt óraszám, nincs más dolgom, mint gondolkodni és írni.”


    A vásárló Spinoza naplójára mutat, amely nyitva maradt annál az oldalnál, ahová az imént írt. „Hadd kockáztassak meg egy állítást az irományára vonatkozóan. Mivel rosszul megy az üzlet, kétségkívül aggódik a leltárkészlete sorsa miatt. Naplójában talán a kiadásokat és bevételeket vezeti, költségvetést készít, és számba veszi a lehetséges megoldásokat? Stimmel?”


    Bento elvörösödve fordítja le a naplóját.


    „Előlem semmit sem kell rejtegetnie, fiatalember. Mesterkém vagyok, tudok titkot tartani. Meg aztán jómagam is forgatok tilalmas gondolatokat. Ráadásul hivatásomra nézve az ékesszólás tanára vagyok, és minden bizonnyal jobbíthatnék az ön írásmódján.”


    Spinoza odatartja elé megtekintésre a naplóját, majd fogsorát kissé kivillantva megkérdi: „Bírja-e a portugált uraságod?”


    „A portugált! Most megfogott, fiatalember. A hollandot igen. A franciát, angolt, németet is. A latint és a görögöt úgyszintén. Valamelyes spanyolt is, és konyítok egy keveset a héberhez meg az arámihoz. De portugálul nem tudok. Ön kiválóan beszél hollandul. Miért nem ezen a nyelven ír? Bizonyára itt született.”


    „Igen, itt. Apám gyermekkorában vándorolt ide Portugáliából. Bár kereskedelmi ügyleteimhez a hollandot használom, az írott nyelvben nem teljesen vagyok otthonos. Olykor spanyolul is írok. És elmélyültem a hébertanulásban.”


    „Mindig is arra vágyakoztam, hogy eredeti nyelvükön olvashassam a Szentírás könyveit. Sajnos a jezsuiták szegényes héberoktatásban részesítettek. De az írását illető kérdésemre még mindig nem válaszolt.”


    „Az a következtetése, hogy költségvetésről és a forgalom növeléséről írok, feltételezhetően azon a megjegyzésemen alapul, miszerint gyönge az üzletmenet. Ez logikus levezetés, ám ebben a konkrét esetben teljességgel helytelen. Vajmi ritkán töröm a fejemet az üzleten, és soha nem szoktam írni róla.”


    „Rászolgáltam a helyreigazításra. De mielőtt jobban az írására összpontosítanánk, engedtessék meg nekem egy kis kitérő – pedagógiai megjegyzés, nehezen leküzdhető megszokás. A »levezetés« szót az imént helytelenül használta. Azt az eljárást, amikor konkrét megfigyelésekre építve észszerű következtetést alakítunk ki, más szóval a megfigyelésektől az elmélethez emelkedünk, indukciónak nevezzük, míg a dedukció, azaz levezetés egy a priori, eleve meglévő elméletből indul ki, és attól okoskodik lefelé, a következtetések sokaságához.”


    Spinoza elgondolkodó, talán hálás bólogatása láttán Van den Enden folytatja. „Ha nem az üzletről ír, fiatalember, akkor hát miről?”


    „Egyszerűen arról, amit boltom ablakán kitekintve, odakint látok.”


    Van den Enden megfordul, követi Bento utcára irányuló pillantását.


    „Nézze: mindenki mozgásban van. Egész nap, egész életükben lótnak-futnak. Mivégre? Gazdagságért? Hírnévért? A vágyak kielégítésének öröméért? Ezek a törekvések biztosan rossz irányba visznek bennünket.”


    „Miért?”


    Bento már mindent elmondott, amit akart, de vevőjének kérdésétől fölbátorodva folytatja: „Az efféle cél szaporít. Valahányszor elérnek egy célt, az további igényeket szül. Tehát még több lótás-futás, még több keresés, se vége, se hossza. Bizonyosan úgy lehet, hogy a romolhatatlan boldogsághoz vezető igaz út máshol található. Ezen gondolkozom, erről firkálgatok.” Bento elvörösödik. Még soha senkivel nem osztott meg ilyen gondolatokat.


    A vásárló arca élénk érdeklődést tükröz. Leteszi a pakkját, közelebb húzódik, és Bento vonásait fürkészi.


    Ez volt a nagy pillanat – a pillanatok pillanata. Bento imádta azt a pillanatot, azt a meglepett kifejezést, az új, fölfokozott érdeklődést, elismerést az idegen arcán. Méghozzá micsoda idegen! A tágas, nem zsidó külvilág küldötte. Nyilvánvalóan tekintélyes ember. Bento nem bírta ki, hogy csak egyszer idézze föl a jelenetet. Minden alkalommal másodszor is elképzelte, sőt néha harmadszor-negyedszer is. És valahányszor lefestette magának, könnyek szöktek a szemébe. Egy tanár, egy elegáns, nagyvilági ember érdeklődést tanúsít iránta, komolyan veszi őt, sőt talán azt gondolja róla, hogy rendkívüli fiatalember.


    Bento nagy erőfeszítéssel elszakadt a pillanatok pillanatától, és visszatért az első találkozás emlékeihez.


    A vásárló erősködik: „Azt mondja, hogy a romolhatatlan boldogság máshol található. Meséljen erről a »másholról«!”


    „Csak annyit tudok, hogy nem a romlandó tárgyak között található. Nem kívül, hanem belül keresendő. Az elmében, amely meghatározza, mi félelmetes, értéktelen, kívánatos vagy felbecsülhetetlen, ennélfogva az elmében, és csakis az elmében változtatható meg.”


    „Mi a neve, fiatalember?”


    „Bento Spinoza. Héberül Baruchnak hívnak.”


    „Latinul pedig Benedictusnak. Szép, szó szerint ’áldott név’. Az enyém Franciscus van den Enden. Ókortudományi akadémiát vezetek. Azt mondja, Spinoza… hmm, a latin spina és spinosus azt jelenti, ’tövis’, illetve ’tövises’.”


    „Portugálul d’espinhosa – teszi hozzá bólogatva Bento. – Azaz ’tövises helyről való’.”


    „Az ön által fölvetett kérdések a maradi, vaskalapos oktatók számára töviseseknek bizonyulhatnak. – Van den Enden ajka kópés mosolyra görbül. – Mondja, fiatalember, a tüskésségével nem szúrta a tanárai szemét?”


    Bento is elmosolyodik. „De, valaha igen. Most azonban már nem bántom a szemüket. Tüskésségemet a naplómra korlátozom. Babonás közösségben nem látják szívesen az effajta kérdéseket.”


    „A babona meg a józan ész sosem járnak kéz a kézben. Én viszont talán bemutathatom hasonló gondolkodású társaknak. Ezzel a férfiúval például meg kell ismerkednie. – Van den Enden a tarisznyájába nyúl, és egy régi kötetet vesz elő, amit Bento kezébe nyom. – Arisztotelész ő, aki ebben a könyvben az ön kérdéseihez hasonló jellegűeket tár föl. Ő is mindenek fölött való, páratlan emberi vállalkozásnak tekintette az elmét és a szellemi képességeink tökéletesítésére való törekvést. Arisztotelész Nikomakhoszi etikáját kellene legközelebb tanulmányoznia.”


    Bento az orrához emeli a könyvet, és beszívja az illatát, mielőtt kinyitná.


    „Hallottam erről az emberről, szívesen megismerkednék vele. De nem társaloghatnánk. Egyáltalán nem tudok görögül.”


    „Akkor a görög is az oktatása részét képezi majd. Természetesen azután, hogy elsajátítja a latint. Milyen kár, hogy az önök tanult rabbijai oly kevéssé ismerik az antik szerzőket! Annyira szűk a látókörük, hogy gyakran elfelejtik: nem csak zsidók keresik az utat a bölcsességhez.”


    Bento azonnal válaszol, visszavedlik zsidóvá, mint mindig, ha a zsidókat támadják.


    „Ez nem igaz. Manassé rabbi és Mortera rabbi egyaránt olvasták Arisztotelészt latin fordításban. Maimonidész pedig a legnagyobb filozófusnak tartotta.”


    Van den Enden kihúzza magát. „Helyes, fiatalember, nagyon helyes. Ezzel a válasszal már át is ment a felvételi vizsgámon. A régi tanítómesterek iránti effajta hűség most arra késztet, hogy annak rendje és módja szerint meghívjam diáknak az akadémiámra. Elérkezett az ideje, hogy ne csak hallomásból ismerje Arisztotelészt, hanem ténylegesen találkozzék vele. Én bele tudom plántálni őt az elméjébe, akárcsak társai egész világát, például Szókratészét, Platónét és másokét.”


    „És a tandíj? Mint mondtam, rosszul megy az üzlet.”


    „Megegyezünk. Először is meglátjuk, milyen hébertanár lenne magából. A leányommal mindketten fejleszteni kívánjuk hébertudásunkat. Sőt a csereügyletek más formáit is fölfedezhetjük. Egyelőre azt javaslom, tetézze meg egy kiló mandulával a boromat meg a mazsolát, de ne azt az aprót, inkább próbáljuk meg azt a szép, kövér szeműt a felső polcról!”


    Annyira magával ragadta új élete eredetének felidézése, hogy az ábrándozásba merült Bento több háztömbnyivel túlment célpontján. Hirtelen fölocsúdott, körültekintett, és visszagyalogolt a Van den Enden-házhoz, a családi otthonhoz, amelynek keskeny, háromemeletes homlokzata a Singelre nézett. Miközben fölballagott a legfelső szintre, ahol a tanórákat tartották, Bento szokása szerint minden lépcsőpihenőn megállt, és bekukkantott a lakótérbe. A földszinten nemigen vonta magára érdeklődését a sornyi kék-fehér delfti szélmalmos csempével szegélyezett, míves csempepadló.


    Az első emeleten a savanyú káposzta és fűszeres ragu aromája arra emlékeztette, hogy már megint elfelejtett ebédelni és vacsorázni.


    A másodikon nem azért időzött, hogy megcsodálja a csillogó hárfát és a faliszőnyegeket, hanem – mint mindig – belemerült a többi falfelületet borító rengeteg olajfestmény látványába. Hosszú percekig bámulta a partra húzott csónakot ábrázoló, kis méretű képet, és gondosan megfigyelte a parton látható jókora emberalakok meg a járműben elhelyezkedő kisebbek – egyik végén egy álló, illetve a másikon egy még apróbb ülő – nyújtotta perspektívát, s emlékezetébe véste, hogy még aznap este rajzszénnel lemásolja.


    A harmadik emeleten Van den Enden és hat ifjú diákja üdvözölte, az egyikük latint tanult, öten már továbbléptek a görögre. Ahogy máskor is, Van den Enden latin tollbamondási gyakorlattal kezdte az estét, amit az ifjaknak hollandra vagy görögre kellett fordítaniuk. Van den Enden abban a reményben, hogy új nyelvek iránti lelkesedést önthet beléjük, érdekesnek és szórakoztatónak szánt szövegekből oktatott. Az elmúlt három hétben Ovidiusszal foglalkoztak, ma este Van den Enden épp Narkisszosz történetéből olvasott föl egy részt.


    Spinoza a többi tanítványtól eltérően minimális érdeklődést tanúsított a varázslatokkal, fantasztikus alakváltozásokkal tarkított mesék iránt. Hamarosan nyilvánvalóvá vált, hogy nem igényel szórakoztatást. Ehelyett szenvedélyes tudásszomjat és lélegzetelállító nyelvérzéket mutatott. Bár Van den Enden azonnal tudta, hogy Bentóban rendkívüli diákra talált, továbbra is el-elámult azon, hogy a fiatalember minden fogalmat, minden általános jelenséget és minden egyedi nyelvtani furcsaságot első hallásra értett és megjegyzett, mielőtt a magyarázat elhagyta volna tanára ajkát.


    A latin nyelv gyakorlásának mindennapos feladatát Van den Enden tizenhárom éves leánya, a hattyúnyakú, nyúlánk, hamiskás mosolyú, gerincferdüléses Clara Maria felügyelte. Clara maga is nyelvzseni volt, és szégyenlősködés nélkül demonstrálta képességeit a többi növendéknek: egyik nyelvről a másikra váltott, miközben apjával a diákok aznapi leckéjéről tárgyaltak. Bento először megdöbbent: a nők alacsonyabbrendűsége – kevesebb joga és csekélyebb intelligenciája – azon zsidó elvek közé tartozott, amelyeket addig egyáltalán nem vont kétségbe. Bár Clara Maria meghökkentette, arra jutott, hogy a lány csudabogár, különös eset, kivétel azon szabály alól, miszerint a nők elméje nem egyenrangú a férfiakéval.


    Miután Van den Enden a görögöt studírozó öt diákkal elhagyta a helyiséget, Clara Maria tizenhárom éveshez képest szinte mulatságos komolysággal nekilátott, hogy kikérdezze Bentót meg egy másik tanulót, Dirk Kerckrincket az új szavakból meg a deklinációs házi feladatból. Dirk a hamburgi orvosi egyetemre készült, ennek előfeltételeként tanult latinul. A szókincsgyakorlat után Clara egy népszerű holland verset, Jacob Cats ifjú hajadonok ildomos viselkedéséről szóló elmélkedését fordíttatta velük latinra. Elragadóan olvasta föl a költeményt, aztán sugárzó mosollyal fölállt, majd pukedlizett, amikor Dirk, és nyomában gyorsan Bento is, megtapsolta előadását.


    Bento számára mindig az este utolsó része jelentette a fénypontot. A diákok mind a nagyobbik tanteremben gyűltek össze – az egyetlenben, amit ablakokkal láttak el –, hogy meghallgassák Van den Enden előadását az antik világról. Ma esti témájául a görögök demokráciaeszményét választotta; úgy vélte, a demokrácia a legtökéletesebb államforma, habár elismerte:


    – A görög demokráciából a lakosság több mint ötven százalékát, nevezetesen a nőket és a rabszolgákat kirekesztették. – Itt leányára pillantott, aki minden óráján részt vett, majd folytatta. – Vegyük a nők ellentmondásos helyzetét a görög színházban. A görög nőket egyfelől vagy eltiltották az előadások megtekintésétől, vagy pedig – később, a felvilágosultabb századokban – beengedték ugyan őket az amfiteátrumokba, de csak a nézőtér azon részein ülhettek le, ahonnan a legrosszabb rálátás nyílt a színpadra. Ugyanakkor ne feledkezzünk meg a dráma rettenthetetlen hősnőiről, Szophoklész és Euripidész legnagyobb tragédiáinak főszereplőiről. Hadd jellemezzek röviden hármat az irodalom legbámulatosabb alakjai közül: Antigonét, Phaedrát és Médeiát.


    Előadását követően, amely alatt többször is megkérte Clara Mariát, hogy görögül és hollandul olvassa föl az Antigoné legerőteljesebb passzusait, Bentót még néhány percig marasztalta, miután a többiek távoztak.


    – Szeretnék megbeszélni magával pár kérdést, Bento. Emlékszik, mit ajánlottam a megismerkedésünkkor, a boltjában? Hogy bemutatom magát pár hasonlóan gondolkodó embernek? – Bento bólintott, és Van den Enden folytatta: – Nem feledkeztem meg az ajánlatomról, és most hozzákezdek ígéretem teljesítéséhez. Nagyszerű előrehaladást tett a latin nyelvben, így rátérhetünk Szophoklész és Homérosz nyelvére. A jövő héten Clara Maria elkezdi a görög ábécé oktatását. Ezenfelül kiválasztottam néhány szöveget, amely különösen érdekelheti magát. Arisztotelész- és Epikurosz-részletekkel foglalkozunk majd, azokra a kérdésekre vonatkozókkal, amelyek iránt első találkozásunkkor érdeklődését fejezte ki.


    – A romlandó és romolhatatlan célokkal kapcsolatos naplóbejegyzéseimre gondol?


    – Pontosan. Újabb lépésként latintudásának tökéletesítése felé azt javaslom, kezdje latinul vezetni a naplóját.


    Bento bólintott.


    – És még valami – folytatta Van den Enden. – Clara Mariával készen állunk arra, hogy a maga irányítása alatt megkezdjük héberképzésünket.


    – Boldogan vállalom az oktatásukat – felelte Bento. – Nagy örömömre szolgálna, és egyúttal arra is lehetőséget nyújtana, hogy törlesszem tetemes adósságomat.


    – Akkor talán ideje a pedagógiai módszereken gondolkodnunk. Van gyakorlata az oktatásban?


    – Mortera rabbi három éve fölkért, hogy segédkezzek a kisdiákok héberre tanításában. Jó néhány gondolatot följegyeztem a héber nyelv bonyodalmairól, és reményeim szerint egyszer írok egy könyvet a héber nyelvtanról.


    Van den Enden érdeklődéssel hallgatta, majd miután Bento befejezte, így szólt:


    – Ma este még eggyel kiegészítem a megtanulandó latin szavak körét. Legyen szíves, írja le azt, hogy caute! A jelentését kitalálhatja a spanyol cautela alapján.


    – Igen, ’óvatosság’, portugálul cuidado. De miért caute?


    – Latinul, kérném.


    – Quad cur caute?


    – Kémeim azt jelentették, a maga zsidó barátai nem örülnek, hogy tőlem tanul. Egyáltalán nem örülnek. És annak sem örülnek, hogy mindinkább eltávolodik a közösségétől. Caute, fiam! Ügyeljen rá, hogy ne adjon nekik okot további panaszra. Ne bízza idegenekre komoly gondolatait és kétségeit. A jövő héten meglátjuk, Epikurosz szolgálhat-e magának hasznos tanáccsal.

  


  
    Negyedik fejezet
Észtország, 1910. május 10.


    Miután Alfred távozott, a két régi barát fölállt, hogy kinyújtóztassa a tagjait, miközben Epstein titkárnője egy tál almás és diós rétest tett az asztalra. Leültek, és szótlanul majszolták a süteményt, amíg a titkárnő kitöltötte a teát.


    – Nos, Hermann, ez hát a jövő arca? – kérdezte az iskolaigazgató.


    – Nem azé a jövőé, amit látni szeretnék. Jólesik a forró tea, kirázott a hideg ettől a fiútól.


    – Mennyire aggódjunk miatta és az osztálytársaira gyakorolt hatása miatt?


    Árnyék suhant el – egy diák ment végig a folyosón –, mire Schäfer fölállt, becsukta a résnyire nyitva hagyott ajtót.


    – A beiratkozása óta vagyok a tanácsadója, hosszú évek óta tanítom. Különös, de egyáltalán nem ismerem. Mint láthattad, valahogy kényszeredett és távolságtartó a viselkedése. A fiúk gyakran merülnek élénk eszmecserébe, de Alfred soha nem folyik bele a társalgásba. Kifejezetten rejtőzködik.


    – Az elmúlt percekben aligha rejtőzködött, Hermann.


    – Ez rám is újdonságként hatott. Meglepett. Egy másik Alfred Rosenberget láttam. Chamberlain olvasása fölbátorította.


    – Talán van ennek előnyös oldala is. Lehetséges, hogy más könyvek is a kezébe kerülnek, amelyek egyéb dolgok iránt lelkesítik. Általánosságban azonban azt mondod, hogy nem rajong az olvasmányokért?


    – Furcsa, de erre nehéz válaszolni. Olykor az az érzésem, fölajzza a könyvek eszméje, vagy a légkörük, vagy talán csak a borítójuk. Nemegyszer parádézik az iskolában a hóna alatt egy köteg könyvvel – Hauptman, Heine, Nietzsche, Hegel, Goethe műveivel. A pózolása néha majdhogynem komikus. Így mutatja ki intellektuális felsőbbrendűségét, henceg azzal, hogy a népszerűség helyett a könyveket választja. Sokszor kételkedem benne, hogy tényleg olvassa-e azokat a műveket. Most nem tudom, mit gondoljak.


    – Így lelkesedni Chamberlainért… – jegyezte meg az igazgató. – Más dolgokért is így rajong?


    – Ez a nagy kérdés. Mindig uralkodik az érzelmein, de arra emlékszem, hogy a helyi őstörténet lázba hozta. Néhány alkalommal kis létszámú diákcsoportokat vittem a Szent Olaf-templom északi oldalánál folyó ásatásokhoz. Rosenberg mindig jelentkezett ezekre a kirándulásokra. Az egyiken még kőkorszaki eszközök meg egy történelem előtti tűzhely feltárásában is segédkezett, és ez fölizgatta.


    – Különös – mormolta Epstein Alfred dossziéjában lapozgatva. – A mi iskolánkat választotta a gimnázium helyett, ahol görög–latin tanulmányokat folytathatna, azután az egyetemen irodalmat vagy filozófiát hallgathatna, ami a jelek szerint érdekli. Miért a Műszaki Főiskolára megy?


    – Szerintem anyagi megfontolásból. Csecsemőkorában elveszítette az édesanyját, az apja banktisztviselő volt, de a tüdőbaja miatt alig dolgozott, ő is korán meghalt. Az új rajztanára, Herr Purvit egész jó műszaki rajzolónak tartja a fiút, és arra biztatja, hogy menjen építésznek.


    – Tehát távolságot tart a többiektől – jegyezte meg az igazgató, becsukva Alfred dossziéját –, mégis megnyerte a választást. És nem ő volt pár éve is az osztály elnöke?


    – Annak szerintem nincs sok köze a népszerűséghez. A diákok nem becsülik azt a tisztséget, a népszerűbbek általában kerülik az osztályelnöki posztot, mert teendőkkel jár, többek között megkívánja, hogy az illető fölkészüljön a végzősök búcsúbeszédére. Nem hiszem, hogy a fiúk komolyan veszik Rosenberget. Még sosem láttam, hogy a többiekkel csoportba tömörülne, tréfálkozna. Gyakrabban válik ő maga viccek célpontjává. Magának való, mindig egyedül mászkál a városban a vázlatfüzetével. Én tehát nem aggódnék amiatt, hogy az iskolában terjeszti ezeket a szélsőséges eszméket.


    Epstein fölállt, az ablakhoz lépett. Odakint széles levelek üde tavaszi lombsátra borította a fákat, távolabb pedig impozáns, fehér homlokzatú, piros tetős épületek emelkedtek.


    – Mesélj még erről a Chamberlainről! Én nem olvasok ilyesmit. Németországban mekkora a befolyása?


    – Gyorsan nő. Riasztó ütemben. Körülbelül tíz éve adták ki a könyvét, a népszerűsége azóta is szárnyal. Úgy hallottam, több mint százezer példányban kelt el.


    – Olvastad?


    – Belekezdtem, de elfogyott a türelmem, csak átfutottam. Sok ismerősöm olvasta. A képzett történészek hozzám hasonlóan reagálnak, épp úgy, ahogy az egyház, és természetesen a zsidó sajtó is. Sok prominens személyiség azonban dicséri, többek között Vilmos császár vagy az amerikai Theodore Roosevelt, néhány vezető külföldi hírlap pedig kedvezően, sőt egyenesen elragadtatottan számolt be róla. Chamberlain fellengzősen fogalmaz, úgy tesz, mintha nemesebb érzéseinkre igyekezne hatni. Szerintem azonban a legalantasabbakat gerjeszti föl.


    – Mivel magyarázod a népszerűségét?


    – Meggyőzően ír, imponál a műveletleneknek. Bárhol ütöd fel, mélyenszántónak hangzó idézeteket olvashatsz Tertullianustól vagy Szent Ágostontól, esetleg Platóntól vagy 8. századi indiai misztikusoktól. De ez csak az olvasottság látszata. Valójában egyszerűen összefüggéstelen idézeteket csipegetett föl különféle korokból, hogy alátámassza előre kiagyalt eszméit. Népszerűségét kétségkívül segíti, hogy nemrégiben házasságot kötött Wagner lányával. Sokan Wagner rasszista hagyatéka örökösének tekintik.


    – Wagner szentesítette?


    – Nem, egyáltalán nem ismerték egymást. Chamberlain jóval Wagner halála után kezdett udvarolni a lányának. De Cosima az áldását adta rá.


    Az igazgató töltött még teát.


    – Nos, úgy látszik, a mi ifjú Rosenbergünket olyan alaposan átitatta Chamberlain fajelmélete, hogy valószínűleg nehéz feladat lesz megszabadítani tőle. De ha jobban belegondolunk, melyik népszerűtlen, magányos, kissé félszeg serdülő ne repesne az örömtől, ha azt olvassa, hogy felsőbbrendű fajhoz tartozik, hogy az ősei alapították a nagy civilizációkat? Főleg egy olyan fiú, aki eleve nem lehetett az édesanyja szeme fénye, akinek édesapját elragadta a halál, akinek betegeskedik a bátyja, aki…


    – Jaj, Karl, a te látnokod visszhangját hallom, azét a bécsi orvosét, Freudét, aki szintén meggyőzően ír, aki ugyancsak folyton alámerül az antikvitásba, és sosem bukkan felszínre anélkül, hogy valami zamatos idézetet ne tartana a foga között.


    – Mea culpa. Bevallom, hogy az ő gondolatai nekem sokkal észszerűbbnek tűnnek. Az imént említetted például, hogy Chamberlain antiszemita könyvét már százezren vették meg. Vajon az olvasók légióiból hányan vetik el őt úgy, ahogy te? És hányat villanyoz föl úgy, ahogy Rosenberget? Miért váltja ki egyazon könyv a reakciók ilyen széles skáláját? Lappangania kell valaminek az olvasóban, ami a felszínre tör, hogy fölkarolja a könyvet. Az előéletében, a lelkialkatában, az önmagáról alkotott képében. Az elméje mélyén, vagy ahogy Freud nevezi, a tudattalanjában rejtőzik valami, amitől egy bizonyos olvasó rajong egy bizonyos íróért.


    – Tartalmas téma a következő vacsora melletti eszmecserénkhez! Én viszont azt gyanítom, hogy a mi diákocskánk, ez a Rosenberg közben rágódik és izzad valahol. Mihez kezdjünk vele?


    – Igaz, ne kerülgessük a dolgot. Feladatokat ígértünk neki, tehát elő kell rukkolnunk valamivel. Talán túlbecsüljük a lehetőségeinket. Mutatkozik-e legalább szemernyi esély, hogy olyan munkával bízzuk meg, ami a még rendelkezésünkre álló néhány hétben kedvező hatást gyakorolhat rá? Rettentő elszántságot látok benne, végtelen gyűlöletet minden iránt, ami nem az „igaz németség” ábrándképe. Azt hiszem, el kell térítenünk a képzelgésektől valami kézzelfoghatóbb felé, amit képes megragadni.


    – Egyetértek. Konkrét személyeket nehezebb gyűlölni, mint egy fajt – vélte Schäfer. – Támadt egy ötletem. Ismerek egy bizonyos zsidót, akit bizonyára kedvel. Hívjuk vissza a fiút, és kezdjük ezzel.


    Az igazgató titkárnője kivitte a teatálcát, és bekísérte Alfredot, aki ismét helyet foglalt az asztal végén.


    Schäfer lassan megtöltötte a pipáját, rágyújtott, beleszippantott, füstfelhőt eregetett.


    – Lenne még néhány kérdésünk magához, Rosenberg – kezdte. – Tisztában vagyok a zsidókat általában, faji szinten illető érzéseivel, de bizonyára akadt már dolga derék zsidókkal. Véletlenül tudok róla, hogy magának meg nekem ugyanaz az orvosunk, Herr Apfelbaum. Úgy hallottam, ő segédkezett a világrajövetelénél.


    – Igen – felelte Alfred. – Születésemtől fogva ő az orvosom.


    – Nekem pedig régóta jó barátom. Mondja, ő mételyező zsidó? Élősködő? Revalban senki sem dolgozik szorgalmasabban, mint ő. Amikor maga csecsemő volt, a saját szememmel láttam, hogy éjt nappallá téve fáradozott az édesanyja megmentésén. És valaki azt mondta, sírt a temetésén.


    – Apfelbaum doktor úr jó ember. Mindig gondosan ellát bennünket. És egyébként mindig megfizetjük a munkáját. Én is tudom, hogy léteznek jó zsidók. Személy szerint egy rossz szavam sincs a doktorra, csak a zsidó magra. Tagadhatatlan, hogy minden zsidó magában hordja egy gyűlöletes faj magvait, és hogy…


    – Jaj, már megint ez a szó, a „gyűlöletes” – szakította félbe az iskolaigazgató, pedig erősen igyekezett türtőztetni magát. – Rengeteget hallok a gyűlöletről, Rosenberg, de a szeretetről semmit sem. Ne feledje, hogy Jézus üzenetének középpontjában a szeretet áll. Nemcsak az Isten iránti szeretet, hanem az a parancs is, hogy szeresd felebarátodat, mint tenmagadat. Nem lát ellentmondást a Chamberlainnél olvasottak és aközött, amit a templomban minden héten hallhat a krisztusi szeretetről?


    – Nem vagyok minden héten templomban, igazgató úr. Már nem járok.


    – Mit szólna ehhez az édesapja? Mit szólna hozzá Chamberlain?


    – Apám soha be sem tette a lábát templomba. És azt olvastam, hogy Chamberlain meg Wagner egyaránt azt állították, az egyház tanításai gyakrabban gyöngítenek, mint erősítenek bennünket.


    – Nem szereti az Úr Jézust?


    Alfred egy pillanatig hallgatott; mindenütt kelepcét gyanított. Ingoványos talajon járt: az igazgató az imént hitbuzgó evangélikusként utalt önmagára. Biztonságosabbnak tetszett, ha Chamberlainnél marad, és küszködve próbálta fölidézni a könyv szavait.


    – Akárcsak Chamberlain, én is csodálom Jézust. Chamberlain morális géniusznak nevezi. Rendkívüli erő és bátorság szorult belé, de tanításait sajnos elzsidósította Pál, aki szenvedő, jámbor emberré tette Jézust. Minden keresztény templomban láthatunk festményt vagy színes üvegablakot a megfeszített Jézusról. Sehol sem ábrázolják a hatalmas és bátor Jézust, azt a Jézust, aki szembe mert szállni a romlott rabbikkal, azt a Jézust, aki egymaga kiűzte a pénzváltókat a templomból!


    – Tehát Chamberlain az oroszlánt látja Jézusban a bárány helyett?


    – Igen – felelte fölbátorodva Rosenberg. – Chamberlain azt mondja, szerencsétlenség, hogy Jézus éppen azon a helyen és időben lépett föl. Ha Jézus germánoknak vagy, mondjuk, indiaiaknak prédikál, egészen más hatást gyakoroltak volna a szavai.


    – Térjünk vissza a korábbi kérdésemhez – mondta az igazgató, fölismerve, hogy rossz vágányra keveredett. – Egyszerű, amit kérdezek: maga kit szeret? Ki a példaképe? Ki az, akire mindenkinél inkább fölnéz? Mármint ezen a Chamberlainen kívül.


    Alfred nem válaszolt azonnal. Hosszas fontolgatás után felelt.


    – Goethe.


    Epstein és Schäfer egyaránt kissé kihúzták magukat ültükben.


    – Érdekes választás, Rosenberg – mondta az iskolaigazgató. – A magáé vagy Chamberlainé?


    – Mindkettő. És azt hiszem, Schäfer tanár úr választása is. Az óráinkon mindenkinél inkább dicsérte Goethét.


    Alfred a némettanárra nézett megerősítésért, és helyeslő bólintást kapott.


    – És mondja, miért Goethe? – kérdezte az igazgató.


    – Ő az örök német lángelme. A legnagyobb német. Zseniális az írásban, a természettudományban, a képzőművészetben és a filozófiában. Több területen, mint bárki más.


    – Kitűnő válasz – élénkült föl hirtelen Epstein. – És azt hiszem, ezzel ráleltünk az érettségi előtti tökéletes feladatára.


    A tanárok suttogva váltottak néhány szót. Epstein elhagyta a helyiséget, és kisvártatva egy vaskos kötettel tért vissza. Schäferrel a könyv fölé hajoltak, percekig böngészgettek a szövegben. Miután az igazgató lefirkantott néhány oldalszámot, Alfredhoz fordult.


    – A következő lesz a feladata. Nagyon figyelmesen elolvassa Goethe önéletrajzának két fejezetét, a tizennegyediket meg a tizenhatodikat, és szóról szóra kijegyzetel belőle minden sort, amit Goethe a saját bálványozott elődjéről, egy réges-régen élt, Spinoza nevű férfiról írt. Bizonyára örömmel fogadja ezt a feladatot. Élvezettel olvasgatja majd példaképének önéletrajzát. Goethe az az ember, akit imád, és úgy hiszem, szeretné megtudni, mit mond arról a férfiról, akit ő imádott és csodált. Jól gondolom?


    Alfred óvatosan bólintott. Elképedt az igazgató kedélyeskedésétől, csapdát sejtett.


    – Tehát – folytatta Epstein –, fogalmazzuk meg egészen világosan a feladatot, Rosenberg. Elolvassa Goethe önéletrajzának tizennegyedik és tizenhatodik fejezetét, és kimásol belőle minden egyes mondatot, amit Benedictus Spinozáról írt. Három példányt készít: egyet a saját részére, és egyet-egyet nekünk. Ha azt tapasztaljuk, hogy a dolgozatából a Spinozát illető bármely megjegyzés hiányzik, köteles mindaddig ismételni a feladatot, amíg nem lesz hibátlan. Két hét múlva találkozunk, hogy ismertesse írásbeli munkáját, és megbeszéljük olvasási feladatának minden vonatkozását. Világos?


    Újabb bólintás.


    – Kérdezhetek valamit, igazgató úr? Az imént két feladatot tetszett említeni. El kell végeznem a családfakutatást, el kell olvasnom két fejezetet. És három példányban le kell másolnom a Benedictus Spinozával kapcsolatos anyagot.


    – Úgy van – felelte az igazgató. – Mi a kérdése?


    – Igazgató úr, kérem, ez nem három feladat kettő helyett?


    – Rosenberg – szólt közbe Schäfer –, húsz feladat is kevés lenne. Az iskolaigazgatóját zsidó voltára hivatkozva posztjára alkalmatlannak nevezni elégséges alap arra, hogy akár Észtország, akár az anyaország bármely iskolájából kicsapják.


    – Igenis, tanár úr.


    – Várjon, Herr Schäfer, talán igaza van a fiúnak. A Goethe-feladat annyira fontos, hogy szeretném, ha nagy alapossággal járna el. – Az iskolaigazgató Alfredhoz fordult. – Fölmentem a családfakutatás alól. Koncentráljon kizárólag Goethe szavaira! A megbeszélésnek vége. Pontosan két hét múlva ugyanebben az időben itt találkozunk. És ne felejtse el előző nap leadni nekem az írásbeli feladat példányait!
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