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  November volt, Szent András hava, korán jött, csípős hideggel, fene köddel, dér csípte szalmakazlakkal, opálosan befagyott pocsolyákkal. Lovas szaggatja szét a ködöt, nagyokat horkantva, vágtatva, párállva a semmiben. Átdübörög a Csendes-patak kőhídján és tör előre a kastély felé, mely díszesen, szelíden áll a domb tetején, várva minden érkezőt. A lovas pálcát ád, sarkantyút ád, és a fekete mén erősebben viszi urát célja felé. Már a Rába kavicsa csattog a pata alatt, és álmos vigyázó kukkant ki, kit evett ide hajnalban a rosseb? Látja a lovat, a nagy fekete mént és látja rajta a nagy fekete embert. Rohanva nyitja a kaput, éppen hogy elkerülve a patákat, melyek felé vágódnak egy élesen vett kanyarnál. A ló durva zablával megfogva, és a nagy fekete ember dobban is le róla, megpaskolva habos nyakát.


  Imre, te!


  Parancsoljon, gróf úr!


  Csutakolod, itatod, eteted. Zabbal.


  Zabbal?


  Tán bajod vele?  susogja a nagy fekete ember.


  Semmi, gróf úr.


  Fogja a zablát, a szárat, simogatja az orrot, és viszi a paripát az istálló felé.


  Honnan jön ez ilyenkor? Az óra most ütötte a felét a hétnek. Mit csinált ez hajnalban? Megint valami fruskát döntögetett, biztos. Ötödik tizedét tapossa nemsokára, de nem nyughatik. Szegény Anett grófné!  gomolyognak fejében a kérdések. Viszi a lovat és veszi a nyerget, és megérzi a lőporszagot és látja, a pisztolytartó üres.


  Ne mán! Mit tett ez a Sátán?!


  Mert a nagy fekete embert gyakran hiszik annak. Nincsen szíve, mindenki tudja. Nem sírt az, amikor gyerekét tették a kriptába, mert elvitte a forróláz. És nem sírt, amikor a polányi mocsár csapolásánál hullottak az emberek lázban, kígyóharapásban, kimerültségben. Megbüntette a földet és betörte azt. Most nyolcforintos sörárpa nevelődik rajta! Az ám!


  Palkó!


  Mmmm.


  Palkó, te!


  Mi van már? Sódarral álmodtam, pint vörössel.


  Hun vót a gróf úr?


  Tudom én?


  Te nyergeltél neki?


  Ugyan ki más?


  Mikor, te?


  A négyet kongatta a torony.


  Négyet?! Hiszen éjfél vót, amikor megjött. Mulatságból jött. A Tarnay grófék estélye vót Sasváron, a Gergely szálában.


  Úgy-e!


  Mit csinált négykor? Vót nála pisztoly?


  A nélkül, meg az ánglius csodakard nélkül sehová se megy.


  Mer nincs meg a fegyvere. De használta.


  Palkó kidübben a szénából és szagolja a tokot.


  Úgy-e!


  A Boglya Zsiga meg a bandája lehetett.


  Nem itt vannak most. Zalában keresgélnek.


  Akkor kire lőtt a gróf úr?


  Úgy-e!


  A nagy fekete ember betör saját kastélyába és vágja zengve az ajtót.


  János!


  Csend van a boltozat alatt.


  János!


  Rezeg a brünni csillár, hunyorog a pár gyertya az üvöltéstől. S jő már egy vékony kis ember.


  Gróf úr!


  Alszol, te pimasz?!


  Aludtam, gróf úr.


  Gyere! Fürdő kell, meg a kék ruha. Meg tiszta. Aztán küldesz a fiskálisért. Sietve, gyors lovon. Asszonyod?


  Anett grófné?


  Tán van másik?


  A Gergely szálából továbbment Oszkay bárónővel Bécsbe.


  Az jó. Aztán falást hozol. Bort. Tokajit.


  Tokajit? Reggel?


  Valami bajod vele?


  Gróf úr, reggel, tokaji?


  Ne te szabd meg, paraszt, mit teszek! Senki se állja utamat, mert bélit engedem ki!


  Igenis, gróf úr!


  Sonkát hozol melegen, szemes tojással. Megterítesz a nagy étkezőben gyertyával. Fehér kenyérrel.


  Gróf úr…


  Kuss! És senkit be nem engedsz, míg a borom el nem fogy.


  Csend volt, nagy csend.


  Érted-é?


  Értem, de fel nem foghatom. És a fiskális hogy menjen be?


  Várjon. Tartsd jól. És átadod azt a levelet, mit megírok a fürdő előtt.


  Értem, gróf úr  bólint az inas, és elindul.


  János! Hozod a két vontcsövűt, megtöltve.


  Az istenért, gróf úr!


  Kuss! Tedd, mit mondtam!


  És megy a nagy fekete ember, dübörög a lépcsőn és szaggatja fel az ajtókat sorba. Megérkezvén az iratos szobába meggyújtja a gyertyákat, pennát ragad és papirost húz maga elé. Megmártja, és róni kezdi a sorokat:


  Én, gróf Sasváhry András tiszta tudatommal és minden kényszer nélkül a következő vallomást teszem a Királyi Törvényszéknek…


  És ír néha mártogatva, zord arccal, mereven nézve azt a kicsiny vércseppet, mely arcának sebéből hull a papírra. S mikor befejezi, pecsétrudat vesz elő és ráolvaszt az aljára, majd leveszi gyűrűjét. Nézi, megcsókolja és belenyomja örök tanúságként, ezt ő írta. Feláll, odamegy az italos szekrényhez, és sosem nyitott palackról töri fogával a piros tilalmat. Mézes meggypálinka lapul benne, immáron öt éve várva sorsát, hogy valakinek bendőjében végezze. András gróf meghúzza az üveget. Néz ki az ablakon és nézi a zúzmarás ködöt, a zengő fenyvest, a csillogó patakot, a halvány pírt, mi fényesre festi az ég alját. Aztán kortyint még egy bátorítót, és asztalhoz ül. Tiszta papirost vesz és írni kezdi:


  Anett, kedvesem!


  Mikor majd meghallja, mit tettem, higgye el, úgy volt az. Oda a becsületem, az ígéretem, a szívem. Szavam szegtem magával szemben. Szavam szegtem Isten előtt. Senki sem hibás rajtam kívül. Ne büntessen senkit, annál maga jobb asszony. Kicsinység szájára veszik majd a népek, de varjúkárogás elhal hamar. Bécsben maradjon, vagy más kinti rokonoknál bizton szívesen látják a Sátán nélkül. Mindeddig hű voltam szavamhoz és tartottam ígéretem. De történt, mi történt, és ezen a fenn való Úristen sem változtathat. Olyan férje voltam, mint tudni tudtam. Jobbat érdemelt nálam, és találjon is jobbat nálam. Mindenről Miklóssy fiskális intézkedik.


  Bocsásson meg nékem, ha tud.


  Csókolom kezeit!


  András


  Beszórta porral, majd négyrét hajtotta és zsebébe tette. Aztán mégis inkább lezárta és kitette az asztalra. Mit lehet tudni, mi lesz a ruháival? Kortyolt még egyet. Érezte szétáradni testében a melegséget. Érezte szájában a mézes meggy ízét. Hogy tudta élvezni az életet! Hej, uram isten, mi lesz most már?


  Lovamat kötöttem piros almafához.

  Magamat kötöttem gyönge violámhoz.

  Lovamat eloldom, mikor a nap fölkel,

  De tőled, violám, csak a halál old el.


  Mindig ezt szerette énekelni. Mulatság végén, csak úgy lovon, erdőben tisztáson ülve, aratás után a poros csendben, a Lapos csárdában irgalmatlan részegen, és mikor látta azt a lyányt. Mert miért nem vakította meg az Isten, hogy ne lássa! Miért nem hagyta megdögleni a königgrätzi csatatéren, mikor a porosz lelőtte lováról?


  A fürdő, gróf úr!


  Megyek. János!


  A kis ember belép.


  Az arca, gróf úr!


  Odanyúl, elkeni az alvadt vért, felszakítván a sebet, és nézi ujján a sötét foltot.


  Semmiség.


  Hiányzott a pisztolya, gróf úr. Mi történt?


  Semmi és minden. Segítsd a csizmám!


  János hát segíti a csizmát húzni. Mindkettőt. Aztán kapkodja ura holmiját, melyet hajigál szerteszét, mint pajkos gyerek a gesztenyét. Belép az irdatlan dézsába a forró vízbe, és csendben belemerül. András gróf izmos, nagy ember, bár némi kappanháj már ereszkedik a hasán. De deli ember még, és ha igaz, nem sok fehérnép maradt ölelése nélkül. Nem szerette egyiket sem  tartják a népek. Pedig bizton szeretni kell valakit, mert minek akkor az élet?


  Ereszkedik a vízbe a fekete ember, a nagy fekete ember, már deresedve szakálla, melle szőre. András gróf végignyúlik a nagy teknőben, mit úgy kellett csináltatni rá, mert nem volt a cigánynak akkora. Elmosolyodik, maga előtt látva a füstöst:


  Hát én ekkora szép nagy marha embert még nem láttam  nézett döbbenten.


  Aztán hét múlva hozta a dézsát. És vette az aranyat, meg a külön forintokat, mert tudta, az asszonyáért járt. Nyelt nagyot és ment, közben morgott valamit.


  Mit morogsz, cigány!


  Semmit, gróf úr.


  Akkor mondd azt a semmit.


  Azt mondtam, gróf úr, hogy sose nincsen boldogság más bánata nélkül. S mikor ezt megtudja, későn lesz akkor. Nagyon későn.


  Eredj, anyádba, more!  küldte el akkor nevetve.


  És most áztatván magát a jó meleg vízben, eszébe jutnak a szavak, és eszébe jut a hajnal és minden gyalázat, amit tett. Miért kellett azt a lyányt meglátnia? Miért kellett beszélnie vele? Miért kellett titokban segíteni rajta? Miért kellett belebolondulni? Miért? Dühösen csap a vízbe a felesleges gondolatok miatt. Sosem szerette a felesleges dolgokat. Időpocsékolás. Az őszinteség. Mindig ez volt a vezércsillaga, mihez tartotta magát. Mikor megkérte Anett kezét.


  Nem ígérem, grófnő, hogy szeretni fogom halálom napjáig. Nem ígérem, hogy elmegyek szó nélkül csábos jobbágy lyányok mellett. Nem ígérem, hogy nem bántom meg. Mert nem tudnám megtartani. Kellek-e így is?


  Igen.


  Meg ne bánja, grófnő.


  Én tudom, hogy maga jó ember, és nem a Sátán.


  Sokan mondják pedig. Rokonai is.


  Velem törődjön és ne velük. Egyet ígérjen meg, András.


  Mi légyen az?


  Ígérje meg.


  Nem tehetem, míg nem tudom.


  Ígérje meg, hogy nem fog hazudni nekem akkor se, ha fájni fog. Hogy nem hoz rám becstelenséget, míg él.


  A nagy fekete ember felnézett akkor azokba a gyönyörű szemekbe, és úgy érezte, szereti ezt az osztrák grófnőt, aki lelkébe lát és tudja, mikor, mit fog tenni. Lehajolt és megcsókolta a kezét:


  Úgy lesz, Anett  mondta, először nevén szólítva a leendő Sasváhry grófnét.


  Úgy lesz, Anett  morogja most, újabb bátorítást merítve abból a tilalmas nedűből.


  Kopogtatnak.


  Na!


  Gróf úr, az étek mindjárt kész. Segítsek öltözni?


  Maradj kint. Hány az óra?


  Mindjárt hét, gróf úr.


  Jól van hát.


  János megy, csukja az ajtót. András gróf kiszáll a gőzölgő dézsából és törli magát tiszta gyolccsal szárazra, és közben annyira kívánja, hogy az a lyány hacsak egyszer is, de bújt volna hozzá pőrén, védtelen, vagy szerelemmel jóllakottan, de érezhette volna azt a vágyott testet. Nagyot sóhajt, és veszi sorba a tisztát, inget, nadrágot, lajbit, és megy ki az étkezőszálába, hol már gyertyák adják a világot és megterítve áll az asztal, végén tálcán két komoly szelet sonka sütve, még sercegve, és rajta a szemes tojás, mit ánglius földről hozott szokásba a gróf. Inti Jánost, ki segíti felhúzni csizmáját, majd igazít ruháján és nézi urát. Micsoda hatalmas ember, és most töri valami a lelkét erősen. Isten a tudója, mire készül, de nem lesz az jó senkinek!


  János, te!


  Gróf úr?


  Nincsen itten valami, te!


  Étek, bor, tokaji, friss cipó. Megvan minden.


  A két vontcsövűt nem látom.


  Nem lehet azt, uram. Nem lehet azt ide.


  Aztán mért?!


  Bármi történt, az Isten megsegít.


  És ha én akarok neki segíteni?


  Pisztollyal, gróf úr?


  Mikor mivel lehet.


  Mi történt éjjel, gróf úr?


  Há, a parasztja! Kíváncsi, mi?


  Palkó mondta, hajnalban nyergelte a Devilt, és karddal, fegyverrel ment el hazulról, gróf úr.


  És?


  Pisztoly nélkül jött meg. De a tok lőporfüstös volt. Kire lőtt, gróf úr?


  Saját magamra  temeti arcát kezébe a nagy fekete ember.


  János ijedten nézi urát. Negyven év alatt egyszer sem látta ilyennek.


  Nem lenne jobb, ha elmondaná?


  Minek?


  Könnyebb lenne a lelke.


  Az én lelkem  suttogja, és feláll.


  Megöregedett, Istenem, megöregedett  nézi rémülten János, és most nem az erős, könyörtelen Sasváhry grófot látja, hanem csak egy öregembert, kit megtört az élet vagy a halál. András gróf nehezen ereszkedik kedvenc székébe  János ezt sem feledte, lám, töri a fehér cipót és tunkolja repesztve a sárga szemit a tojásnak, és enni kezd lassan, búsan.


  Töltsek, gróf úr?


  A gróf csak biccent, és János emeli a butéliát, mit Degenfeld gróftól kapott ajándékba ura, egyenest Tokajból, és azóta csak ritka alkalmakkor került elő néhány a furmintból. Csillogó, olajos nedű kerül a kristálypohárba, melynek alakját maga a gróf úr adta meg a bohémiás mesternek, ki nem látott még olyat, de aztán világraszólót alkotott. András gróf beszívja a töppedt szőlőszemek zamatát. Minden benne van: a mosolygós tavasz, mikor még csak zölden nézett a jövőbe, a csípős május reggelek, mikor azt hitte, a halál jött rája, a meleg nyár a rengeteg nap sugarával, szinte érezni most azt a melegséget, a simogató sugarakat, a bársony kedvességet, aztán az ősz, mikor várta sorsát beteljesedni, hogy éles késsel messék le a tőkéről és tegyék a puttonyba, hogy aztán a vincellér megalkossa belőle ezt a remekművet. És ezt mind érezni rajta, távoli világokba vezetve mindenkit, ki iszik belőle, és kinyittatja szívét minden zord embernek, hogy itt a világ, fogadd be, mert egyedül élni nem való dolog. Apró kortynyi boldogság ez az ital. Apró ajándéka az életnek. Nézi az italt a gróf és benne látja a lyányt a barna, öldöklő, veszejtő szemével, a telt ajkával, a büszke tartásával, a gödrös mosolyával, a karcsú termetével, gesztenye hajával. És a nagy fekete ember szemében könnyek bujkálnak, és az egyik utat lelve elindul a barázdált arcon, hogy aztán belevesszen a szakállába.


  János nem hiszi, amit lát. Nem sírt ez az ember sosem. Mikor apja deresre köttette és huszonötöt húzatott rá, mert nem engedelmeskedett néki. Nem sírt, mikor apját engedték a kriptába. Nem sírt, mikor a fiát ötévesen főzte a forró, és a bécsi professzor is csak azt mondta:


  Istenben bízhatunk, gróf úr.


  Akkor inkább magamban.


  Imádkozzon, az jó ilyenkor.


  Megmarad?


  A kis köpcös orvos ránézett.


  Mikor?  kérdezte a gróf.


  Hajnalban. Vagy kicsit később.


  Értem  bólintott akkor a gróf, és az ablakhoz ment.


  Nézett kifelé, nem köszönve, nem érezve semmit. És akkor is ott állt, mikor órákkal később János mondta:


  Tamás úrfi a mennybe költözött, gróf úr.


  Elvette az Isten!


  Ne mondjon ilyet a gróf úr!  vetett keresztet János.


  A kurafinak az én kölyköm kellett.


  Gróf úr!


  Akkor András gróf nagyot üvöltött és a mázsányi karszéket, mit tölgyből faragtak, felemelte és belevágta az ablakba, hogy szakadt ki tokostól. De sírni nem sírt soha.


  Tölts  mordul Jánosra.


  Kopognak.


  Mi az?


  A fiskális megjött  mondja a Pista gyerek, János nagyobb fia.


  Mi van nálad?


  A kardja gróf úr. Megpucoltam. Csupa sár volt, lent a bejárónál.


  Adjad.


  A kard, a csuda ánglius kard. Nézi a nagy fekete ember, és annyi minden jut eszébe róla.


  Ültesd le, etesd, itasd, jól tartsad.


  Igenis, gróf úr.


  Megy a gyerek, bár már nemigen az, hiszen tizenöt éve is megvan, hogy világra jött. Akkor, amikor Tamás meghalt.


  János!


  Igenis, gróf úr!


  Van két levél az asztalon. A nagyobbikat a fiskálisnak adod és meghagyod neki, hogy csak déli harangszókor bonthatja fel. A másikat odaadja a grófnénak, mikor visszatér.


  Gróf úr, mi…


  Menj és tedd, mit mondtam!  rivall rá a régi Sasváhry gróf.


  János megy, és látja a pecsétes ruhájú semmiember fiskálist.


  Jó reggelt, Miklóssy uram.


  Á, János! Hát mi volt ilyen sürgős?


  A gróf úr azt kéri kegyelmedtől, hogy ezt a levelet őrizze meg a nagyasszonynak. Ezt meg harangszókor bontsa fel, és tegyen a benne foglaltak szerint. És itt vannak tíz aranyak.


  Miklóssy kabátjába törli zsíros kezét és szájába tömi a kolbász többi részét.


  Aztán mi van benne?


  Majd kiderül.


  Azt rebesgették, hogy zavart állapotban jött meg a gróf a Gergely szálából. És hogy valami dulakodás is volt ott.


  Semmit nem tudok, fiskális úr.


  Aha. És a sasvári kaszárnyában miért van akkora sürgés-forgás? Állítólag Sterlichter zászlós párbajozott a fedett lovardában.


  A gróf úrral?


  Talán valami hölgy miatt?


  Ugyan  legyint János.


  Nem hallott valamit, János, suttogni a Hosszú-Mérgessy lányról?


  Az nem lehet  villan Jánosba a felismerés.


  Felkapja fejét a kocsizörgésre. Valaki jön, ilyen korai órán. De akkor már viharzik fel a lépcsőn valaki, aki miatt talán minden történt és semmivé lett a világ. Hosszú-Mérgessy Anna magas, karcsú alakja sodor mindent maga előtt.


  A gróf úr?


  Nem lehet most, tekintetes kisasszony.


  Nem?


  Nem.


  Hol van?


  Tekintetes…


  HOL VAN?  sikítja a lány, és Miklóssy fiskális elégedett mosollyal küld le egy darab kuhlent a torkán, na ugye, megmondtam-nézéssel.


  János az ajtó felé néz, és ez elég a lánynak, hogy förgetegként zúduljon be rajta.


  A nagy fekete ember hunyt szemmel, kezében a pohárral. Felriad és úgy néz a kipirult, gyönyörű lyányra, ahogy csak akkor néz az ember, ha élete értelmét látja maga előtt. Hosszú-Mérgessy Anna nagyon magas lyány. Szinte egy szinten a gróffal. Elé áll és remeg.


  Mehettek  morogja a gróf.


  De gróf úr…


  Kifelé  suttogja, bár inkább üvöltene.


  Csend van a teremben. Áll a két ember, és annyi minden feszül köztük, hogy nem találkozhatnak semmiképp. Aztán András gróf ocsúdik:


  Tekintetes kisasszony? Miért e korai órán? Kíséret nélkül?


  Még maga kérdi?


  Foglaljon talán helyet. Igyék egy pohár bort. Vagy hozathatok mást is.


  Mit tett maga?


  A nagy fekete ember nehezen pillant fel.


  Amit kellett.


  Kellett? És miért?


  Szeretem magát, azért  mondja, és végre könnyebbül lelke.


  Hosszú-Mérgessy Anna néz csak zavart, gyönyörű szemével.


  Mit mond a gróf úr?  kérdi sírva.


  Szeretem magát. Négy éve, mikor megláttam a soproni bálon. És azóta egyre csak titokban. Bocsásson meg.


  De miért? Hogyan? Engemet?


  Üljön le.


  A zavart lány leül és fejét fogja. Mi történik itt?


  Miért nem tudtam ezt eddig?


  Nem tartozik senkire.


  És rám?


  Kegyedre főleg nem. Kegyed fele életet élt az enyémhez képest. Nem vénemberekre van kegyednek szüksége, hanem fess úrfikra, mint…


  Mint a Sterlichter Emil?!


  Mint ő  mondja csendben a gróf.


  Maga honnan tudja, ki kell nekem és ki nem? Maga honnan tudja, én mit érzek? Maga honnan tudja, én mit akarok? Maga honnan tudja, kit szeretek én?


  Nem engem, és ez rendjén van így.


  Felnéz a gyönyörű szemeivel. Könnyel teli zavar van benne, és András gróf szíve megszakad ennyi szépség láttán, és a szerelem tódul egész lelkébe, annyit gyötört lelkébe.


  És maga azt honnan tudja?  kérdi a lyány.


  András gróf támasztja a szék támláját, és nem ért semmit.


  Mert…


  És ha én magát szeretem már régóta?


  Engemet?


  És ha én maga miatt küldtem el mindenkit az életemből?


  De…


  És ha én csak arra vártam, hogy maga egyszer észrevegyen?


  Nem lehet.


  Nem, ugye?! Mert maga mindent tud és mindent elintéz. Pisztollyal! De kérdezni nem tud. Látni nem lát. Érezni nem érez!


  Nem érzek-e? Hát mit gondol a tekintetes kisasszony, mit éreztem, mikor láttam magát? Mit éreztem, mikor rám nézett a világszép szemeivel? Mit éreztem, mikor a kezét csókolhattam és éreztem a bőre selymességét? Mit éreztem, mikor lováról segítve átfogtam derekát? Mit éreztem, mikor mindig más úrfiak dongtak virágja körül? Mit éreztem, mikor meghallottam, hogy az a Sterlichter kölyök a magával végiggyönyörködött éjszakáról beszélt?


  Abból egy szó sem igaz, tudja meg!


  Nem tartozik beszámolni a szerelmeiről a tekintetes kisasszony.


  Ostoba!  sikítja a lyány.


  Ez igaz. Az voltam.


  És miért nem szólt nekem? Miért nem mondta el? Miért nem éreztette?


  Nem lehetett.


  Miért?


  Én megígértem, hogy míg élek, becstelenséget nem hozok az asszonyom fejére.


  Hát persze. Így könnyű kibújni minden alól. Akkor mire ment volna a szerelmével? Én lettem volna a titkos szeretője? Mert el nem vett volna!


  Azt meg maga honnan tudja?  mondja halkan a nagy fekete ember.


  Hosszú-Mérgessy Anna megfordul és úgy néz a grófra, hogy abban minden gátlás, becsület összeomlik. A gróf magához ragadja a lyányt és megcsókolja. Az Úristen a tudója, hogy hányszor képzelte ezt el. Hányszor álmodott róla? Hányszor adta volna életét ezért az egy csókért?


  Bocsásson meg  mormogja zavartan.


  De a lyány kezébe fogja arcát, és most már ő csókol vissza, és esnek varázslatos révületbe. Aztán csak állnak, és a világ megáll körülöttük.


  Mi lesz most, András?  suttogja Anna.


  Most már jó lesz minden, meglátja.


  De magát lefogják. Szökjön el, és aztán…


  Nincs aztán, Széplelkem.


  Így hív?


  Így.


  Akkor azt a pénzt…


  Nem érdekes.


  Maga megmentett minket az árverezéstől.


  Nem érdekes.


  Miért nem mondta?


  Mert én azt szerelemből tettem, és nem akartam, hogy hálás legyen.


  És esetleg magával háljak fizetségként?


  Úgy.


  És ha szívesen tettem volna?


  Csend. Nagy sötét csend. Reménytelen csend.


  És elvált volna?


  Ha szeretett volna, el.


  De…


  Odakintről sarkantyúpengés, lónyerítés, kardcsörömpölés.


  Mennie kell a tekintetes kisasszonynak.


  Nem megyek maga nélkül!


  Mennie kell. Nem találhatják velem.


  Azt már így is tudják. A fiskális látta.


  Azt én rendbe teszem, meglássa.


  Nem mehetek most…


  Most kell csak igazán mennie.


  Nézik egymást. Fogják egymás kezét.


  Kopognak.


  Gróf úr!


  Mi az?


  Geiger ezredes van itt, két tiszttel.


  Gyere!


  János bejön. Néz és lát. És ért. És tudja, itt mindennek vége.


  Elkíséred a rejteken a tekintetes kisasszonyt.


  Inkább a fiam, ő nem feltűnő.


  Mi?


  Ha én eltűnök, az furcsa lesz.


  Jó. Vigye a fiad. Aztán itt van vagy ötszáz forint. Ezt a fiskálisnak adod, hogy tartsa a száját. Ha nem, megölöd. Érted?


  Értem, gróf úr, de ez sok.


  Ez elég. Tegyed.


  Mit mondjak Geiger ezredesnek?


  Beszélek vele. Küldd be. Isten áldja a tekintetes kisasszonyt. Őrizzen meg jó emlékezetében.


  Neeem! Nem megyek!


  Ne tegye nehezebbé, Anna. Menjen, ne féljen. Mindig őrizni fogom ezt a pillanatot. Halálomig. Ígérem.


  És János fogja Hosszú-Mérgessy Anna karját, és elvezeti a rejtek felé. Kinyílik a nagy kép, és lám ott a rejtek és ott a Pista gyerek, gyertyával kezében. Aztán a lyány visszanéz. Aztán a gróf ránéz. Úgy búcsúznak, pillantással egymástól, élettől, a sosem volt szerelemtől.
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