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    „Kívántassátok meg a beteggel
az egészséget, verjétek fel a nemzetet
kóros álmából.”


    (Kármán József)


    
      „A csavar útja egyenes és görbe.”


      (Hérakleitosz)


      „A tegnap csak egy eszme, a holnap
csak egy megszokás.”


      (David Hume)


      „A személyiség jogi fogalom.”


      (John Locke)


      „A jelenvalólét létszerkezetéhez
hozzátartozik tehát, hogy létében
létviszonya van e léthez. Létében
önnön létére megy ki a játék.”


      (Martin Heidegger)


      „Az anyag téged akar!”


      (Barcs Miklós)
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    Stromatolitok


    A Grand Canyontól ezer mérföldnyire északkeletre, a Felső-tó partján körülbelül ugyanolyan korú ősi sziklák meredeznek, mint a Colorado folyó partján. Ezek közül egyesek finom szemcsés, kovaszerű anyagból álló teléreket tartalmaznak, amelyeket csertnek, tűzkőgumónak neveznek. Ezt a kovakövet már a múlt században is jól ismerték, mert a pionírok ezt használták a kovás puskáikba. Itt-ott furcsa, körülbelül méternyi átmérőjű, fehér koncentrikus körök találhatók bennük. Vajon ezek pusztán csak örvények voltak az őstengerek fenekén, vagy lehetséges, hogy élő szervezetek formálták ki őket? Ebben senki nem lehetett biztos, így ezeknek az alakzatoknak a semmitmondó stromatolit nevet adták, mely a „köves szőnyeg” jelentésű görög szóból származott. De amikor a kutatók szeleteket vágtak ki ebből a kőből, majd olyan vékonyra csiszolták, hogy átlátszóvá váltak, és megvizsgálták mikroszkóp alatt, akkor a csertben egy-két századmilliméter átmérőjű egyszerű organizmusok fennmaradt formáira találtak. Egyesek közülük az algafonalakra, filamentumokra emlékeztettek; másoknak, bár kétségkívül szerves eredetűek voltak, nem lehetett az élő szervezetek közt hasonmását találni; egyesek pedig azonosnak látszottak az élet ma létező legegyszerűbb formájával, a baktériumokkal.


    Sokak szemében majdnem lehetetlennek tűnt, hogy olyan apró lények, mint a mikroorganizmusok, egyáltalán fosszilizálódhattak, ám azt még nehezebb volt elhinni, hogy maradványaik ilyen hallatlanul hosszú időszakon át fennmaradhattak. De az ezeket a halott organizmusokat telítő kovasavoldat, amely csertté tömörült össze, nyilvánvalóan olyan finom szemcsés és tartós konzerváló anyag volt, amilyen egyáltalán csak létezhet. A kovakőben felfedezett fosszíliák nemcsak Észak-Amerikában, hanem világszerte további kutatásokra ösztönöztek. Afrikában és Ausztráliában további mikrofosszíliákra bukkantam. Egyesek közülük, elképesztő módon, teljes egymilliárd évvel régebbiek voltak az Észak-Amerikában talált példányoknál. Ám ha az élet keletkezésével akarunk foglalkozni, akkor még egy milliárd évvel tovább kell visszatekintenünk még a legkorábbi mikrofosszíliákon is túl, abba az időbe, mikor a Föld, születése után, a kihűlés állapotában még teljesen élettelen volt.


    A reneszánsz alak egy mindenütt és mindig lehetséges, szinte időtlen magatartásformát testesít meg. Ezzel szemben a barokk figura az események sodrásában él, legjellemzőbb fázisán keresztül magát a történést közvetíti. A reneszánsz eszménye az arányok harmonikus rendjébe fogott, egyetlen nézőpontból, egyszerre teljes egészében feltáruló, mindenekelőtt a tömegével ható, „befejezett” forma, amelyen belül önálló egységekké lehatárolt, egyenrangú részek társulnak egymáshoz.


    A barokk épp ellenkezőleg, inkább megbontja, talányossá teszi, „teresíti” a tömegformát. A statikus állapot megnyugtató egyensúlya helyett az állandó történés feszültségét, a kibontakozót, az alakulót keresi. Nem az egyensúly izgatja, hanem az egymás ellenében működő, cselekvő erők egyensúlyozása: a befejezett állapot helyett a befejezés még nyílt lehetőségeit kínáló folyamata.


    A XIX. század tudományos kutatásának ép az képezi egyik fő sajátosságát, hogy ki iparkodik mutatni a különböző kulturák kölcsönhatását, az eszmék geographiáját – ha szabad magam így kifejeznem. Hazai kulturánk minden korszaka szoros kapcsolatban van az általános európai mozgalmakkal; erős áramlatok sodra özönlik felénk, de valamint a tenger fenekén édes vizek is fakadnak, úgy bugyognak ez idegen eszme- és érzésáramlatok alján hazai talajunk forrásai.


    Mikép alakították át külföldi hatások eszméink körét, mikép gazdagították meg érzéseinket, annak jelképes analogiáját hazánk növényvilágában láthatjuk: Azok a növények, fák és cserjék, melyek ma Magyarország typikus képéhez tartoznak, melyek nélkül Magyarországot el sem tudjuk képzelni, azok két-három századdal ezelőtt nagyobbrészt hiányoztak floránkból.


    A búzát ugyan még a kőkorszak koldús-szegény őslakói hozták be ide; a szőlőt több mint másfélezer évvel a római legionáriusok nemesítették először, de az Alföld legjellemzőbb növényei újabbak. A tengeri például Nagy Lajos korában még nem eresztette nálunk selymét, hiába hivatkozik reá Aranynak Toldi Miklósa, Benczével szemben a Toldiban, melynek meséje a XVI. században történik. Az akáczfa még nem hullatta Mátyás korában virághavát; nem bólintgatott feketén az eperfa lombja; halkan mormogó forrást még nem árnyékolt be „terebélyes platán”; a burgonya még nem hajtott gyökeret az Alföld homokában; a dohánytermelés is csak a XVII. században terjed el: 1614-ben Bethlen Gábor még nem tud mit csinálni egy pipával, melyet a török pasától ajándékba kapott.


    Szóval, Magyarország természeti képe megváltozott négy-ötszáz év alatt, sőt megváltozott némileg talaj-alakulása is, mely alapja a növényzetnek. Így jöttek hozzánk bizonyos eszmék és uralkodó hangulatok is, bizonyos időben.

  


  
    Pall Mall


    Feri felindultságtól remegő kezével benyúlt bőrkabátjának oldalsó zsebébe és kihalászta világoskék öngyújtóját. A cigarettagyújtás aktusával egy időben kizökkent a világ menetéből. Kényelmesen hátradőlt a székben, és átszellemült, leplezetlen élvezettel szívta magába az első slukkot a hasissal kevert Pall Mallből.


    Ha nem érzi ezt a saját bőrén, akkor nem gondolta volna, hogy ennyire boldog is lehet az ember. Azt pedig sose hitte volna, hogy ő személy szerint lehet valaha ily rendkívül boldog. Egyszerűen csak üldögélt, ültében támadta le az érzés. Mélyen, koncentráltan. Tulajdonképpen mitől érzi, érezheti ezt? Feri maga elé meredt, szájával csücsöríteni kezdett, és ott helyben megpróbálta megtalálni a választ.


    – Olyan finom ez a tea – szólalt meg a barátnője.


    – Lipton? – kérdezte Feri.


    – Azt hiszem… de az is lehet, hogy Pickwick – mondta a lány, amint visszarakta telt csészéjét az asztalra.


    – Kérsz belőle?


    – Kösz, nem. Olyan boldog vagyok. Még ezt a kávét se tudom meginni a boldogságtól! Komolyan mondom, ilyet én még soha életemben nem éreztem – mondta Feri. Egy ideig még maga elé nézett, aztán a filmre induló embertömeg irányába fordította a fejét.


    – Hazafelé menet kéne venni kakaót – mondta a lány.


    – Jó – mondta Feri. – Egyébként te melyik kakaót szereted jobban? – kíváncsiskodott Feri.


    – Mindegy – válaszolta a lány, és Ferire nézett.


    – Úgy értem, a hideg kakaót vagy a meleg kakaót? – kérdezte Feri. A lány a haját birizgálta, és elgondolkodott közben.


    – A hideget – mondta végül.


    – A hideg zacskós kakaót? – kérdezte Feri.


    – Azt nem annyira – mondta a lány. – Hanem a Nesquick kakaót, meg másféle kakaóporokat is, de hideg tejben elkeverve.


    – Aha – mondta Feri, közben az öngyújtóján valamit kapargatott.


    – De azért a zacskós kakaót is nagyon szeretem. Végül is, mind a két fajta kakaót szeretem. De azért a kakaóport jobban – mondta a lány, majd a szájához emelte a csészét. Az emberek bementek a moziba, megint csak néhányan lézengtek az előtérben.


    – Tudod, hogy a zacskós kakaóból is van sokféle? – kérdezte egy idő múlva Feri.


    – Igen – bólogatott a barátnője. – Mars, Dove, Milli, meg ilyenek.


    – Olyan boldog vagyok veled! – mondta Feri. – Itt a szívemben érzem, meg az egész testemben…


    – Biztos a szerelem teszi – mondta a lány. – A szerelem a legjobb dolog a világon, nem gondolod?


    – Megnézek egy könyvet. Ha még itt van, akkor megveszem.


    – Milyen könyv? – kérdezte a lány.


    – Egy arab írta. Nem emlékszem a nevére. Ezerháromszázban. De az is lehet, hogy ezerkétszázban – mondta Feri.


    – És miről szól? – kérdezte a lány.


    – Megírta a világtörténelmet. Még nem tudom, mi a vicc benne, nem nagyon néztem bele – mondta Feri.


    – Megvegyem neked? – kérdezte a lány.


    – Nem kell, köszi – mondta Feri, és felállt a székből. Bakancsa az asztal lábához ütődött, a kávéscsésze felborult, a teából is kilöttyent egy kevés.


    – Bocs – mondta Feri.


    Az asztal fölé hajolt, felállította a kávéscsészét, zsebéből előhúzott egy papír zsebkendőt, és félig letörölte a fekete lét az asztalról. A felpuffadt zsebkendőt rádobta a kistányérra, és átballagott a teremből nyíló könyvesboltba.


    Menet közben arra gondolt, mostantól egyfolytában élvezni fogja az életet. Mert mélyen, a hasa tájékán érezte: ráébredt valamire, amit még nem tudott rendesen megfogalmazni, de hitelesen és egyértelműen megfejtett, vagyis inkább megértett valami örökkévaló, rejtélyes üzenetet. Ennek segítségével folyamatosan boldog lehet mostantól. Nem volt ebben semmi különös, semmi hihetetlen, sőt egyre inkább egyszerűsödött ez az újonnan keletkezett tudás a testében. Valami olyasmi futott benne végig a koponyáján belül, mélyen belül a gyógyíthatatlan és elkorcsosult agyában, hogy a hasisnál talán nincsen jobb, fontosabb és nagyszerűbb dolog a világon.


    Feri odalépett a könyvekkel telerakott pulthoz. A szétroncsolt idegrendszerétől várható viselkedést meghazudtolva komótosan, koncentrált figyelemmel végignézett a nemrég megjelent, színes borítójú tudományos könyvek sorai között, miközben azt érezte, hogy az egymásba tapadt ragacsos marihuánalevelek és a könnyen morzsolódó zöldesbarna hasisdarabok az ő boldogságának talán legtisztább, legigazabb szimbólumai.


    Feri körbejáratta tekintetét, a pult jobb széléhez ment, és az Osiris Könyvtár sorozat kötetei között kezdett turkálni. A könyv, amit egy hete kinézett, még ott volt.


    – Rég láttalak – mondta a karcsú könyvárus lány.


    – Helló – köszörülte meg a torkát Feri. – Nem tudod, van ma este valami buli? – kérdezte.


    – Van – mondta a lány. – Jungle Party lesz a cirkuszban.


    – Az olyasmi, mint az acid? – kérdezte Feri.


    – Aha – válaszolta a lány.


    – És te odamész?


    – Azt hiszem.


    – Hát, nem tudom, végül is… ha nincs más, akkor lehet, hogy odanézünk – mondta Feri. Egy hirtelen jött depresszióhullámtól valahogy tompább, érdektelenebb lett a tekintete, gyomra erősen remegni kezdete, majdnem lehányta a könyvekkel teli pultot.


    Akaraterő! Keménység! Tessék összeszedni magunkat, parancsolta magának Feri, közben érezte, ahogy visszafelé, a gyomra irányába áramlik a nyomasztó üresség. Sóhajtott. Izzadt tenyerét beletörölte a hajába. Kiegyenesítette a gerincét, televette levegővel a tüdejét. Az a lényeg, hogy kívülről ne látsszon semmi – mondta magának, miközben levette nyakából a sálat és megigazította a pulóverét.


    – Kérsz valamit? – kérdezte a lány. Megállt Feri előtt a pult másik oldalán.


    Feri nyelt egyet. – Ezt szeretném – mondta, és a pénztárgép mellé rakott egy vaskos, zöldes színű könyvet.


    – Ez jó? – kérdezte a lány.


    Feri megdörzsölte a halántékát. – Majd kiderül – mondta. – Mondjuk, jó benne, hogy eredeti szövegek vannak lefordítva. Egy letűnt kor elporladt tudósától még baromságokat is érdekes olvasni, én legalábbis szeretem az ilyet. Ez nem olyan lesz, mint a Maimonidészről szóló könyv, amit itt vettem a múltkor – mondta Feri.


    A lány beütötte a pénztárgépbe az árat, betette a könyvet egy nejlonba.


    – Akkor lehet, hogy összefutunk a dzsungelpartin – mondta Feri. Visszasétált az asztalukhoz, és leült a barátnője mellé. Krisztina az újonnan vásárolt könyvet nézegette.


    – Ibn Khaldún. Ez arab? – kérdezte, és kinyitotta a könyvet.


    – Igen – mondta Feri. – A mázlista.


    – Irigyled?


    – Aha…


    – Ült egy zsámolyon és egész nap írt – mondta Krisztina.


    – Lehet, hogy sokat ült. Egyébként én szeretek üldögélni. A munkahelyén mindenki sokat ül – mondta Feri elgondolkodva, majd maga felé fordította a könyvet, találomra kinyitotta és visszafelé kezdte pörgetni a lapokat.


    – Az emberek nagyobb része a nap jókora részében ül – mondta. – A nyugdíjasok otthon ülnek, a gyerekek az iskolában, a titkárnők a munkahelyen, a főnökök az irodában… legalább hat-nyolc órát, és a mi valagunk is már vagy másfél órája ezekben a székekben tenyészik.


    – Nem megyünk el valahova? – kérdezte a barátnője. Lehajolt, és kivett a zsákjából egy csomag mentolos rágógumit.


    – Lenne kedved?


    – Csak kérdezem, hogy tudjam. Az is jó, ha hazamegyünk. Legalább egyszer kialudhatnám magam – mondta a lány.


    – Még egy kicsit ezt nézem – mondta Feri a könyvet lapozgatva.


    – Kérsz? – kérdezte Krisztina.


    – Mit?


    – Rágót.


    – Most nem, kösz – mondta Feri. – Egyébként van ma egy dzsungelparti, a Zsolték csinálják. Ismered azokat a fejeket?


    – Nem.


    – És hol lesz? – kérdezte Krisztina.


    – A cirkuszban.


    – Az jó – mondta Krisztina.


    – Szerintem is. Rég nem voltam a cirkuszban – mondta Feri. – Lesznek koncertek.


    – Ki játszik?


    – A Korai Öröm és még valaki – mondta Feri, és egy pillanatra felnézett a könyvből. – Azt írja Ibn Khaldún, hogy jót tesz a koplalás. Lehet, hogy nem is baj, hogy ennyire sovány vagy – mondta Feri a barátnőjének.


    – Azért fel kéne szednem legalább négy kilót. Tizennyolc éves koromban negyvenkettő voltam.


    – Nem mondom, elég dagadt lehettél. Felolvassam, mit ír?


    – Igen.


    – „Ha megfigyeljük a táplálékok testre gyakorolt hatásait, nem kételkedhetünk abban, hogy az éhezésnek is megvan a maga hatása, mivel két ellentétes dolog egyazon aránnyal gyakorol, vagy nem gyakorol hatást. Az éhezés úgy hat a testre, hogy megtisztítja a felesleges káros anyagoktól és a különböző nedvektől, amelyek a test és az értelem számára egyaránt ártalmasak; a tápláléknak pedig megvan a maga befolyása a test állapotára. Allah a mindenható!”

  


  
    Dzsungelparti


    Feri ráérős tempóban rakta egymás elé a bakancsba bújtatott lábait. Fejét leszegte, és a hóval, jéggel fedett, piszkosfehér és szürke mocsok többféle árnyalatában kavargó utat figyelte. Barátnője hátranézett. Bevárta Ferit és megfogta a kezét.


    – Valami baj van? – kérdezte Krisztina.


    – Nincs semmi – mondta Feri a kissé lefojtott, hurutos hangján, mely mögött érezni lehetett a feszültséget.


    – Csak mert egy ideje nem szólsz semmit, olyan vagy, mintha nem figyelnél. Mintha nem itt lennél.


    – Mit? – kérdezte Feri.


    – Semmi – mondta a lány.


    – Bocs, elbambultam – mondta Feri, és arcon csókolta a barátnőjét.


    Egy fiú odalépett hozzájuk. – Helló, Feri – mondta.


    – Szia, Balázs – mondta Feri. – Mi a helyzet?


    Balázs nem szólt, csak nézelődött, aztán a szájába rakott egy rágógumit.


    – Ismered a Krisztinát? – kérdezte Feri.


    – Szia – mondta Balázs a lánynak.


    – Szia – mondta Krisztina.


    – Te csinálod ma a zenét? – kérdezte Feri.


    – Ma nem dolgozom – mondta Balázs. – De ez jó lesz.


    – Már voltál bent?


    – Aha – mondta Balázs. – Minden ugyanolyan, mint régen, csak az az érdekes, hogy most valahogy minden sokkal kisebbnek látszik.


    – Én már vagy tizenvalahány éve nem voltam a cirkuszban – mondta Feri.


    Krisztina kifizette a belépőket.


    – Azt hiszem, felnézek az emeletre – mondta Balázs.


    – Érzitek ezt a szagot? – kérdezte Feri felélénkülten. – Most teljesen megcsapott ez a régi szag. Ez oroszlánszag – mondta.


    – Istállószag – mondta Balázs. – Itt vannak a közelben az istállók – tette hozzá, és elindult a lépcsők felé.


    – Várj csak – szólt utána Feri.


    Balázs megfordult, és tett visszafelé néhány lépést. – Az jutott eszembe, hogy nem tudnál egy kis speedet vagy kokót szerezni?


    – Nem tudom – mondta Balázs. – Ha látok valakit, akkor szólok. Egyébként meg az az igazság, hogy én már jó régóta nem szoktam anyagot venni. Ha megkínálnak, az más, akkor elfogadom, de hogy még pénzt is adjak érte. Mondjuk azért így is mindennap szívok, és én nem akarom túlzásba vinni a dolgokat. Én már csak ilyen konzervatív vagyok ebben az ügyben.


    – Az jó – mondta Feri.


    – Délután még volt egy kis speedem, kár, hogy nem előbb szóltál – mondta Balázs, és elindult a felső szintre vezető lépcsők felé.


    Feri a barátnője mellett lépdelt, átvágtak a termen és beálltak a ruhatár előtt várakozó kisebb sorba. Feri attól tartott, hogy borzasztó lesz ez a parti, ez a zene nem neki lett kitalálva, még a ruhatár távol eső részében is zavarta a hangerő.


    Attól félt, hogy esetleg nem tud majd anyagot szerezni, és így ki fog ütközni belőle énjének mogorva, könnyen sebezhető, beszűkült és finnyáskodó természete. Aztán arra gondolt, biztos lesz egy kis speed, csak akad valahol ebben a nagy tömegben. Átnyújtotta a ruhatárosnak a kabátokat, a megrakott fogasokat nézte, és közben elképzelte, ahogy egy üres szegletben beszippantja az orrjáratát csipkedő, csiklandozó és imádni való, a boldog életre, gondolkodásra, mozgásra serkentő anyagot.


    Feri kinyitotta a porondra vezető lengőajtót, ettől még inkább felerősödött a nehezen viselhető hangerő. Úgy tűnt, mintha a cirkusz összes erősítőjéből előtörő, pengeéles és tűhegyes hangerő nyílegyenesen Feri pofájába csapódott volna. Mintha dobhártyája behorpadt, egyre nagyobbra duzzadt volna, azt a pillanatot várva, mikor az agyát összezsugorítva végre felrobbanhat bent, a koponyája belső üregében.


    Feri állt az ajtóban, és a többnyire egyedül táncoló, magukba feledkezetten vonagló és riszáló testeket figyelte. Barátnője belékarolt, néhány lépést mentek előre a porond felé, és onnan vették szemügyre a táncolókat.


    – Nosztalgiám van! – üvöltötte Feri a barátnője fülébe. – Tényleg érezni az oroszlánszagot! Bárki bármit mond, ez nem szarszag! Ez eredeti oroszlánszag! Te nem érzed? – kiabálta Feri.


    – Mit mondsz? – kiáltotta a barátnője.


    – Mindegy – mondta Feri. – Majd kint elmondom!


    – Mi van? – kérdezte a lány.


    Egy ideig még nézték a felszabadult táncosokat. Nemsokára a nyikorgó, zúgó, és gerjedten búgó zenei elemek abbamaradtak, leállt a püfölő dobütés, majd egyenletesen mély hangú pukkanások indultak el, melyeket nagyon mélyen zümmögő és bizsergő hangok egészítettek ki.


    Kisvártatva megfordultak, és visszasétáltak az előtérbe. – Úgy néz ki, itt nehéz lesz valami italt venni – mondta Feri.


    – Miért, itt is van két hely, meg állítólag fent is van – mondta a lány.


    – Én most nem tudnék beállni egy ilyen sorba – mondta Feri.


    – Lehet, hogy tíz perc alatt meglennénk vele – mondta a lány. – Ha szomjas vagy, én szívesen beállok veled a sorba.


    – Te innál valamit? – kérdezte Feri.


    – Igen – mondta a lány, és elvett az egyik asztalról egy színes papírt. Megnézte a papír külsejét, aztán kihajtotta és megnézte a közepét. – Te is? – kérdezte a papírt olvasva.


    – Végül is nem – mondta Feri.


    – Úgyis annyi időt elpocsékolunk. Szerintem beállhatnánk a sorba. Mit gondolsz?


    Feri nem szólt semmit. A lépcsősor tetején álldogáló csoportot figyelte. Intett egy harminc körüli, hosszú hajú, szabálytalan arcú fickónak. Az ismerős visszaintett a lépcsőről és azt kiáltotta: – Szevasz, Feri bátyó!


    – Helló – mondta Feri.


    – Ki ez? Olyan ismerős – mondta a lány.


    – Az izé… – mondta Feri. – Lehet, hogy ismered. Sok helyen összefutok vele, de ritkán szoktunk beszélni. Régóta ismerem. Jó fej, csak nagyon nem figyel oda magára. Pár éven belül totálkáros lesz. Nem jut az eszembe a neve – mondta Feri –, de azt hiszem, először tíz évvel ezelőtt találkoztam vele Debrecenben. Tök részeg volt, nem volt cipője, és teli torokból ordibált. Emlékszem, kergetni kezdte a parkban napozó nőket. Akkor még nem tudtam, hogy kicsoda.


    – Most se tudod. Nagyon rossz a memóriád – mondta a lány. – De legalább tudom róla, hogy ő, ő.


    – Ki?


    – A neve nem jut eszembe, de az a lényeg, hogy én tudom, hogy ő, ő. És tíz évvel ezelőtt is ő volt.


    A lány nekitámaszkodott a mögötte álló oszlopnak.


    – Egy kicsit megpróbálhatnál azért összefogottabban beszélni. Mondta az orvos is, hogy ne elégedj meg azzal, ha azt hiszed, nagyot jól tudsz valamit.


    – Milyen orvos?


    – Az anyu unokatestvére.


    – Te beszéltél valakinek rólam?


    – Igen.


    – Hogy az istenbe jut neked ilyen az eszedbe? – kérdezte Feri.


    – Ne is haragudj, de az szerintem nem normális, hogy egész éjjel nyüszítesz.


    – Nem nyüszítek – mondta Feri. – És mit mondott az orvos?


    – Hogy nem kéne annyit füvezned. És hogy az nem elég, ha te azt gondolod, hogy tudsz valamit, vagy hogy ismersz valakit, hanem mindig meg kéne próbálnod érthetően elmagyarázni. Azt is mondta, legjobb lenne, ha leírnád. Ha megpróbálnál rövid fogalmazásokat készíteni… … …
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