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    SANYIMEN, A MEGMENTŐ


    Egy valódi megmentő honnan tudja, hogy valakit épp akkor és ott meg kell mentenie?


    Hát fogalmam sincs, a vérében van.


    Hiszen vérbeli megmentő. Így született, így fog meghalni.


    Illetve, dehogy. Egy vérbeli megmentő sose hal meg.


    Olcsó poén, hogy drága emléke szívünkben él, mint egy gyászjelentésen. Nem, nem úgy.


    Tényleg nem látom magam előtt, amint Superman vagy Batman egy idősek otthonában várja a karácsonyi ünnepséget, melynek során kap egy szép, kockás papucsot.


    Nem látom őt infúzión.


    És ha felravatalozva látom, az is csak valami trükk lehet, a következő pillanatban felül, köpenye lobogni kezd, és már suhan is kifelé az ablakon a szipogó hozzátartozók ámuló szeme láttára.


    Na jó, Sanyimen eleve nem volt az a tipikus megmentő.


    Egyrészt a szájszögletében mindig lógott egy csikk. Általában füstölt, de néha kialudt, mert Sanyimen a nagy megmentésben és koncentrálásban időnként elfelejtett beleszippantani. Ráadásul a mi helyi megmentőnk vacak cigit szívott, az idegenek hozták a maguk idegen országából, és árulták sutyiban, zubbonybélésből, a piacon álldogálva. Mondtak egy nevetséges összeget, elvették a pénzt, körbenéztek, lehúzták a kabátcipzárt, és már sutty, repült is a tízes karton a szatyorba. Egyszer szétszedtük a fiúkkal Sanyimen egyik eldobott csikkjét: izgalmasabb volt, mint a Természettudományi Múzeum. Faforgács, szőr, légy, kátránypapír, aprószeg, minden, ami szem-szájnak ingere.


    Sanyimen a suli melletti, gazos telken lakott, melyet pár kerge tyúk tartott karban. Sanyimen háztetője tele volt labdákkal, melyeket a kerítés túloldalán focizó srácok rúgtak át oda. Időnként létrára mászott, és visszadobálta a suliudvarra a különféle méretű bőrbogyókat.


    Sanyimen mindenesként dolgozott a suliban, bőréhez hozzánőtt semmilyenszínű kezeslábasa. Pontosabban mindenszínű volt az a kezeslábas, mert a világ kezdete óta millióféle festék, ragasztó, égésnyom, mész, ebéd jelölte meg, és ez a foltrengeteg határozta meg Sanyimen dizájnját.


    Igen, a világ kezdetén Sanyimen már ott volt, ugyanebben a kezeslábasban, és ha Isten teremtett valamit, és látta, hogy ez nem jó, akkor őt hívta rögtön, nem vacakolt. Sanyimen pedig hunyorgott a füsttől, akkor is, ha épp nem cigizett, és alaposan szemügyre vette a munkadarabot. Ez a szemügyre vétel rögtön megmutatta, hogy nem akármilyen mesterrel van dolgunk.


    Nézte jobbról, nézte balról, nézte alulról, nézte felülről. Majd így szólt:


    – Aha!


    Soha nem szólt máshogy. Soha senki se hallotta tőle:


    – Nemaha.


    Mindegy, hogy vécétartállyal vagy neutronspektrométerrel állt szemben (ez utóbbi azért ritkábban esett meg), rövid állapotfelmérés után mindig erre a belátásra jutott. Ez az „aha” volt az isteni szikra, és a Teremtő, aki addig feszülten figyelte Sanyimen vonásait, megkönnyebbülten fellélegzett, és tudta, hogy ezzel levan a gond a válláról. Mehet koktélozni, megpihenni, gyönyörködni a tenerifei naplementében, mert a dolgok sínen vannak. Sanyimen intézkedik.


    Kiválasztja a megfelelő eszközt. Ez többnyire kombinált fogó volt. Azért kombinált, mert mindenre IS jó.


    Kiválasztja a megfelelő technológiát. Ez általában drót, csavar vagy szigszalag volt. Áldassék a neve annak, aki feltalálta.


    És a kipufogódob meg lett hegesztve. Sőt, heggesztve. A kosárpalánk vissza lett csavarozva. A kertkapu zsanérja meg lett igazítva. A mosógép reléje ki lett cserélve.


    Úgyhogy Sanyimen méltán pályázott az emberiség megmentője címre. Mondjuk pályáznia se kellett. Vitte a tendert rögtön, kéz alól. Úgy, mint a lezsírozott megrendelések esetén. Hiszen mindenki tudta, hogy ő a megmentő. Vasember, a Kockásfülű Nyúl és a többiek a tévében csak hitvány utánzatok voltak.


    Ha faluszerte szóba került bármilyen meghibásodás, egyetlen válasz létezett.


    Sanyimen.


    Nem szív a szivattyú?


    Sanyimen!


    Besült a porlasztó?


    Sanyimen!


    Rángat a láncfűrész?


    Sanyimen!


    Folyik a hűtő?


    Sanyimen!


    Füstöl a biztosítékszekrény?


    Sanyimen!


    Sanyimen legnagyobb fegyvere végtelen türelme volt. Míg a férfitársak többsége némi próbálkozás után földhöz cserdítette a rakoncátlan vagy kukkra ment tárgyakat, Sanyimen addig forgatta, birizgálta, csesztette, nyitogatta, csukogatta, olajozta, csavarozta, forrasztotta, drótozta a kütyüt, amíg meg nem lelte a forszát.


    És ha megcsinált valamit, sosem diadalmaskodott, nem hencegett vele nagy hangon, mint a többiek, hanem csak hümmentett egyet, és átadta a műdarabot a tulajnak.


    Aztán annyit mondott kezét törülgetve:


    – Három.


    Vagy:


    – Kettő.


    Vagy:


    – Öt.


    Nagy ritkán:


    – Nyolc.


    De az biztos, hogy utóbbi esetben már napok óta éjt nappallá téve buherálta azt a miskulanciát.


    Igen, ennyiszáz forintok. Már akkoriban is ámulatba ejtően semmiösszegek voltak ezek.


    Mondjuk Sanyimen üzemköltsége elhanyagolhatónak tűnt. Hulladékfával fűtött, ablakában alig láttunk lámpafényt, vizet nem sokat zavart. Kenyéren, szalonnán élt, és egy egész este hosszat elüldögélt a Pitvarban egyetlen Kőbányai mellett, melynek utolsó langyos kortyát pontban zárórakor hörpintette ki. A cigit meg ugye, már meséltem…


    Na de hogyan lett Sanyimen az én személyes megmentőmmé?


    Akkoriban versenyeztünk a srácokkal, ki nyargal le leggyorsabban a Kisdombon. Nem volt veszélytelen mulatság, lévén, hogy a murva irgalmatlanul csúszott, az út pedig tele volt szabálytalan hepehupákkal, és az esővíz mindig újabb és újabb adag kővel, ágtörmelékkel, sőt, sittel, söröskupakkal, üvegszilánkkal hordta be.


    Halálzóna.


    És a fiúk süvítettek, mint az eszeveszettek. A kis zöldre mázolt Csepelemmel nem sok jóra számíthattam a versenybicajok és BMX-ek ellenében. Éppen ezért fejembe vettem, hogy mint az olimpikonok, sutyiban kijárok edzeni, minden idegszálammal ráhangolódom a pálya sajátságaira, kigyakorlom a tökéletes sprintet, és egy szép napon a többiek ámuló szeme láttára, hanyag eleganciával nyerem a bajnokságot.


    Dühödten küzdöttem saját magam és apám stoppere ellen.


    Egyedül a bitang ég alatt, melyen csak úgy korcsolyáztak, piruetteztek, hókuszpókuszoltak a felhők.


    Produkálhatták magukat, fel se néztem rájuk.


    Egyre merészebben faroltam és tekertem. Nyúztam rettentően a rozzant vasdarabot, csatakizzadt voltam és csupa kosz, merészen szemembe vágott a szél.


    Bukósisak? Ne vicceljetek! Ilyesmiről éppannyira nem hallottunk akkoriban, mint bicikliútról. Nem biztosítottuk túl az életünket.


    Bekövetkezett persze, aminek be kellett következnie. Javában száguldottam, mikor egyszer csak megpördültem tengelyem körül, ijedtemben befékeztem, és gyönyörű ívben vágódtam be drótszamarastól a bokrok közé. Arra eszméltem fel, hogy ragacsos, forró vér bugyborog a szemembe, és fájdalmasan lüktet a vállam.


    A következő pillanatban megéreztem, hogy valaki néz. Felpillantva Sanyimen ezerszínű kezeslábasát pillantottam meg, és orromba csapott a dohányfüst áporodott aromája.


    – Aha.


    Így szakértett Sanyimen fölém guggolva, és egy kétes tisztaságú ronggyal már a fejemet törölgette. Aztán a sebbe szórt egy csipet dohányt, és a belső zsebéből előhúzott pálinkásüvegből is löttyintett valamennyit a kobakomra. Felüvöltöttem.


    Adott is egy kortyot, amitől majdnem elhánytam magam, szemem könnybe lábadt, taknyom-nyálam egybefolyt. De csodák csodája, pár perc múlva egészen kitisztult a fejem.


    Addigra Sanyimen már kiegyengette a bicikli elferdült kerekét, és a küllőket igazgatta. Helyrepofozta a kormányt, visszatette a láncot, még a megnyomorodott sárhányót is gatyába rázta valahogy.


    Mindenesetre a szüleimnek nem fog feltűnni semmi, nyugodtan letámaszthatom a bicajt a ház falához. Szóval nem vár rám verés.


    Együtt ballagtunk be a faluba. Sanyimen az első nyomókútnál szalonképesre csutakolt, kidörzsölte pólómból a vért.


    Milliószín kezeslábasába dörgölte kezét, majd rágyújtott. Kiköpött egy muslincát, aprószeget, kátránypapírdarabot vagy faforgácsot. Elégedetten végignézett rajtam.


    – Aha.


    Zsebéből előszedte apám stopperét, megpiszkálgatta, és elindította. Működött.


    Sanyimen átnyújtotta nekem a szerkentyűt, hunyorított, majd komótos léptekkel megindult a Pitvar felé.


    Én pedig meg voltam mentve.

  


  
    NE KÉSZÍTS TÁBLÁZATOT A NYAKPUSZIKRÓL!


    Egyszerűen nem találom a nyakláncomat, egy kagyló volt rajta ezüstből. Dehogynem tudod, hát te vetted nekem, Perugiából hoztad, arról a konferenciáról, mesélted, hogy apró utcákon sétáltál, GPS sem volt akkor, se mobil, teljesen eltévedtél. És egyszeriben ott álltál annak a múltból kiszakított kis üzletnek a küszöbén. Egy töpörödött nénike meg a férje vezették. Minden kacattal. Köztük ez a kis ezüstkagyló. Még mondtad is, ki tudja, miféle jövő növekszik benne.


    A kínjaimra gondoltál? Hogy azokból növesszek igazgyöngyöt? Addig szúrnak, amíg körbe nem bugyolálom őket nyállal, és gyönyörű fehér bogyó nem kerekedik belőlük? Kaptál már tőlem két ilyen gyöngyöt. Szerinted miből lettek a gyerekeink? Az én gyöngyöcskéimből, meg a gondoskodásból, amit köréjük szőttem. Ki szoptatta, ki hordta fejlesztőtornára meg gasztroenterológiára őket? Ki csinálja nekik az uzsonnát suli előtt? Ki tanulja meg velük Julius Caesar meggyilkolását? Ki beszélteti őket addig, míg el nem mondják, mi nyomja a lelküket? Ki teszi szóvá a bántásokat, ki játssza a tigrisanyát a szülői értekezleten, miközben mindenki teljesen nevetségesnek próbálja feltüntetni a zaklatásokat, amelyekkel a többi srác halálra sebzi a lelküket? A te nemtörődömségeddel már talán valamelyik klinikán lennének roncsként, leszedálva, de tényleg.


    Nem is emlékeztél a nyakláncra, ez olyan jellemző. Pontszerűen teszel időnként egy-egy gesztust, ahogy az egy érzelmileg gazdag, társára figyelő férfitól elvárható, aztán ezeket is elfelejted, mert szerinted nem tartoznak az élet nélkülözhetetlenül fontos és praktikus dolgai közé. Ez nem csupán feledékenység, nem lehet azzal szőnyeg alá söpörni, hogy mindenkinek megtelik az agya, és kiszórja a fölösleges információkat.


    Rangsorolás kérdése. Ennyi erővel elfelejthetnéd, hogy férfi vagy, és felvehetnéd az egyik szoknyámat. Kirúzsozva mennél be a hivatalba. De miért nem teszed? Mert pontosan tudod, hogy férfi vagy. Miért nem felejted el soha, melyik a te kocsid? Kimehetne a fejedből a típus, a szín, a rendszám. Mégsem próbálgatod a kulcsoddal kinyitni az összes ott parkoló járgányt, hanem mész egyenesen a sajátod felé. Mindezt csak az magyarázhatja, hogy fontosabb helyen áll a fejedben a kocsi, amit pár év múlva minden különösebb lelki megrázkódtatás nélkül lecserélsz, mint a nyaklánc, ami összeköt velem, akit elvileg egy életre választottál.


    Nem, nem keverem össze magamat egy ajándékkal. Csak tudod, a kapcsolatok tégláról téglára épülnek, és ha menet közben mindig kikapunk egyet a falból, előbb-utóbb összeomlik az egész. Nem a pszichológus és nem is a barátnőm szavait böfögöm vissza, képzeld, ezekre magamtól jövök rá, mert forog a kis agyam. Helló, jó reggelt kívánok! Önálló gondolatokkal bíró önálló nő vagyok, ha nem tűnt volna még fel az elmúlt tizenöt év során…


    Persze, besegítesz időnként. Tudod, hogy mekkora olló van a nők és a férfiak által végzett házimunka között idehaza? A férfiaké most érte el a nőkének a felét! Semmi macsóellenes összeesküvés, ez vegytiszta matek. Egyszerűen át kéne állítani a fejedben az elképzelést, hogy te akkor BEsegítesz. Hová? Mibe? Kinek? Nekem? Te nekem ne segíts! Amit csinálok, azzal elbánok önállóan, mint bárki más. Te magadnak segíts meg a családodnak. Ne be. Hanem a szabad szemmel jól látható teendőknek fogd meg a boldogabbik végét, és ne csak alkalomszerűen, ne csak kivételesen. Ha javasolhatom, tedd ezt szokásoddá!


    Főzöl időnként, oké. Az hanyadrésze az egésznek? Elmosogatsz időnként, örülök neki. Szerinted én mennyit mosogatok naponta? Összehajtogatsz nagy kegyesen némi szárítón lógó ruhát. De már szétrakodni a szekrényekbe ki fogja? A szennyesbe szétszortírozni a koszos göncöket ki fogja? És hol van az megírva, hogy férfi nem programozhat be mosást? Kiviszed a szemetet, ez oké. Befizeted a csekkeket. De legalább annyiszor utalom én. És mit ennénk, ha nem vásárolnék az esetek döntő többségében?


    Ne, ne készíts táblázatot, és ne színezd be kiemelővel a felét nekem, másik felét magadnak. Ne készíts táblázatot a fülbevalóimról és a nyakláncaimról sem, hogy eszedbe jusson, melyiket kaptam tőled. Ne készíts továbbá táblázatot a nyakpuszikról, a hátmasszírozásokról, az összesimulásokról és a hajamba túró ujjaidról sem. Fejezd be ezt a rácsosítást! A valóság nem táblázat, a kettőnk kapcsolata nem táblázat, a családunk pedig még kevésbé táblázat!


    Persze hogy én hoztam fel a matekot, mindketten végeztünk számvitelt. Emlékszem még arra a borzas hajú egyetemistára, aki pontosan tudta, mikor érdemes matekozni és mikor nem. Volt, hogy egyetlen virágszirmot hoztál, emlékszel? Szív alakú volt, egy kerítéslábazaton találtad. És volt, hogy Balaton szeletet hoztál. Érted? Nem volt meg a matek, a kettő mégis egyenlő volt egymással. Végtelenül értékes. Nem tudnánk visszatérni ehhez a számolási rendszerhez? Ott még megvolt minden maradéktalanul…


    Hogy jön ide a Benedek? Aranyos, naiv és kicsit idióta srác a munkahelyemen, ennyi. Random időközönként papírhajókat, motivációs cetliket meg cukorkákat pakolt az asztalomra, de kerek perec megkértem, hogy szálljon le rólam. Gyerekes, öntudatlan ragaszkodásból csinálta, mert valaki végre emberként kezelte, és ezt a valakit ő éppen vonzónak találta. Ki kell vakarjon engem az életéből, nem leszünk mi ketten a zsák meg a foltja. Azt kell megtalálnia, akivel közös életet kezdhet. Foglalt vagyok, és kész. Mondtam neki, ha velem flörtöl, bármilyen ártatlanul is, az olyan, mintha folyton beleinna a Zsolt poharába, abba, amin ott a felirat, hogy I’M THE BOSS. Megtenné? Összerezzent ijedten, mert Zsolti elég kíméletlen fazon. Kérdeztem Benedeket, vajon titokban megtenné-e. Úgy, hogy csak akkor használja, ha Zsolt nincs benn, aztán elmossa a poharat. Riadtan rázta meg a fejét. Na látja… Hatott a sokkterápiám, leállt az ajándékozgatással. Enni lemegyek vele, de kettesben sosem, csak ha jönnek velünk mások is. Semmi egyéb. Hiába lógatja az orrát a kis anyakomplexusos. Szóval nem, nem vágyom Benedekre, egy porcikám se kívánja. Rád vágyom, de nem várom tőled, hogy átváltozz bárki mássá. Csak kicsit találj vissza korábbi önmagadhoz, és akkor megint nagyon jó lesz veled. Ezt szeretném!


    Igazad van, ez már nem a nyakláncról szól. De arról is. Jaj, csikiz, hol találtad? Ne már, ott legalább ezerszer néztem… Hogy a bánatba csúszhat be a lámpa talpa alá? Fizikai képtelenség. Látod, ez jó volt… Nem szóltál semmit, hátulról a nyakamba akasztottad, és becsatoltad. Ezek a meglepetések hiányoznak, de iszonyúan. Meg az, hogy mindenestül beletedd magad abba, ahogyan élünk. Ne méricskélj és ne kérdezz, add oda magad! Én is ezt teszem, és ez akkor is jó, ha időnként elromlik.


    Szerinted miért kell leérni mindig a kapcsolatunk legaljára, hogy elkezdhessünk felfelé emelkedni? Nem lehetne leülni hideg fejjel, mint egy meetingen, és szép higgadtan tisztába jönni a dolgokkal? Micsoda, hogy rajtam múlik? Hogy én vagyok ilyen szenvedélyes természet? Legalább nincs bennem az a lomhaság, mint benned! Így egészítjük ki egymást? Na, kösz, vontatlak, mint egy traktor, te meg közben a táblázataiddal…


    Nem, annyira azért nem sietek. Mire gondolsz? Most adtad fel rám azt a nyakláncot. Máris levennéd? Ne mondd, és miben zavarna bennünket? Világosíts fel, kérlek!

  


  
    LESZ VAGY NEM LESZ?


    Barbara a konyhában tevékenykedett, mikor Kálmán hazaért.


    A férfi felakasztotta kulcsát, ledobta a cipőt, papucsba bújt. Megütötte orrát a szag. Uh, lábat kell mosnia. A vendégek miatt. Meg Barbara miatt is. Hátha. Nahát, pedig használ cipődezodort. Barbara szerint lábdezodort is kellene. A csupasz bőrére. Az külön dolog. Kálmán múltkor próbált keresni a boltban, de csak cipőhöz valót árultak. Lábizzadásgátló sajnos épp nincsen, világosította fel a kis hölgy.


    Barbarát ilyenkor már körülvette a kis privát üvegbuboréka. Olaj sercegett, húsklopfoló duhogása hallatszott, zöldségek halomba aprítva a pulton. Kálmán köszönt, nem jött válasz.


    Á, nem lesz itt semmi, gondolta kesernyésen a férfi. Majd néz egy filmet.


    Beakasztotta a kabátját a szekrénybe, közben kinézett az ablakon. A szomszédasszony könnyű, kis színes ruhában, klaffogó papucsban rendezkedett a tornácon. A spinning jó alakot csinál, gondolta Kálmán. Szájában összefutott a nyál. Szereti a lasagnét.


    A vendégséget kevésbé. Ám a neve kuss, elvégre az ő anyukája jön azzal az édes Tiborral, az élettársával. Barbara most, ha közvetve is, de pont az ő kedvéért sürgölődik ennyire. Fix, hogy nem lesz semmi. Barbara fokozatosan behergeli magát, estére már síkideg a nő. Köszönhetően Kálmán drágalátos anyukájának, akit a franc akart vendégségbe hívni. Csak nem lehet megúszni.


    Nem lenne gond. Jönnek, hát jönnek. Csak Barbara perfekcionizmusa. Minden tökéletesen sikerüljön! Csodásan főz, de bár főzne kicsit kevésbé csodásan. Hiába bizonygatja Kálmán, hogy minden oké, omlós, aminek omlósnak kell lennie, vajpuha, aminek vajpuhának kell lennie, ropogós, aminek ropognia kell.


    Nem úgy van az. Nyilvánvalóan azért hízeleg, mert akar valamit. Tuggyukmit.


    A szomszédasszony virágot locsol. Húsos, nagy szirmok, tobzódás minden cserépben. Kálmán sóhajtott.


    Az alkalmazkodás. Segít a túlélésben. Barbara mögé slisszolt, a derekára tette a kezét. Az asszony nem ugrott el.


    Mégiscsak lesz itt valami. Azannyát a lazannyának! Ezt a poént Kálmán sose hagyná ki. Pláne nem ma, mikor az anyja jön vendégségbe.


    Barbara sziszegve szűrte a foga közt, most ne macerálja, mert elromlik a besamel. Nagyon figyelnie kell.


    Mégse lesz semmi.


    Azért próbálkozni lehet. Hátha mégis úgy alakul. Kálmán ismeri a dörgést. Megkérdezi, felvágja-e a gombát.


    Jaj, azt Barbara megköszönné. A tövét vágja le. Ahol koszos, tisztogassa. Ahol hibás, vágja ki. És kettőbe szelje. A nagyobbját négybe.


    Kálmán nyeregben érzi magát. Doboz csiperke, mossa, vagdalja. Lesz itt kis ez meg az.


    Jaj, óvatosan, olyan könnyen megtörik a gomba húsa! Förmed rá Barbara, és ez nem jó jel. Nem lesz semmi. Hó és halál. Kálmán kedvetlenül szeli a gombát. Nem tud ő jópontot szerezni. Viccelsz? Ebben a házban?


    Átadom a sütistálat Vicának, épp virágot locsol, jegyzi meg Kálmán. Várj, adok bele három mandarint. Egyszerűbb, mint külön sütni valamit, hogy viszonozhassam a szívességet. Amit nem is kértem.


    Finom volt a süti, felelte Kálmán, kedves tőlük.


    Agyrém ez a szomszédolós udvariaskodás, húzza el a száját Barbara. Ne ragadj kint, kell a segítség!


    Már hogy ragadna kinn! Csak átadja a kerítésen. Trécselnek pár szót, Barbara bármikor kinézhet, Kálmánnak esze ágában nincs priuszt szerezni. Hátha lesz még valami.


    Vicának rekedtes a hangja. Mint egy bluesénekesnőnek. A borzongás futkos az ember hátgerincén. A színes szövet is jól áll rajta. Vajon a férje ugyanígy kombinál magában? Hogy lesz vagy nem lesz?


    Nyaranta, mikor az ablakok a hőség miatt tárva-nyitva vannak, nagy hancúrozás hallatszik át. Barbara olyankor már általában alszik. Kálmán meg irigykedik. Kivéve, ha épp volt már valami náluk is.


    Mossa a salátát, kisimítja a zöld leveleket. Jaj neki, ha bogárka vagy némi föld marad a redőkben, és a vendég foga alatt roppan. Szép a salátalevél, porcogós, erezett, érzéki. Mondjuk ha lenne valami. Szereti simogatni a salátalevelet. És Barbarát is. Szeretné. Talán este.


    Beteszi a sütit a hűtőbe, az ő dolga volt hozni, leszállította becsülettel. Persze evett is egyet, azt külön kérte, kistányérra, a kedvence. Nem veri nagy dobra, súlyproblémákkal bajmolódik. Most összefut a szájában a nyál. Lasagne. A szomszédasszony húsos szirmú virágai. Salátalevelek. Gomba. Ha nem lesznek túl fáradtak, okvetlenül lesz valami. Ő próbálkozni fog. Nézhetne felnőttoldalt is, elintézhetné magának, de az nem ugyanaz. Szivacsos, rossz hamburger a felséges lasagne helyett… Elropogtat egy salátalevelet. Nyuszii! Belebújik Barbara nyakába. Ne őrülj meg, megjöttek…


    Kálmán bontja a bort, ízleli. Jó lesz. Anyukája nem iszik, meg vezet is. A Tibor nem veti meg. Vajon ha hazamennek, náluk lesz-e valami? Kálmán nem tudja, tényleg macsó az élettárs, vagy csak a szája jár. Köszöni szépen, nem is akarja elképzelni az ágyjelenetet. Kamaszkorában egyszer hallotta a szüleit. Fel is izgult tőle, meg szégyellte is magát. Összeroppan kezében a salátalevél.


    Ne gyűrögesd, rongyos lesz! Barbara a fejét csóválja, a sütőből mennyei illatok szállnak. Fene tudja, lesz-e később valami. Mindenesetre csöngettek. Kálmán klaffog ki a papucsában. Barátságosan int Vicának, akin már tréninggatya van, így jóval kevésbé vonzó.


    Puszi, puszi. Tibor stílusa hervasztó. Csak a szokásos. Izgalmas sztorik a statisztikai hivatalból. Hogyan tréfálják meg a kollégákat. Pukipárna a székre. Só a kávéba. Beszkennelik a csupasz valagukat, és a fájlt szétküldik a többieknek egy unalmas megbeszélésen. Látnod kellene azokat a pofákat! Ahogy belekortyolnak! Ahogy felugranak! Köpőcsöveznek, galacsinnal dobálnak. Mint a kölykök. És röhögnek rengeteget. Tibort már nyugdíjba küldték, de visszament részmunkaidőben, olyan csodás a csapat! Nem nőtt be a fejük lágya. Ezt már anyuka mondja fejcsóválva, és megpaskolja Tibort, mint egy kutyuskát. A fickó mézesen mosolyog. Ezek fognak ma este, fixen, méregeti őket Kálmán. Hát mi fogunk-e? Barbarát méregeti, de a háziasszonymosoly kifogástalan. Eldönthetetlen.


    Jaj, apád még mindig azzal a libával kavar, meséli anyuka. De ez már egy másik, sőt, a harmadik, nem bír a vérével. Egy húszassal fiatalabb nála. Nem tudom, mit gondol a szívinfarktusával, össze fog egyszer esni, kinyúlik az ágyban, hívhat a kicsike mentőt. Bezzeg anno nem volt ilyen nagy kan. Úgy kellett unszolni. Kálmán ezt megint nem akarja elképzelni. Lehet, hogy neki is nógatni kell majd Barbarát. Egymásra néznek, Kálmán felesége szemében együttérzés, tudja, hogy a férfi utálja, mikor az apja a téma. Lesz itt valami este, nyugszik meg Kálmán. Befal egy nagy adag lasagnét. Csak óvatosan, nem tesz jót, ha telezabálja magát. Bekap egy salátalevelet.


    A borosüveg kiürül, leteszi a többi mellé, közben a szomszéd Vica a kerti hintában dohányzik. Attól ilyen rekedtes a hangja.


    Ne mosogass, kicsim, megcsinálom később, simul hozzá Kálmán Barbarához. Azt hittem, ezek itt alszanak, úgy kellett kitoloncolni őket.


    Hulla vagyok, sóhajt Barbara az utolsó deci bort felhajtva. Ugye nem teljesen? Mosolyog Kálmán jelentőségteljesen. Ne fárassz, legyint az asszony, és elbilleg átöltözni. Nem lesz semmi, úgy látszik.


    Kálmán lezuhanyzik. Ha már lábat mosni elfelejtett. Barbara krémekkel keni magát. Akkurátusan fogat mos. Kálmán előremegy a hálószobába. Lefekszik. Vár. Félig bealszik. Nem lesz itt semmi. Mi tagadás, ő is dög.


    Aztán arra ébred, hogy az illatos kenőcsöktől síkos test ott van mellette, elborítja, sodorja, Kálmán próbálja felvenni a ritmust, erre nem számított. Feltámadott a tenger!
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