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  Köszönöm sokéves támogatásotokat és bátorításotokat!


  


  Élvezzétek a nyugdíjas éveiteket!


  KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS


  


  


  


  


  Mint mindig, most is mélységes hálával tartozom sok-sok kollégámnak, családtagjaimnak és barátaimnak türelmükért, szakértelmükért és tanácsaikért.


  A könyv megírásához dr. James Tabor, a UNCC vallástörténeti tanulmányok tanszékének professzora adott ötletet. Miután felcsigázta érdeklődésemet, megosztotta velem jegyzeteit, ezer apró kérdésben felvilágosított, végül lovagiasan körbekalauzolt Izraelben.


  Dr. Charles Greenblatt és Kim Vernon, a jeruzsálemi Héber Egyetem Tudomány és antikvitás kutatócsoportjának munkatársai, valamint dr. Carney Matheson, a Lakeheadi Egyetem paleo-DNS laboratóriumának tudósa kioktattak a régiségek DNS-vizsgálatáról. A jelenkori DNS-vizsgálatokra vonatkozó kérdésekben dr. Mark Leney, a bűnügyi DNS-vizsgálatokat végző központi labor munkatársa, valamint dr. David Sweet, a Brit Columbia-i Egyetem törvényszéki fogásza adott felvilágosítást.


  A haj- és textilrostelemzést illetően Azriel Gorski, az Izraeli Nemzeti Rendőrség szaktekintélye válaszolt kérdéseimre. A nemzeti rendőrség törvényszéki orvostani részlegében dr. Elazor Zadok, az intézmény bűnügyi azonosítója lett a kalauzom. A helyi halottkém munkájával dr. Tzipi Kahana fizikai antropológus, ugyane jeles intézmény alkalmazottja ismertetett meg.


  Izraeli régészeti lelőhelyeire dr. Simon Gibson jeruzsálemi régész utazott ki velem, miközben megválaszolta a hazája ásatásaira vonatkozó kérdéseimet.


  Debbie Sklar az Izraeli Régészeti Hatóságtól a Rockefeller Múzeumban vezetett körbe.


  A telefonbeszélgetések listáinak mibenlétéről Christopher Dosier-től, a charlotte-mecklenburgi rendőrkapitányság tisztjétől, továbbá Stephen Rudman nyomozó hadnagytól, nyugalmazott montreali detektívfelügyelőtől értesültem.


  Roz Lippel hébernyelv-tudásomat, míg Eve Provost a franciát gyarapította.


  Külön köszönet Paul Reichsnek a kéziratra vonatkozó értékes észrevételeiért.


  Két könyvből tanultam sokat. Sokszor emlegetem őket. Az egyik Yigael Yadin: Masada: Herods Fortress and the Zealots Last Stand (George Weidenfeld & Nicholson Limited, 1966; a másik Donovan Joyce: The Jesus Scroll, Dial Press, 1973) című munkája.


  Végül, de korántsem utolsósorban köszönet illeti meg szerkesztőmet, Nan Grahamet. Tanácsai nyomán lett sokkal jobb ez a könyv, mint az eredeti kézirat. És persze köszönöm a kontrollszerkesztő, Susan Sandon munkáját is.


  Köszönöm ügynökömnek, Jennifer Rudolph Walshnak, a William Morris irodalmi ügynökség nemzetközi részlege társigazgatójának értékes közreműködését. Nagyok voltatok, csajok!


  Kerüld a rosszat és cselekedjél jót; keresd a békességet és kövesd azt.


  Zsoltárok 34:15.


  


  


  Az igazság gyümölcse pedig békességben vettetik azoknak, a kik békességen munkálkodnak.


  Jakab apostol levele, 3:18.


  


  


  Ne tegyétek esküdözéseitekkel Allahot annak akadályává, hogy jámborságot tanúsítsatok és istenfélők legyetek, s (vitás esetekben)megbékélést közvetítsetek az emberek között! Allah (mindent) hall és tud.


  Korán, 2. szúra, 224.*


  A TÉNYEK


  


  


  


  


  • 1963 és 1965 között Jigael Jadin izraeli régész nemzetközi önkéntesekből álló csapatával feltárta Maszada romjait. Ebbe az erődbe vették be magukat az időszámítás szerinti első évszázadban a rómaiak ellen lázadó zsidók. Jadin emberei közel huszonöt csontváz töredékes és összekeveredett maradványait ásták ki. A barlangrendszer, amelynek a 2001/2002-es locus nevet adták, a hegytető déli végében, a Heródes palotáit övező külső fal alatt húzódott. Az erődítmény északi oldalán, a romterület központjában talált leletanyaggal szemben ezekről a maradványokról a régészek csak később számoltak be a sajtónak.


  Az 1990-es években azután előkerült egy fotó. Egyetlen ép csontvázat örökített meg, amely már 1963 és 1965 között előkerült a 2001/2002-es barlangból. E leletet soha sehol nem említette Nicu Haas, a csapat fizikai antropológusa. Ahogyan Jadin is mélyen hallgatott róla szakmai összegzéseiben és a vele készült interjúkban.


  • Előírásos terepnaplót nem vezettek az ásatáson, Jadin azonban rendszeresen tartott megbeszéléseket embereivel. Ezek átiratait a Jeruzsálemi Héber Egyetem Szkópusz-hegyi campusának levéltára őrzi. Csakhogy ebből az anyagból hiányoznak azok az oldalak, amelyek a 2001/2002-es barlang felfedezésének és feltárásának idejével esnek egybe.


  • A maszadai ásatás eredményeit összegző hatkötetes beszámoló nem említi sem a huszonöt összekeveredett csontot, sem az ép csontvázat.


  • Noha a csontok több mint öt évig Nicu Haas birtokában voltak, egyetlen szakmai közleményben sem emlékezett meg sem az összekevert leletanyagról, sem az ép csontvázról. Kézzel írott feljegyzései a feltárt csontok jegyzékét is tartalmazzák. Eszerint a teljes csontváz nem jutott el hozzá.


  • Az 1960-as évek végén adott interjúiban Jigael Jadin azt állította, hogy nem végezték el a feltárt leletek radiokarbon-vizsgálatát. Nem az ő dolga lett volna ezt kérni, jelentette ki. Csakhogy a Radiocarbon nevű szaklap szerint Jadin igenis küldött mintákat ilyen vizsgálatokra az ugyanerre az időszakra eső más ásatásairól. Dacára annak, hogy a 2001/2002-es barlangok maradványainak kora ismeretlen, nem tartotta szükséges a C14-izotópos kormeghatározást.


  


  • 1968-ban egy útépítés során egy keresztre feszített férfi csontváza került elő a jeruzsálemi óvárostól északra. A Jehohanán nevű, nagyjából huszonöt éves fiatal férfi az első évszázadban élt. Sarokcsontjába szög és faforgács ékelődött.


  


  • 1973-ban Donovan Joyce ausztrál újságíró kiadta Jézus-tekercs című könyvét (Dial Press). Azt állította, hogy járt Izraelben, ahol találkozott a Jadin-féle ásatás önkénteseinek egyikével. Szeme elé került egy Maszadából való, lopott első századi tekercs, amely Jézusnak, Jakab fiának végrendeletét tartalmazta. Joyce úgy vélte, hogy a tekercset úgy csempészték ki Izraelből, feltehetően a szovjetek.


  


  • 1980-ban egy lakóház alapozásakor az építőmunkások sírboltra bukkantak a jeruzsálemi óváros tőszomszédságában lévő Talpiót negyedben. A sírból a következő nevekkel ellátott csontládikák (osszáriumok) kerültek elő: Maja (Mária), Jehuda, Jésua fia (Júda, Jézus fia), Matja (Máté), Jésua, Jehoszéf fia (Jézus, József fia), Jószé (József) és Mara (Mária). Kicsi a valószínűsége, hogy ennyi ismert név kerüljön együvé egy sírleletben. A csontvázakat DNS-vizsgálatnak vetették alá.


  


  • 2000-ben James Tabor régész és munkacsoportja nemrég kifosztott sírboltot fedezett fel a Hinnom-völgyben, Jeruzsálem határában. A sírboltban húsz csontládikát találtak, egy kivételével valamennyit feltörték. Az egyik alsó sírkamrában szemfedőbe burkolva töredékes emberi csontvázra és hajra bukkantak. A radiokarbon-vizsgálat szerint a lelet az első századból származott. A mikroszkópos vizsgálat tisztának és serkementesnek mutatta a hajat, ami az elhunyt magas rangjára utalt. Az antropológiai elemzés szerint felnőtt férfi maradványairól volt szó. A DNS-vizsgálat rokoni kapcsolatokat igazolt a sírboltba temetett többi tetemmel.


  


  • 2002-ben Oded Golan izraeli műgyűjtő a világ elé tárta egy első századi osszárium létét, amelynek oldalára a Jakab, József fia, Jézus testvére feliratot vésték. Még ugyanazon az őszön múzeumban is kiállították a csontládikát. Miközben a szakértők továbbra is elfogadják a lelet első századi voltát, ezt sokan vitatják. Közvetett bizonyítékok arra utalnak, hogy a leletanyag a Hinnom-völgyből származik.


  A kérdés eldöntésére az érintettek kérvényt nyújtottak be az Izraeli Régészeti Hivatalhoz az osszáriumból előkerült csontok DNS-vizsgálatára, ami lehetővé tette volna összevetésüket Tabor Hinnom-völgyi szemfedős sírjával. Az IAA a kérvényt elutasította.


  


  E könyv nyomdába kerülésekor:


  • 2005 januárjában Oded Golant többekkel együtt megvádolták régiségek hamisításával. Mr. Golan továbbra is ártatlannak vallja magát, és kitart amellett, hogy a Jakab-csontládika eredeti. A szakértők véleménye megoszlik a kérdésben.


  1


  


  


  


  


  SONKÁBÓL, BORSÓBÓL, KRUMPLIPÜRÉBŐL ÁLLÓ VACSORÁJÁT ELKÖLTVE Charles Bellemare, a Cowboy elcsórt egy húszast a nővérétől, egy verduni drogtanyára hajtott, majd nyoma veszett.


  Azon a nyáron eladták a drogtanyát. Télen az új tulaj gyengének érezte a kandalló huzatát. Február 7-én, egy hétfői napon a ház ura a kéménykürtőbe kotort egy gereblyével. Mumifikálódott lábszár hullott alá a hamuba.


  Papa kihívta a zsarukat. A zsaruk mozgósították a tűzoltókat és a halottkémi hivatalt. A halottkém felhívta a törvényszéki orvostani laborunkat. Az eset Pelletier-nek jutott.


  Alig telt el egy óra a lábszár lezuhanása óta, de Pelletier és a hullaház két technikusa máris a helyszínre érkezett. Ha azt mondanám, nagy volt a fejetlenség, az kábé olyan, mintha a D napról jelenteném ki, hogy zűrös volt. Az atya dúlt-fúlt dühében. Az anya hisztérikus rohamot kapott. A srácaik totál kivoltak. A szomszédok a szájukat tátották. A zsaruk bosszankodtak. A tűzoltók értetlenkedtek.


  Dr. Pelletier a Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale  Québec központi törvényszéki orvostani intézete  vezető boncnoka. Rosszak az ízületei és a fogai, s zéró toleranciával viseltetik mindenki iránt, aki az idejét vesztegeti. Éppen csak rápillantott a lábszárra, máris elrendelte a kémény lebontását.


  Amint ledózerolták a kémény külső falát, jócskán megfüstölődött tetem került elő. Gurigás hordágyra kötözték, és a laborunkba szállították. Másnap Pelletier szemügyre vette a maradványokat, és mindössze annyit mondott: Ossements.1


  Azaz a lábszár mostantól az én dolgom, dr. Temperance Brennané, Észak-Karolina és Québec tartomány törvényszéki antropológusáé. Hogy jön össze a La Belle Province és Dixie? Hosszú történet. Azzal kezdődött, hogy anyaintézményem, az Észak-karolinai Egyetem Charlotte-i Kirendeltsége kikölcsönzött a McGillnek. Miután kiküldetésem éve véget ért, visszamentem délre, de a montreali labor továbbra is kikérte a szakvéleményemet. Egy évtized múltán még mindig ingázom a két hely között. A sok átrepült mérföld nem kis kedvezménnyel jár. Kész aranybánya.


  Pelletier antropológiai szakvéleményt kérő lapja az íróasztalomon hevert, amikor megérkeztem Montrealba, szokott februári jelenésemre.


  Február 16-át, szerdát mutatott a naptár. A kéményből előkerült csontok teljes csontvázat tettek ki a munkaasztalomon. Mivel az áldozat nem rajongott a fogorvosokért, le kellett mondanom az ilyen irányú adatokról, de az összes marker Bellemare-ra utalt. A kor-, nem-, rassz- és testmagasságbecslések, de még a jobb oldali sípcsontba és szárkapocscsontba vert sebészeti szegecsek is azt adták hírül, hogy a rég eltűnt Cowboy hever előttem.


  Sérülésnek nyomát sem leltem rajta. Egyedül egy hajszálvékony törés, ami végigfutott a koponyalapon, de ezt a tetem kéménybe zuhanása is okozhatta. Ami eredetileg nyilván nem volt benne a pakliban.


  Éppen azon agyaltam, ugyan miért mászhat fel valaki a háztetőre, hogy azután leszánkázzon a kéménybe, amikor csengett a telefonom.


   Úgy tűnik, szükségem lesz a segítségére, Temperance.


  Egyedül Pierre LaManche szólított a teljes keresztnevemen. Hosszan elnyújtotta az utolsó szótagot, imígyen: aaaansz. Mondjuk mint a fajansz, franciásan. Egy bomlófélben lévő tetem ügyében szerette volna kikérni a tanácsomat.


   Előrehaladott a bomlás?


   Oui. Hanem van itt még más is  tette hozzá a főnököm kis hallgatás után.


   Éspedig?


   Macskák.


  Atyavilág!


   Egy perc, és ott leszek.


  Miután elmentettem a Bellemare-jelentést a számítógépemen, elhagytam a laboromat. Áthaladtam a törvényszéki orvostani részleget az emelet egészétől elkülönítő ajtón, befordultam egy mellékfolyosóra, és megnyomtam egy magányos lift hívógombját. A felvonó kizárólag pár helyen állt meg: a törvényszékiek két szintjén, a halottkém irodájánál a tizediken, valamint a hullaházban.


  Az alagsorban megszemlélhettem, amiről már hallottam a reggeli értekezleten.


  Avram Ferris, ez az ortodox zsidó vallású ötvenhat éves pasi egy hete tűnt el. Holttestét tegnap este fedezték fel cége telephelyén, egy emeleti tárolóban. Betörés szóba sem jött. Ahogyan annak sem volt nyoma, hogy Ferris ellenállt volna valakinek. Egyik alkalmazottja szerint a főnöke furán viselkedett. A halál okát a helyszínelők öngyilkosságban jelölték meg. Az ürge főbe lőtte magát. A család azonban sehogyan sem hitt ebben a verzióban.


  A halottkém boncolást rendelt el. Ferris pereputtya és a rabbi hevesen tiltakozott ez ellen. Szó szót követett, egyre hevesebbre hágtak az indulatok.


  Nekem már a kialkudott kompromisszum jutott.


  Meg a macsekok mancsának műve.


  A liftből kiszállva balra fordultam a hullaház irányában. A bonctermek szárnyának külső ajtajához közeledve hangokat hallottam kiszűrődni abból a nyomorúságos kis lukból, amelyet a holttestek azonosítására használtak.


  Valaki halkan hüppögött. Egy nő.


  Magam elé képzeltem a sivár helyiséget műnövényeivel, műanyag székeivel meg a diszkréten elfüggönyözött ablakkal, s szokás szerint megsajdult a szívem. Mi, törvényszékiek nem foglalkozunk kórházi esetekkel. Nincs dolgunk végstádiumba jutott májakkal vagy hasnyálmirigyrákkal. Hozzánk gyilkosság, öngyilkosság, baleset vagy erőszakos, váratlan halál gyanújával kerülnek a holttestek. A hozzátartozóknak fenntartott helyiségbe azok szorulnak, akiket porba sújt a szeretett rokon előre nem látott és elképzelhetetlennek érzett halála. Gyászuk ezúttal is mélyen megrendített.


  Kinyitottam egy világoskék ajtót, s végiglépkedtem egy keskeny folyosón. Tőlem jobbra számítógépes szobák, szárítóállványok és rozsdamentes kerekes kocsik sorakoztak, balra további kék ajtók. Mindegyiken a BONCTEREM felirat ékeskedett. A negyedik előtt vettem egy nagy levegőt, és beléptem.


  A csontvázak mellett az én reszortom a megégett, mumifikálódott és bomlásnak indult tetemek vizsgálata. Az a dolgom, hogy kiderítsem a kilétüket, amit a halál elfedett előlünk. Gyakran dolgozom a négyes boncteremben, mivel speciális szellőztetőberendezéssel látták el. Ezen a reggel azonban még a masina is nehezen birkózott meg a bomló húsból előgőzölgő átható bűzzel.


  Némelyik boncolásnál egy lélek sincs jelen, másoknál telt ház van. A szörnyű odor ellenére Avram Ferrisénél egy gombostűt nem lehetett leejteni.


  Először is ott volt LaManche. A bonctechnikusa, Lisa. Egy rendőrségi fotós. Két egyenruhás fazon. Egy nyomozó a tartományi rendőrségtől, akit nem ismertem. Magas, szeplős pasi, a tofunál is haloványabb.


  Aztán egy detektív, akit igenis ismertem. De még mennyire. Andrew Ryan. Száznyolcvanöt centi. Hirtelenszőke haj. Vikingkék szempár.


  Odabólintottunk egymásnak. Ryan, a zsaru. Tempe, az antropológus.


  Ha a hivatalos játékosok nem lettek volna még elegen, négy, rosszalló tekintetű idegen is sorfalat állt a tetem lábánál.


  Futólag végigmértem őket. Mind pasi volt. Kettő az ötvenes évei derekán járhatott, kettő a hatvan felé közelített. Barna haj. Szemüveg. Szakáll. Sötét öltöny. Kipa.


  Mind a négyen megrökönyödve néztek vissza rám.


   Dr. Brennan szakterülete a csontváz-anatómia  mondta LaManche angolul.  Mindent tud az önök speciális igényeiről.


  Na, erről egy mukkot sem tudtam, már azon kívül, hogy gyűjtsek be minden csepp vért és szövetet.


   Őszinte részvétem  bólintottam, mellkasomhoz préselve csíptetős írómappámat.


  Négy bús bólintás volt a válasz.


  Halottuk ott hevert előttünk. A boncasztal rozsdamentes acélja és a tetem között műanyag takaró terült el.


  További műanyag lapok a boncasztal alatt és körülötte; vigyáztak a tisztaságra. Egy kerekes kocsin üres csuprok, tubusok és üvegcsék vártak sorukra.


  A tetemet mostanra levetkőztették és megmosták, eddig azonban még egyetlen metszést sem ejtettek rajta. Két lapos papírtasak hevert a munkaasztalon. Úgy saccoltam, LaManche eddigre végzett a külső megtekintéssel és az áruló nyomok felkutatásával; például megnézte, vannak-e Ferris kezén lőpornyomok.


  Nyolc szempár szegeződött rám, ahogy közelebb léptem az elhunythoz. Úgy festett, mint aki legalábbis még a Clinton-érában halálozott el. A szeme elfeketedett, a nyelve ellilult, a bőrén meg olajbarna és padlizsánlila foltok terjengtek. A hasa felpuffadt, a heréje meg akkorára dagadt, mint egy strandlabda.


  Ryanre néztem, magyarázatot kérve.


   Túl meleg volt abban a tárolóban. Vagy harminchárom Celsius-fok  mondta.


   Miért?


   Úgy sejtjük, az egyik macska megbabrálhatta a hőszabályzót.


  Na, akkor nem csoda, hogy Ferris holtteste rekordot állított fel szétbomlásból, gondoltam.


  De nem csupán a meleggel volt gondja ennek az úrnak.


  Ha megéhezik, a legszelídebb természetű ember is bevadulhat. Az éhezés meg aztán kivetkőztet minket önmagunkból. Feledjük a belénk vert erkölcsi elveket. Első a túlélés. Közös ösztön ez a csordaállatokban, ragadozókban, igásállatokban és focicsapatokban.


  Még Morzsi kutya és Mirci cica is vérengző vadállattá változik át.


  Avram Ferris nagy hibát követett el; akkor dobta be a törülközőt, amikor két rövid szőrű macsek és egy sziámi cica volt a közelében.


  Akik éppen teljesen kifogytak a macskaeledelből.


  Körbejártam a boncasztalt.


  A koponya bal oldalán a halánték- és falcsont furán szétcsúszott. A nyakszirtcsontot nem láttam ugyan, mégsem volt kétségem, hogy Ferris fejét hátulról érte találat.


  Kesztyűt húztam, és benyúltam a koponya alá. A csont puhán szétfolyt a nyomás hatására, akár az iszap. Egyedül a fejbőr tartotta össze a koponyaalapot.


  Visszaengedtem a fejet, és az arcot kezdtem vizsgálgatni.


  Ferris arca a felismerhetetlenségig eltorzult. Bal orcáját szétmarcangolták. A hús alól elővillanó csonton fognyomok sorjáztak; e derengő foltok szinte világítottak a vérvörös raguban.


  Az arc jobb oldala felduzzadt és márványosan fehérré változott, különben azonban sértetlen volt.


  Kiegyenesedtem, és a csonkítás jellegét fontolgattam. A meleg és a rothadás bűze ellenére a cicák nem merészkedtek Ferris orránál tovább, sem a jobb oldali arcfélre, sem lefelé, a többi testtájra.


  Értettem már, miért van szüksége rám LaManche-nak.


   Volt nyílt seb az arc bal oldalán?  kérdeztem.


   Oui. És egy másik a koponya hátulján. A rothadás és a hús szétmarcangolása azonban lehetetlenné tette, hogy megállapítsuk a golyó röppályáját.


   Teljes széria koponyaröntgent kérek  szóltam oda Lisának.


   Melyik irányból?


   Az összes nézetből. És a koponyára is szükségem lesz.


   Azt nem engedjük!  kelt életre a négyes számú idegen.  Szerződést írtunk róla.


   Az én felelősségem, hogy döntsek ebben a kérdésben  emelte fel gumikesztyűs kezét LaManche.


   Szavát adta, hogy semmit sem tartanak itt a holttestből!  bár a pasi arcának olyan volt a színe, mint a zabkásának, két orcáján most piros folt virágzott ki.


   Nem is, hacsak nem elkerülhetetlen  próbált a józan észre hatni a főnököm.


  A négyes számú idegen a balján álló pacákhoz fordult. Hármas számú társa felszegte az állát, és félig hunyt szemmel válaszolt.


   Hagyjuk őket dolgozni  intett türelemre a rabbi.


   Dr. Brennan, folytassa az elemzést. A koponya és az ép csontok azonban maradjanak a helyükön  fordult hozzám a nagyfőnök.


   Dr. LaManche…


   Ha ellenben a munka természete megkívánja, járjon el a szokott módon.


  Nem csípem, ha megmondják, hogyan dolgozzam. A maximális elérhető infót igénylem, minden elképzelhető vizsgálat elvégzésével. Ennél kevesebbel nem érem be.


  Pierre LaManche-ot viszont annál jobban bírom. Nála jobb boncnokot nem hordott hátán a föld.


  Rásandítottam. Az öreg szinte észrevétlenül felém biccentett. Jelzés volt ez, hogy ezt a játékot most így játsszuk.


  Végignéztem az Avram Ferris fölé gyűlt arcokon. Minden ott láttam a küzdelmet a merev dogmák és a gyakorlatias megoldások között. Azóta viaskodik egymással e kettő, amióta világ a világ. A test, ugye, szent templom. Másfelől meg csővezetékek, idegsejtek, pisi és epe dzsungele.


  Mindegyik arcra kiült a veszteség fájdalma.


  Ugyanezt a kétségbeesést hallottam ki az imént elhangzott tiltakozó szavakból.


   Természetesen  feleltem csendesen.  Hívjon fel, amikor lefejti a fejbőrt.


  Ryanre néztem. Rám kacsintott. Ryan, a zsaru így jelezte, hogy ő több ennél. Ő ugyanis Ryan, a szeretőm.


  A nő még javában hüppögött, amikor otthagytam a bonctermek folyosóját. A rokona vagy rokonai hallgattak.


  Haboztam. Nem akartam odatolakodni, beletenyerelni mások bánatába.


  Tényleg ez dolgozott bennem? Vagy csak mentséget kerestem, hogy megkímélhessem magam? Kényelmesség?


  Gyakran találkoztam gyászolókkal. Időről időre tanúja vagyok a drámai pillanatnak, amikor a túlélők rádöbbennek, hogy egyszer és mindenkorra megváltozott az egész életük. Soha többé nem ülnek le egy asztalhoz az elhunyttal. Nem is szólnak egymáshoz. Nem olvasnak mesekönyvet a gyereknek, aki eltávozott az élők sorából.


  Látom mindezt, mégsem ajánlhatom fel a részvétemet. Kívülálló vagyok, aki kilesi mások fájdalmát egy-egy frontális ütközés, tűzeset vagy lövöldözés után. Annak a rendszernek a része vagyok, amelyik a szirénákat vijjogtatja, kordont von a tetthely köré, és hullazsákba suvasztja az áldozatokat.


  Nem könnyíthetek mások lelkén, letaglózó gyászukon. Utálom is magam a tehetetlenségem miatt.


  A hozzátartozóknak fenntartott helyiségben két nő ült egymás oldalán, de nem ölelkeztek össze, nem fogták egymás kezét. A fiatalabb harminc vagy ötven egyaránt lehetett. Sápadt bőre volt, sűrű szemöldöke, göndör, barna haját hátul lófarokba kötötte. Fekete szoknyát és hosszú fekete pulcsit viselt, a nyakán körbetekert vastag sállal.


  Az öregasszony csupa ránc volt; azokra a szárított almából készült babákra emlékeztetett, amelyeket a Carolina-hegység falvaiban fabrikálnak. Bokáig érő ruhájának színe valahol a fekete és a lila között lehetett. A három legfelső gomb helyén laza cérnaszálak fityegtek.


  Megköszörültem a torkom.


  Alma nagyi felnézett, ezernyi ráncának árkaiban könnycseppek csillogtak.


   Ön Mrs. Ferris?


  A göcsörtös ujjak egy zsebkendőt gyömködtek.


   Én pedig Temperance Brennan vagyok. Mr. Ferris boncolásánál segédkezem.


  Az öreg hölgy félrebillentette a fejét. A mozdulatra félrecsúszott a parókája, igencsak előnytelen szögben.


   Kérem, fogadják részvétemet. Tudom, milyen nehéz lehet most önöknek.


   Tényleg tudja?  emelte rám kisírt szemét a fiatalabb nő. Megállt bennem az ütő ettől a tekintettől.


  Jó kérdés volt, meg kell hagyni.


  A gyászt nehéz megérteni. Én csak tudom. Nem érezhetem át igazából a másokét. Ezt is jól tudom.


  Az öcsém hároméves volt, amikor elvitte a leukémia. A nagyanyám azonban kilencven is elmúlt, amikor elveszítettem. A veszteség azonban mindkét esetben ugyanannyira megviselt. Valamennyi porcikámat átjárta, beleette magát a csontjaimba és az idegvégződéseimbe.


  Kevin épp csak totyogni kezdett, amikor meghalt. Nagyi viszont olyan emlékek között élt, amelyekben még jelen sem voltam. Mindkettőjüket szerettem, és ők is engem. Másfelől nem csüngtem rajtuk teljes valómmal, egyébről is szólt az életem. Ráadásul mindkettejük halála előre megjósolható volt.


  Hogy lehet azonban elviselni egy házastárs váratlan elvesztését? Vagy egy gyerekét?


  Nem akartam ebbe belegondolni.


  A fiatalabb nő tovább nyomult.


   Ne tegyen úgy, mintha át tudná érezni a fájdalmunkat!


  Miért ilyen harcias, amikor semmi szükség erre? Egy részvétnyilvánítás lehet esetlen, de attól még részvétnyilvánítás.


   Szó sincs erről  mondtam gyorsan, és hol az egyik, hol a másik spinkóra néztem.  Elbizakodottság lenne tőlem.


  A nők ezt válasz nélkül hagyták.


   Mélyen megrendít az önök vesztesége.


  A fiatalabb nő meglepően sokáig késett a válasszal.


   Miriam Ferris vagyok. Avram a férjem… volt.  Felemelte a kezét, de az félúton megállt a levegőben.  Dora pedig Ferris édesanyja.


  A kéz Dora felé intett, aztán ellenoldali párja mellé hullott.


   Gondolom, szokatlan, hogy jelen vagyunk a boncoláson  folytatta Miriam, hangját elfátyolozta a bánat.  Segíteni úgysem segíthetünk. Ez az egész olyan…  nem mondta tovább, tekintetét azonban továbbra is rám szegezte.


  Megpróbáltam valami vigasztalót, erőt adót vagy akár csak csillapítót előkotorni a tudatomból, de semmi nem jutott az eszembe. Maradtam hát a közhelyeknél.


   Megértem, mekkora fájdalom elveszíteni egy hozzánk közel álló embert.


  Dora arcizma összerándult e szavakra, válla összegörnyedt, fejét lehorgasztotta.


  Mellette termettem, lekucorodtam eléje, s kezemet az övére fektettem.


   Miért Avram?  zokogott fel fulladozva.  Miért az egyetlen fiam? Nem az anyáknak kéne temetni a fiaikat.


  Miriam mondott erre valamit héberül vagy jiddisül.


   Miféle isten ez? Miért műveli ezt velünk?  panaszolta aztán, ezúttal szelíd megrovásnak hangzó hangon.


   Miért nem engem vett el az Úr?  emelte rám Dora a tekintetét.  Öreg vagyok. Készen állok rá  remegett meg ráncos ajka.


  Nem tudom a választ a kérdésére, asszonyom  hebegtem elszoruló torokkal.


  Dora álláról egy könnycsepp hullott a hüvelykujjamra.


  Lenéztem erre az egyetlen cseppre.


  Nyeltem egy nagyot.


   Nem kérnek egy csésze teát, Mrs. Ferris?


   Nem kérünk, de köszönjük  felelte Miriam.


  Megszorítottam Dora kezét. Száraz volt a bőre, a csontjai merevek.


  Felálltam, mert éreztem, hogy itt nem sokat használ a jelenlétem. Átnyújtottam Miriamnek a névjegykártyámat.


   Még pár óráig fent leszek az emeleten. Ha bármit tehetek önökért, okvetlenül hívjanak fel!


  Az azonosítóhelyiségből kilépve felfedeztem a boncoláson látott egyik szakállas megfigyelőt. A folyosó túloldaláról lesett rám.


  Ahogy elhaladtam mellette, elém lépett, és elállta az utamat.


   Ez igazán kedves volt öntől.  Furán reszelős volt a hangja, mint Kenny Rogersnek, amikor a Lucille-t énekli.


   Egy nő elvesztette a fiát. Egy másik a férjét.


   Láttam, hogyan beszélt velük. Ön jó ember. Ez tiszteletre méltó.


  Mit akarhat tőlem ez az alak?


  Az ismeretlen habozott, mintha magát kellene meggyőznie. Aztán a zsebébe nyúlt, és a kezembe nyomott egy borítékot.


   Avram Ferris ezért halt meg.


  1 Csontok (francia).
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