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  BEVEZETŐ


  Egy athéni egy hálószobás lakásban nőttem fel, ahol az alvást nagy tiszteletben tartottuk. Szüleim válása után, amikor tizenegy éves voltam, anyám, a húgom és én osztoztunk azon az egy hálószobán. Mindig magától értetődött, hogy minden tőlünk telhetőt meg kellett tennünk, hogy senkit se ébresszünk fel, aki alszik. Ha tanulnom kellett az után, hogy a húgom lefeküdt, a konyhában tanultam, hogy ne zavarja a fény. Anyám az egészségünk, boldogságunk és iskolai munkánk érdekében makacsul ragaszkodott az alvás fontosságához. De a kedvező kezdet ellenére, amint eljöttem hazulról  először, hogy Cambridge-ben tanuljak, majd hogy Londonban éljek és dolgozzam , alkalmazkodtam az uralkodó kulturális normához, miszerint a teljesítményhez és sikerhez az kell, hogy keveset aludjunk. A FAK (félelem a kimaradástól) lényegesen korábban életem részévé vált, mint ahogy a mozaikszót (valószínűleg az ezredforduló alváshiányosai) kitalálták.


  Évekig tartott ez a fenébe-az-alvással hozzáállás, mígnem, ahogy arról a Thrive (Boldogulás) című könyvben írtam, 2007 áprilisában összeestem az alváshiánytól, a kimerültségtől és a kiégettségtől. Christina lányommal éppen hazatértünk a szóba jöhető főiskolákat felkereső körutunkról. A közösen elfogadott  pontosabban a lányom által kikövetelt  alapszabály az volt, hogy azokban a napokban nem lógok a BlackBerrymen. Ez azonban nem jelentette azt, hogy abbahagyom a munkát (szentségtörés!). Így minden este későn vacsoráztunk, és kimerülten mentünk vissza a szállodába. Aztán, valami szerepcsere formájában, Christina viselkedett felelősségteljesen, s elment aludni, miközben én eljátszottam a ravasz tinit és sokáig fennmaradtam. Miután elaludt, bekapcsoltam a számítógépet és a BlackBerryt, válaszoltam az összes sürgős e-mailre, és általában megpróbáltam belezsúfolni egy egész napi munkát az alvásra fordítandó időmbe. Ez körülbelül hajnali háromig tartott, amikor már nem bírtam tovább nyitva tartani a szemem. Aztán három-négy órai alvás után visszatértem a nappali műszakhoz. A munka végül is fontosabb volt az alvásnál, legalábbis 2007-es önmagamnak. Mert egy startupot vezettem  amely az én nevemet viselte. Világos, hogy nélkülözhetetlen vagyok, ezért egész éjszaka dolgoznom kell, e-mailek százaira kell válaszolnom, meg kell írnom egy hosszú blogbejegyzést, aztán napközben tökéletes anya vagyok. Ez a munka- és életmód működőképesnek látszott  pedig már nem volt az.


  Az egyetlen részlet, amire tisztán emlékszem abból az utazásból, a hideg, esős reggel Brownban, kábán járkáltam, mint valaha a legrosszabb főiskolai vizsgaidőszakban. Nagyjából a körutazás harmadánál Christina odahajolt hozzám, s így szólt:


   Nem fogok ide jelentkezni; mit szólnál, ha abbahagynánk, és elmennénk kávézni?


  Úgy éreztem magam, mintha szabaduló kártyát kaptam volna egy börtönből. Igen, igen! Hol a legközelebbi Starbucks? Milyen hamar tudunk odaérni? Remélem, nincs sor. Alig várom az aznapi negyedik koffeininfúziómat. Csak kapjak erőre az éjszakai műszakhoz!


  Így a főiskola körút véget ért. De nem mentem egyenesen haza. Először inkább elrepültem Portlandbe, egy megállapodás szerinti beszédre, amire programtervező gőgösségemben igent mondtam. Onnan még aznap éjjel mentem tovább Los Angelesbe. Nagyon későn értem haza, majd négy órával később ismét ébren voltam egy CNN-interjúhoz. Fogalmam sincs róla, miért mondtam igent, de van a fáradtságnak egy olyan szintje, ahol már észre sem venni, hogy az ember fáradt, mert már nem emlékszik rá, milyen érzés nem fáradtnak lenni. A részegséghez hasonlóan az ilyen fáradtság nemcsak rossz döntéseket okoz, de az ember már annak sincs tudatában, hogy egyáltalán nem képes dönteni. Alvajáróként éltem az életemet.


  Görög lévén persze tudnom kellett volna, hogy a hübrisz mindig elnyeri büntetését. Az enyém sem volt kivétel. Amikor az interjú után az irodámba értem, a testem nem bírta tovább, elterültem, és egy vértócsában tértem magamhoz. Így fedeztem fel újra, fájdalmasan, de erőteljesen, amit anyám iskolázottság és nyilvánvalóan egészségügyi vagy tudományos háttér nélkül ösztönösen tudott oly sok évvel ezelőtt Athénban: mindegy, milyen korlátok között, akár egy apró, zsúfolt lakásban vagy zsúfolt munkaprogrammal, az alvás olyan alapvető emberi szükséglet, amelyet tiszteletben kell tartani.


  Ez egyike azon dolgoknak, amelyek egyesítik az emberiséget. Egymáshoz kapcsol bennünket, őseinkhez, múltunkhoz és a jövőhöz. Nem számít, kik vagyunk, hol vagyunk a világban és az életünkben, az alvásszükséglet közös bennünk. Noha ez a szükséglet állandóan jelen volt az emberi történelemben, az alváshoz való viszonyunk drámai magaslatokon és mélységekben járt. És most ez a viszony válságban van.


  A bizonyíték mindenütt körülvesz bennünket. Tudja-e, például, mi történik, ha beírja a Google-ba a miért vagyok szavakat? Mielőtt beírhatná a következő szót, a Google automatikus kiegészítő funkciója  amely a legáltalánosabb kereséseken alapszik  segítő szándékkal befejezi a gondolatát. Az első javaslat: miért vagyok olyan fáradt? Tökéletesen tetten érhető ebben a négy szóban a korszellem. A modern kor egzisztenciális kiáltása. És nemcsak New Yorkban, hanem Torontóban, Párizsban, Szöulban, Madridban, Újdelhiben, Berlinben, Fokvárosban és Londonban is. Az alváshiány az új közvetítőnyelv.


  Bár nem sokat értünk belőle, nyilván sokat beszélünk (és posztolunk, tweetelünk) róla. Közel ötezer alkalmazás jelenik meg, amikor az Apple Store-ban a sleep (alvás) szót beírjuk, az Instagramon több mint 15 millió fotó jön elő a #sleep beírásakor, és újabb 14 millió az #sleepy (álmos) után, s több mint 24 millió a #tired (fáradt) szóra. Gyors keresés után a Google-ban a sleep szóra több mint 800 millió az eredmény. Az alvás nem csak a tudattalanban van eltemetve, ott van a gondolatainkban, a híradásokban, mint soha korábban.


  Bár minden korábbinál többet tudunk az alvásról, továbbá arról, hogy minden szempontból mennyire fontos fizikai, mentális, érzelmi és lelki egészségünkhöz, gyakorlatilag egyre nehezebb eleget aludnunk. És van egy további paradoxon: a technológiai haladás lehetővé tette, hogy fellebbentsük a fátylat, mi történik, amíg alszunk, de éppen a technológia az egyik fő oka, hogy létezésünk ezen alapvető részéhez való viszonyunk ennyire veszélybe került.


  Természetesen nem csak a technológia áll közénk és egy jó éjszakai alvás közé. Szerepe van közös téveszménknek is, amely szerint a siker ára a túlterheltség és a kiégés. Az alkalmazott módszer (vagy a csalás trükkje) nem rejtély: azt érezve, hogy nap közben nem áll rendelkezésünkre elegendő óra, keresünk valamit, amit megkurtíthatunk. És az alvás könnyű célpont. Tény, hogy a siker e könyörtelen meghatározásával szemben az alvásnak nemigen van esélye.


  Ez azonban a siker fájdalmasan tökéletlen víziója. Ezért írtam meg a Thrive című könyvet  hogy feltárjam azokat a módszereket, amelyek révén az életünk jóval teljesebb lehet, amikor kitágítjuk a siker jelentését, hogy meghaladva a pénzt, a státust és a hatalmat mint mérőeszközt, a fogalomba beleértsük az egészséget, a bölcsességet, a csodát és az adományozás erejét.


  Egészségünk egyik alapja az alvás, és kölcsönhatásban áll minden más alkotórésszel. Amikor elkezdtem hét-nyolc órát aludni, könnyebben ment az elmélkedés és a mozgás, bölcsebb lett a döntéshozatal, s mélyebb kapcsolatba kerültem magammal és másokkal is.


  Ahogy jártam körbe az országot a Thrive-ról beszélgetve, azt tapasztaltam, hogy messze, a leggyakrabban felmerülő téma az alvás volt: milyen nehéz eleget aludni, mennyire nincs elegendő idő egy-egy napban, mennyire nehéz leereszteni, milyen nehéz elaludni és álomban maradni, még ha elég időt szakítunk is rá. Amióta átalakultam az alvás evangélistájává, bármerre járok, valaki félrevon, és gyakran suttogva, összeesküvő módjára megvallja: Egyszerűen nem alszom eleget. Folyton kimerült vagyok. Vagy ahogyan egy fiatal nő mondta nekem egy San Franciscó-i beszélgetés után: Nem emlékszem rá, mikor fordult elő legutóbb, hogy nem voltam fáradt. Egy-egy este végére mindenütt sok emberrel folytattam ugyanilyen beszélgetéseket. És mindenki azt akarja tudni: Mit tegyek, hogy többet aludjak?


  Világos, hogy ha valóban boldogulni akarunk, az alvással kell kezdenünk. Ez az a kapu, amelyen az egészséges életnek át kell haladnia. Születésünk pillanatától halálunkig kapcsolatban vagyunk az alvással. Egy újszülött szüleinek ez az uralkodó téma. Hogy alszik a baba?  kérdezik az emberek. Vagy: Ön hogy alszik? Avagy, segítő szándékkal: Itt van huszonöt könyv, amit a szabadidejében olvasson el arról, hogyan altassunk el egy újszülöttet. Akinek gyereke van, annak nem meglepetés, hogy Adam Mansbach 2011-es könyve, a Go the F..k to Sleep (Eredj a p…ba aludni) című könyve bestseller lett. És az alvási spektrum túlsó végén, életünk zárófejezetekor így szól az a kifejezés, amelyet a legtöbben a meghalás legjobb módjának tartanak: békésen jobblétre szenderülni.


  Tehát mindannyian bensőséges és kivételes kapcsolatban vagyunk az alvással. Még amikor hadakozunk ellene, akkor is olyan, mint egy erős, hullámzó kapcsolat egy olyan exszel, aki sosem költözött el. Néha egészséges és segítő mindenben, amit ébren csinálunk, máskor vadul rendellenes és romboló hatású. Tolsztojt parafrazeálva  akit elbűvölt az alvás , az alvással való minden boldogtalan kapcsolat a maga módján boldogtalan. De akár magunkévá tesszük, akár ellenállunk neki, így vagy úgy mindannyian minden egyes nap, minden éjjel, mindig foglalkozunk az alvással.


  Az alvással való személyes kapcsolatom is megélt mélységeket és magasságokat. Éveken át, egyik felhőtlen időszakunkban, minden reggel, ébredés után rögtön feljegyeztem az álmaimat. Az éjjeliszekrényemen tartott kis füzetbe. Leírtam minden részletet, amire emlékeztem, mielőtt még betolakodtak a napi teendők. Olyan volt, mint egy bensőséges levelezőpartneri viszony, csakhogy olyan valakivel  énem megfoghatatlan, időtlen és mélyebb változatával , akivel megadatott, hogy minden éjszaka együtt lehettem. És e szokás hatása, noha a reggelre korlátozódott, áthatotta egész napomat.


  De aztán, ahogy gyakran megesik, változtak a körülmények. Ez esetben első lányom érkezése volt az. Nem ért véget a kapcsolatom az alvással  végül is ez lehetetlen , de kétségtelenül reményvesztett helyzetbe kerültünk. Tovatűnt az egész éjszakai alvás után természetes ébredés élménye. Helyébe új realitás lépett, amelyben az alvás örökké elérhetetlen volt. Eltűnt a nappalból az éjszakába történő átmenet, s az alvás olyasmivé vált, amelyet egyéb dolgok között apránként kaphattam meg  mintha az egész étrendem abból állt volna, amit az ajtón kifelé menet meg tudtam ragadni és be tudtam falni. Az alvás akadállyá vált, amelyen túl kellett jutnom, olyan luxussá, amelyről úgy gondoltam, többé már nem engedhetem meg magamnak. Második lányom megszületésével ez tovább romlott. Gondolataimban az elegendő alvás azt jelentette, hogy valamit elvennék a lányaimtól  a velük töltött időt vagy csupán azt az időt, amelyet a következő napra való dolgok elkészítésére fordítottam. Valójában természetesen az, amit elvettem tőlük, az a képességem volt, hogy velük legyek.


  Még az után is, hogy gyerekeim sürgős alvásigényei kevésbé nyomasztottak, sosem tértem vissza teljesen az alvás édenkertjébe. Mint sokan közülünk, olyan életet teremtettem, amelyben, úgy gondoltam, többé nincs szükségem sok alvásra. És amikor a gyerekeim már nem tartottak igényt olyan sok időmre, más dolgok töltötték ki azt az űrt: megírandó cikkek, beszédek és könyvek, aztán egy új kisbaba, a The Huffington Post. A kiégésnek és az örökös fáradtságnak ez a köre vált számomra szabályszerűvé  mígnem befutott az ébresztő.


  


  


  Könnyű felszállni a vonatra, leszállni róla bajos.


   MILAN KUNDERA: A regény művészete1


  


  


  Akkoriban nem tudtam elájulásom okát (amikor is, ahogy előrebuktam, bevertem az arcomat az íróasztalba, és eltörtem az arccsontomat). De orvostól orvoshoz járva, várószobától várószobáig ücsörögve, próbálva kitalálni az okát ájulásomnak, gondolkodni kezdtem, hogyan is éltem az életemet. Volt rá időm, hogy feltegyek magamnak néhány nagy kérdést; az egyik görög filozófusok sok munkájának a velejére tapintott: mit jelent jó életet élni?


  Mint kiderült, nem volt semmi bajom. Kivéve azt, hogy valójában minden rossz volt. A diagnózis lényegében akut kiégettség volt, amit Pascal Chabot belga filozófus civilizációs betegségnek hívott. És minden visszavezetett az alváshoz. Ha valóban a szükséges módon meg akartam változtatni az életemet, az alvással kellett kezdenem. Így hát türelmesen nekiláttam megjavítani feszült viszonyunkat. És boldogan jelentem, hogy most már ismét szilárdan együtt vagyunk. De, ahogy a gyógyulási programokban mondják, egyszerre egy napot (vagy éjszakát) lépjünk.


  Megtanultam, hogy a mai világban a könnyebb ellenállás útja az elégtelen alvás útja. És ha nem teszünk speciális és átgondolt lépéseket, hogy életünkben elsődleges helyet kapjon, nem fogunk annyit aludni, amennyire szükségünk van. Mert ma minden korábbinál nehezebben jutunk hozzá egész éjszakai pihenéshez. A munka és a család követelményeivel, a villogó képernyők és a zümmögő eszközeink mindenütt jelen lévő és egyre gyarapodó arzenáljával a világon mindenkivel kapcsolatban állunk  gyakran ébredésünk pillanatától elalvásunk pillanatáig , de ha nem vagyunk éberek, megszakadhat a kapcsolatunk önmagunkkal.


  


  


  Mi szebb, mint nyáron a szélsuhogás?


  Mi zsongítóbb, mint a csinos darázs,


  mely tárt virágba ül egy pillanatra,


  s vidáman zümmög lugasból lugasba?


  Mi nyugodtabb mint nyíló pézsmarózsa,


  zöld szigeten, hol nem tud senki róla?


  Völgy lombjánál üdítőbben mi hat?


  Csalogány fészkénél mi titkosabb?


  […]


  Mi látomásosabb egy dús románcnál?


  Ha nem te, álom? Szemünk takarója!


   JOHN KEATS: Álom és költészet2


  


  


  Ha az életünket spirituális utazásnak tekintjük, az alvás kulcsellentmondássá válik: amikor teljesen azonosulunk e világban személyiségünkkel  a munkánkkal, megjelenésünkkel, bankszámlánkkal , átalusszuk az élet mélyebb dimenzióit. Az olyan mesékben, mint a Csipkerózsika és a Hófehérke, a hősnő sötét varázslat hatására dermedt álomba zuhan, és csak egy megváltó herceg által megszemélyesített kegyelmi aktus révén ébred fel. Mindennapi életünkben mindannyiunknak szükségünk van egy megváltó hercegre, de nem engedhetjük meg magunknak, hogy megvárjuk a szőke herceget. Nekünk kell a saját szőke hercegünknek lennünk: ébresszük fel önmagunkat úgy, hogy tekintetünket elfordítjuk a külvilág projektjeiről, a figyelmünket elterelő dolgairól, és a bennünk rejlő megannyi csodára figyelünk. Ez a nagy ébredés az alvásból. És ahogy Carl Jung írta: Az álmok információval szolgálnak a belső életről, és feltárják az álmodó személyiségének rejtett tényezőit.


  Az alvástudomány aranykorában élünk  amely feltárja mindazt, ahol az álom és az alvás létfontosságú szerepet játszik döntéshozatalunkban, érzelmi intelligenciánkban, kognitív funkcióinkban és kreativitásunkban. És azt is, hogy gyakran az alváshiány áll a szorongás, a stressz, a depresszió és az egészségi problémák miriádjainak hátterében. Viszonylag nem régóta sikerült teljes mértékben megértenünk az alváshiány egészségi következményeit. Az 1970-es években mindössze három központ foglalkozott az Egyesült Államokban alvási rendellenességekkel. Az 1990-es évekre ez a szám több mint 300-ra nőtt. Ma több mint 2500 akkreditált alvásközpont működik.


  Ennek ellenére él a téveszme, hogy ugyanolyan jól el tudjuk végezni a munkánkat négy-, öt- vagy hatórai alvással, mint hét vagy nyolc órával. Ez a téveszme nemcsak az egészségünkre hat, hanem produktivitásunkra és döntéshozatalunkra is. Más szóval, nem jut eszünkbe annyi jó ötlet, mint másként juthatna, nem találhatunk az előttünk álló gondokra kreatív megoldásokat, indulatosak lehetünk, vagy elvesztegethetünk egy napot (vagy egyik napot a másik után, netán egyik évet a másik után), amíg rászánjuk magunkat valamire. És egyes foglalkozásoknál  kórházainkban, autóútjainkon vagy a levegőben  az alváshiány élet-halál kérdése lehet.


  De még ha haladunk is az alvás tudományában, iszonyú szükségünk van rejtélyének újbóli felfedezésére. Minden éjszaka emlékeztethet bennünket rá, hogy többek vagyunk sikereink és kudarcaink összességénél, hogy küzdelmeinken és sietségünkön túl elérhető számunkra a nyugalom, amely mélyebb és ősibb helyről fakad, mint a bennünket körülvevő végtelen lárma. Amikor az alváson keresztül kapcsolódunk ehhez a nyugalomhoz, elérhetjük még a tettekkel legzsúfoltabb napon is. Előbb kell megtanulnunk valamit elengedni, mint azt, hogy megkapjunk valamit  mondta Ray Bradbury. És az, hogy átadjuk magunkat az alvásnak, az a legnagyobb elengedés.


  Azért írtam Az alvás forradalmát, hogy minden oldalról megvizsgáljam ezt az ősi, alapvető és rejtélyes jelenséget, és feltárjam azokat a módokat, amelyek révén felhasználhatjuk az alvást, hogy az segítsen visszanyernünk rendezetlen életünk fölött az irányítást. Mire eljutnak az eszközökről és technikákról szóló fejezethez, remélem, meg lesznek győzve annak szükségességéről, hogy a tudástól továbbmenjünk addig, hogy valójában megcsináljuk, hogy a tudatosságtól elérjünk a cselekvésig. Az első két fejezetben rendkívül sok bizonyítékot mutatok be arról, hogy valóban alvásválságban vagyunk. Az amerikaiak több mint 40 százaléka kevesebbet alszik, mint az ajánlott minimális hét óra éjszakánként, s a világ más tájain is hasonlóak (vagy rosszabbak) a statisztikák. Meg fogjuk látni, hogyan hat mindez a különböző iparágakra, a közlekedéstől a gyógyászatig, a politikától a törvények végrehajtásáig. A harmadik fejezetben az alvás történelmét tekintjük át. Csak most kezdünk kijutni egy olyan korszakból, amely az ipari forradalommal kezdődött, amikor is az alvást csak a munka akadályának tekintették. Az alvás tiszteletét  mint a szentséghez vezető egyedi kaput  feláldozták a haladás és a termelékenység eszméjének. A huszadik század tanúja volt, hogy a munkásmozgalom szembefordult a személyes életünkbe beavatkozó munkával. És később, az alvás új tudományának megszületésével, kezdtük felfedezni, hogy az alvás valójában mély kapcsolatban áll fizikai és mentális egészségünk minden elemével. De a huszadik század vége olyan technológiai haladást is látott, amely lehetővé tette, hogy munkanapjaink lényegében sose érjenek véget, és ma itt tartunk. Utána megvizsgálom az alvástudományt és azt, hogy pontosan mi is zajlik le, amikor végre elszenderedünk. A rövid válasz: sok minden. Távol attól, hogy ez a tétlenség időszaka lenne, az alvás az agy sok részét lázas tevékenységben tartja, és annak, hogy ezek mit csinálnak  vagy nem csinálnak, ha elhanyagoljuk az alvást , óriási következményei vannak. Megismerjük, hogyan függ össze az alváshiány a cukorbaj, a szívroham, a stroke, a rák, a kövérség és az Alzheimer-kór fokozott kockázataival. Aztán szemügyre veszem az alvási rendellenességeket, az apnoétól az álmatlanságig, a szétrobbanó fej szindrómáig (igen, ez a tudományos neve!).


  A könyvnek Az út előre című második részében feltárom az alvásforradalmat előrelendítő újításokat, reformokat, találmányokat és technológiákat. Az emberek több alvást akarnak, és a piac válaszol. Szállodaszobákat alakítanak át az alvás templomaivá, iskolák módosítják a tanítás kezdetének időpontját, hogy alkalmazkodjanak a fiatalok alvásigényeihez. Robbanásszerűen fejlődik a piaca az olyan hordható eszközöknek, amelyek nyomon követik alvásunkat, egy sor ügyes termék  okos matracoktól az okos fejhallgatókig  lépett be az életünkbe. És még rengeteg a tennivaló. Ahogy Az út előre című részben kifejtem, alvásválságunk megoldása nemcsak gyakorlati változásokat követel nappalaink és éjjeleink megközelítésében, hanem azt is, hogy újragondoljuk, mik a legfontosabbak, és mi az, amit valóban értéknek tekintünk. Az alvás végül is általános életerőnk központja. Amikor jól alszunk, jobban érezzük magunkat, és vice versa. Lehetünk az, amit megeszünk, de az is bizonyára igaz, hogy úgy vagyunk, ahogyan alszunk.


  Meggyőződésem, hogy e felfedezőút után újfajta tisztelet ébred önökben az alvás iránt. Azon is kaphatják magukat, hogy kezdenek szerelembe esni vele. Vissza kell hódítanunk ezt a különleges birodalmat  nemcsak azért, mert az alvás jobbá tesz bennünket a munkánkban (bár ez is benne van), és nemcsak azért, mert minden szempontból egészségesebbé tesz bennünket (ez is benne van), hanem azért is, mert ez egyedülálló mód arra, hogy kapcsolatot teremtsünk önmagunk mélyebben rejlő részeivel. Mert amikor alszunk, azok a dolgok, amelyek ébrenlétünkkor meghatározzák identitásunkat  a munkánk, kapcsolataink, reményeink, félelmeink , visszavonulnak. És ez lehetővé teszi az alvás egyik legkevésbé emlegetett hasznát (vagy igazi csodáját): azt, hogy amikor visszatérünk éjszakai utazásunkból, új, friss szemmel és felfrissült lélekkel lássuk a világot, hogy kilépjünk az időből, és visszajöjjünk helyreállított életünkhöz. Ez az életünkön végigfutó két fonal  az egyik behúz bennünket a világba és megtörténtté teszi a dolgokat, a másik visszahúz bennünket a világból, hogy tápláljon és feltöltsön  látszólag szembemehet egymással, de valójában egymást erősíti.


  Azt remélem, hogy e könyv végére érve az olvasó ösztönzést érez, hogy megújítsa az alváshoz való viszonyát  annak minden rejtélyével és teljességével , és csatlakozik az alvásforradalomhoz, megváltoztatva életét és világunkat, éjszakáról éjszakára.


  1 Réz Pál fordítása.


  2 Eörsi István fordítása.
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