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  HENRY DAVID THOREAU, WALDEN, 1854


  1. FEJEZET


  Még át sem váltott alámpa zöldre aTizenhetedik utca és aBroadway kereszteződésében, amikor egy egész sereg öntelt sárga taxi húzott el az apró, de halálos veszélyt rejtő gépezet mellett, amelyet megpróbáltam elkormányozni abelváros utcáin. Kuplung, gáz, sebváltó (először üresbe? vagy először kettesbe?), kuplung ki, ismételgettem újra meg újra magamban, ám emantra kevés vigaszt és még kevesebb útmutatást jelentett aváros őrületes forgalmában. Akis autó ugrott kettőt, majd zötyögve nekilódult akereszteződésnek. Aszívem vadul kalapált abordáim között, de azötyögés egyszer csak alábbhagyott, és akocsi szépen gyorsulni kezdett. De még hogy! Lepillantottam, hogy vizuálisan is meggyőződjek róla, tényleg csak kettesben vagyok, de egy taxi hátsó része olyan terebélyessé nőtt közvetlenül aszélvédőm előtt, hogy muszáj volt akkora erővel beletaposnom afékbe, hogy letört acipőm sarka. Basszus! Egy újabb pár hétszáz dolláros cipő esett áldozatául annak, hogy feszült helyzetben tökéletesen és végzetesen hiányzik belőlem mindennemű kecsesség és báj. Ebben ahónapban immár aharmadik töréskárt szenvedtem el, ezt kénytelen voltam végérvényesen leszögezni. Már-már megkönnyebbülés volt, amikor akocsi lefulladt (nyilván elfelejtettem kinyomni akuplungot, amikor azt az életmentő fékezést végrehajtottam). Mindössze pár másodpercem volt  csendes, nyugodt másodpercek, amennyiben valaki túl tudja tenni magát adühös tülköléseken és aminden irányból feléje röpködő csúnya szavakon  arra, hogy lekapjam alábamról mindkét cipőmet (Manolos márkájú!), és az utasülésre hajítsam őket. Izzadt kezemet jobb híján beletöröltem antilopbőr Gucci gatyámba, amely úgy rátapadt acombomra és acsípőmre, hogy másodpercekkel az utolsó gomb begombolása után itt is, ott is égő viszketés fogott el benne. Ujjaim nedves csíkokat rajzoltak amár teljesen elzsibbadt combomra feszülő elasztikus anyagra. Annyira igénybe vett, hogy ebédidőben átvergődjek amegannyi akadállyal telizsúfolt belvárosi utcákon ezzel a84 ezer dollárt érő botváltós kisautóval, hogy úgy éreztem, muszáj rágyújtanom.


  Mozduljon már, hölgyem!  üvöltött rám egy napbarnított képű sofőr, akinek dús mellszőrzete átütött az atlétáján.  Mit képzel, hol van? Valami kurva autósiskolában? Húzzon már el innen!


  Felemeltem remegő kezemet, hogy feltartsam neki az ujjamat, aztán nekikészültem, hogy amilyen gyorsan csak lehet, nikotint juttassak avérembe. Agyors egymásutánban leejtett gyufaszálak jelezték, hogy akezem megint nedves az izzadságtól, spersze, hogy épp akkor sikerült alángot acigarettám végéhez emelnem, amikor alámpa zöldre váltott. Így aztán cigivel aszámban kellett megbirkóznom abonyolult problémával, úgymint: kuplung, gáz, sebváltó (először üresbe? vagy először kettesbe?), kuplung ki, miközben afüst minden lélegzetvételnél ki-be áramlott aszámon. Akocsi csak három sarokkal arrébb kezdett normálisan gurulni, amikor is végre kivehettem aszámból acigit. De addigra már késő volt: atúl hosszúra nőtt hamu egyenesen anadrágomon éktelenkedő izzadságfolton landolt. Döbbenetes. De mielőtt végiggondolhattam volna, hogy röpke három perc alatt sikerült aManolos cipővel együtt 3100 dollárt érő holmimat tönkrevágnom, amobilom torkaszakadtából mekegni kezdett. És mintha ennyi szívás még nem volna elég, ahívó épp az volt, akire epillanatban alegkevésbé vágytam: Ő. Miranda Priestly. Afőnököm.


  Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! Hallasz engem, Ahn-dre-ah?  trillázta, mihelyt felcsaptam aMotorola tetejét. Mellesleg ez sem volt kis teljesítmény, tekintve, hogy mindkét (mezít)lábam és kezem mindenféle mással volt elfoglalva. Atelefont afülem és avállam közé szorítva kihajítottam acigarettát az ablakon, kis híján eltalálva vele egy biciklis futárt. Beüvöltött néhány nagyon kevéssé eredeti bazmeget az ablakon, majd vadul elém vágott.


  Igen, Miranda. Szia, tökéletesen hallak.


  Ahn-dre-ah, hol az autóm? Letetted már agarázsba?


  A következő lámpa szerencsésen pirosra váltott, és úgy tűnt, egy darabig úgy is marad. Sikerült nagy hirtelen úgy lecövekelnem akocsival, hogy nem mentem neki senkinek és semminek, és ettől megkönnyebbülten fellélegeztem.


  Akocsiban ülök, Miranda, pár perc múlva bent leszek agarázsban.


  Már biztosan aggódik, hogy minden rendben van-e, gondoltam, és megnyugtattam, hogy nem volt semmi gond, mindketten épen és sértetlenül ott leszünk hamarosan.


  Akárhol is vagy  szakított félbe, az ahelyzet, hogy mielőtt visszajönnél az irodába, el kell menned Madelaine-ért, és el kell vinned őt alakásba.  És letette. Én meg hallgattam asüket telefont. Aztán pár pillanatig dermedten néztem akészüléket, mígnem rájöttem, hogy azért tette le, mert minden információt elmondott, amit ez ügyben várhattam tőle. Madelaine. Ki az ördög az aMadelaine? És hol van epillanatban? Tudja, hogy nekem kell érte mennem? Miért kell elmennie Miranda lakására? És az isten szerelmére, amikor Mirandának van sofőrje, házvezetőnője és nénikéje, miért nekem kell ezt lebonyolítanom?


  Eszembe jutott, hogy New Yorkban vezetés közben nem szabad mobiltelefont használni, és epillanatban más se hiányzott volna, mint hogy összerúgjam aport aNew York-i rendőrséggel. Lehúzódtam hát abuszsávba, és bekapcsoltam avészvillogót. Belégzés, kilégzés, vezényeltem magamnak, és még arra is odafigyeltem, hogy behúzzam akéziféket, mielőtt leveszem alábam afékpedálról. Évek óta nem vezettem botváltós autót  pontosabban öt éve, amikor is egy középiskolás osztálytársam felajánlotta, hogy kölcsönadja akocsiját pár órás tanulásra, ami után persze megbuktam, de ezt Miranda nem vette tekintetbe, amikor másfél órával ezelőtt behívott az irodájába.


  Ahn-dre-ah, el kell hozni akocsimat arról ahelyről, és be kell vinni agarázsba. Intézd el most rögtön, mert este ezzel kell kimennünk Hamptonba. Ez minden.  Én meg csak álltam abehemót íróasztala előtt, aszőnyegpadlóba gyökerezett lábbal, de őmár úgy tett, mintha ott se lennék. Legalábbis így éreztem.  Ez minden, Ahn-dre-ah. Láss hozzá  tette hozzá, fel se pillantva.


  Ó, hogyne, Miranda, mondtam magamban kifelé menet, és megpróbáltam kitalálni, mi legyen az első lépésem amegbízás teljesítése útján, melyen nyilvánvalóan ezernyi csapda leselkedik rám. Először is azt kell megtudnom, mi az ahely, ahol akocsi jelenleg található. Alegvalószínűbb, hogy szerelőnél van, de persze az öt kerület milliónyi autószerelő műhelye közül bármelyikben lehet. Vagy talán kölcsönadta valamelyik barátjának, és akocsi azóta egy méregdrága, teljes körű szolgáltatást nyújtó garázsban dekkol valahol aPark Avenue-n? És még az is lehet, hogy egy vadiúj, tök ismeretlen autóról beszél, amit anapokban vásárolt, és most kell hazahozni aki tudja, melyik autókereskedésből. Egyszóval volt dolgom elég. Először Miranda bébicsőszét kezdtem hívogatni, de amobilja egyből ahangpostára kapcsolt. Következett aházvezetőnő, aki ezúttal nagy segítségemre volt. Annyit elmondott, hogy akocsi egyáltalán nem vadiúj, hanem egy lenyitható tetejű fűzöld sportkocsi, és rendszerint Mirandáék háztömbjének egyik garázsában parkol. Arról viszont fogalma sem volt, hogy amárkája micsoda, vagy hogy jelenleg hol lehet. Alistámon szereplő következő személy Miranda férjének alkalmazottja volt, aki közölte, hogy tudomása szerint aházaspárnak van egy csúcsszuper fekete Lincoln Navigatora meg egy kisebbfajta zöld Porschéja. Ez az! Megvolt az első láncszem. Egy gyors telefon aTizenegyedik sugárúton lévő Porsche-kereskedésbe, ahol azt afelvilágosítást kaptam, hogy igen, most frissítették fel egy zöld Carrera 4 Cabriolet festését bizonyos Ms. Miranda Priestly számára, és egyben egy új CD-lejátszót is építettek bele. Hurrá!


  Rendeltem egy taxit, amely elvitt aszervizbe, ahol átadtam Miranda meghatalmazását (az általam hamisított aláírásával), hogy adják oda nekem az autót. Egyáltalán nem tűnt úgy, mintha aggasztaná őket, hogy szemmel láthatóan semmi közöm sincs Mirandához, hogy beállít ide egy vadidegen, és elviszi valaki másnak aPorschéját. Odalökték akulcsokat, és aképembe nevettek, amikor kértem, hogy hozzák ki nekem agarázsból, mert nem vagyok benne biztos, hogy boldogulok-e hátramenetben egy botváltóval. Fél órába telt, míg eljutottam vele tíz háztömbnyire, és még akkor sem jöttem rá, hol és hogyan tudok megfordulni, hogy eljussak vele avároson kívülre, oda, ahol aházvezetőnő szerint Mirandáék laknak, és akocsi is parkolni szokott. Esélyem sem volt rá, hogy úgy érjek el aHetvenhatodik és az Ötödik sarkára, hogy végzetes kár ne essen bennem, akocsiban, egy biciklistában, egy gyalogosban vagy egy másik autóban, úgyhogy ez az újabb telefonhívás alegkevésbé sem tett jót az idegeimnek.


  Megint megpróbáltam körbetelefonálni, és ezúttal Miranda bébicsősze amásodik csengetésre felvette.


  Szia, Cara, én vagyok.


  Szia, mi van? Az utcáról beszélsz? Rettentő nagy azaj.


  Na igen, így is lehet mondani. El kellett hoznom Miranda Porschéját aszervizből. Csak éppen nem tudok botváltós kocsit vezetni. Most meg felhívott, hogy vegyek fel valakit, akit Madelaine-nek hívnak, és tegyem le alakásnál. Ki afene az aMadelaine, és hol van?


  Cara csak nevetett, úgy éreztem, legalább tíz percig, mielőtt válaszolni tudott volna.


  Madelaine-nek hívják afrancia buldog kölyökkutyájukat, és az állatorvosnál van. Most miskárolták ki. Nekem kellett volna elhoznom, de Miranda az előbb telefonált, hogy menjek el korábban az ikrekért az iskolába, hogy mindnyájan időben elindulhassanak Hamptonba.


  Viccelsz. Egy nyavalyás kutyát kell elhoznom ezzel aPorsché-val? Anélkül, hogy megúsznám karambol nélkül? Ez nem fog menni.


  AKeleti-parti állatkórházban van, az Ötvenkettediken, az Első és aMásodik közé eső szakaszon. Bocs, Andy, de most indulnom kell alányokért. Hívj, ha bármiben segíthetek, oké?


  Összpontosító képességem utolsó cseppjeit felemésztve sikerült kimanővereznem azöld bestiát avárosból kivezető útra, és mire elértem aMásodik sugárutat, astressz egyetlen alaktalan masszává olvasztotta atestemet. Ennél már nem lehet rosszabb, gondoltam, amikor egy újabb taxi állt meg fél centiméterre ahátsó lökhárítómtól. Ha egyetlen karcolás esik akarosszérián, tuti, hogy elveszítem az állásomat  ez magától értetődik, de akár az életembe is kerülhet. Mivel fényes nappal, munkaidőben láthatóan nem volt parkolóhely, se engedélyezett, se más, akocsiból felhívtam az állatorvosi rendelőt, és megkértem őket, hogy hozzák ki nekem Madelaine-t. Pár perc múlva (ezalatt újabb telefont kaptam Mirandától, hogy miért nem vagyok még bent az irodában) ki is jött egy kedves asszony egy nyüszítő, szortyogva szuszogó kiskutyával. Anő megmutatta nekem Madelaine összevarrt hasát azzal, hogy vezessek nagyon-nagyon óvatosan, mert akutyának van egy kis kellemetlensége. Úgy lesz, asszonyom. Nagyon-nagyon óvatosan fogok vezetni, már csak azért is, hogy megmaradjon az állásom, és lehetőség szerint az életem is. Ha ettől akutyának is jobb lesz, az már csak aráadás.


  Miközben Madelaine összegömbölyödött az utasülésen, rágyújtottam egy újabb cigarettára, és megdörzsöltem átfagyott, csupasz lábamat, hogy alábujjaim továbbra is rá tudjanak tapadni akuplungra és afékpedálra. Kuplung, gáz, váltó, kuplung ki, mondtam fel aleckét, miközben megpróbáltam elengedni afülem mellett akiskutya keserves vonítását, valahányszor magasabb sebességbe kapcsoltam. Váltakozva vagy sírt, vagy nyüszített, vagy prüszkölt. Mire elérkeztünk Mirandáék házához, már közel állt ahhoz, hogy hisztériás rohamot kapjon. Próbáltam nyugtatgatni, de megérezhette abelső bizonytalanságomat  és egyébként sem volt szabad kezem, hogy megpaskoljam ahátát, vagy megcirógassam az orrát. Szóval ezért kellett négy éven keresztül regényeket, színdarabokat, elbeszéléseket és verseket ábrázolnom és elemeznem grafikusan, hogy alkalmasint megvigasztalhassak egy pöttöm, fehér, denevérszerű buldogot, de úgy, hogy közben ne rohanjak bele valaki másnak anagyon-nagyon drága autójába. De szép az élet! Mindig ilyesmiről álmodoztam.


  Baj nélkül sikerült leraknom akocsit agarázsba, akutyát meg Mirandáék portásának akezébe nyomnom, de akezem még akkor is remegett, amikor beültem az egész városon át mögöttem haladó taxiba. Asofőr részvéttel nézett rám, és együtt érző szavakat ejtett abotsebváltós kocsikkal kapcsolatos nehézségekről  nekem azonban nem sok kedvem volt csevegni.


  Menjen vissza egyenesen az Elias-Clark irodaházhoz  mondtam egy nagy sóhajjal, miközben asofőr megkerülte atömböt, és aPark Avenue-n elindult dél felé. Mivel naponta megtettem ezt az utat  néha kétszer is, tudtam, hogy pontosan nyolc percem van arra, hogy fellélegezzek, összeszedjem magam, és talán még azt is kitaláljam, hogyan tüntethetném el ahamu- és izzadságfoltokat aGucci nadrágomról. Acipőm  hát, az reménytelen esetnek látszott, legalábbis, amíg meg nem javítja acipészek hada, akiket aRunway ilyen sürgős esetekre tart készenlétben. Az út hat és fél percig tartott, ami után mit volt mit tennem, kénytelen voltam egyetlen megmaradt tűsarkamon felbillegni, mint valami egyensúlyát vesztett zsiráf. Egy pillanatra beugrottam az épületben lévő kis butikba, ahol találtam egy vadiúj, térdig érő, gesztenyebarna színű Jimmy Choos csizmát, ami fantasztikusan jól ment ahhoz abőrszoknyához, amire szintén ott bukkantam rá. Anadrágomat bedobtam atisztítandó ruhák kupacba (a száraz vegytisztítás darabonkénti ára 75 dollárnál kezdődött). Már csak asminkszobában kellett lebonyolítanom egy gyors látogatást, ahol az egyik lány csak ránézett az izzadságtól elmázolódott sminkemre, és már hozta is aszépítőszerekkel teli ládát.


  Nem rossz, gondoltam, szemügyre véve magam az elmaradhatatlan, földig érő tükrök egyikében. Ki gondolná, hogy percekkel ezelőtt még vészesen közel álltam ahhoz, hogy kinyírjam magam és körülöttem mindenki mást? Magabiztosan ballagtam be aMiranda szobája előtti titkárságra, ahol szép nyugodtan leültem ahelyemre, már előre örvendve annak apár szabad percnek, amit kiélvezhetek, mielőtt visszajönne az ebédből.


  And-re-ah  kiáltott ki ekkor hideg-rideg berendezésű irodájából.  Hol van akocsi meg akiskutya?


  Leugrottam aszékemről, és amilyen gyorsan csak tizenkét centis sarkú csizmában plüssszőnyegen lehet, rohantam be hozzá, egyenesen az íróasztala elé.


  Akocsit agarázsban hagytam, Madelaine-t pedig aportásotoknál, Miranda  jelentettem büszkén, hogy íme, teljesítettem mindkét feladatot, anélkül hogy hazavágtam volna akár akocsit, akár akutyát, akár magamat.


  Miért, ha szabad kérdeznem?  horkant fel, és most először, amióta beléptem, feltekintett aWomens Wear Daily előtte fekvő példányából.  Kifejezetten arra kértelek, hogy hozd mindkettőt ide, az irodához, miután alányok minden pillanatban itt lehetnek, és indulnunk kell.


  Ó. Hát, én úgy emlékszem, mintha azt mondtad volna, hogy…


  Elég. Az ügyetlenségedet magyarázó részletek alegkevésbé sem érdekelnek. Indulj máris, és hozd ide akocsit meg akutyust. Úgy számolom, hogy negyedóra múlva indulunk. Megértetted?


  Negyedóra? Ez anő el van tévedve. Egy-két perc, mire leérek, kocsiba szállok, újabb hat vagy nyolc, mire eljutok alakásához, aztán nagyjából három óra, mire atizennyolc szobás kégliben megtalálom adögöt, kihozom afolyton lefulladó botváltóst agarázsból, és megteszem ahúszsaroknyi utat vissza, az irodáig.


  Értem, Miranda. Negyedóra.


  Mihelyt kirohantam aszobájából, újra rám jött aremegés, és már csak arra voltam kíváncsi, vajon most mondja-e fel aszívem aszolgálatot. Végtére is ahuszonhárom év már egy szép, érett kor… Az első cigaretta, amire rágyújtottam, egyenesen avadiúj csizmám orrán landolt, és ahelyett hogy lebucskázott volna acementpadlóra, épp annyi ideig parázslott rajta, míg egy szép, kerek lyukat nem égetett rá. Hát ez jó, motyogtam. Kurva jó. Mindent összevéve amai napom eddig négy lepedőmbe van  egyéni csúcs. Hátha meghal, mire visszaérek, gondoltam, mert úgy döntöttem, itt az ideje, hogy elővegyem az optimizmusomat. Hátha most az egyszer ledönti alábáról valami ritka és egzotikus nyavalya, és mi mind megszabadulunk tőle, nyomorúságunk minden forrásától. Még egy utolsót slukkoltam, aztán elnyomtam acigit. Közben arra intettem magam, hogy gondolkozzak józanul. Nem kívánhatod ahalálát, győzködtem magam, miközben elnyúltam az autó hátsó ülésén. Mert ha meg találna halni, minden reményedet elveszted, hogy te öld meg őt apuszta kezeddel. És az nagy szégyen lenne.


  2. FEJEZET


  A világon semmit nem tudtam, amikor életem első állásinterjújára tartva beléptem az Elias-Clark egyik liftjébe. Fogalmam sem volt róla, hogy aváros pletykalapjainak kitűnő kapcsolatokkal rendelkező állandó cikkíróinak legtöbbje, nemkülönben az előkelő társaság ismert tagjai és amédia felsőbb vezetői is megszállottan figyelik ehalkan és olajozottan közlekedő liftek tökéletesen sminkelt, elegáns és magukba zárkózó utasait. Soha életemben nem láttam még ilyen csillogóan szőke hajú nőket, nem sejtettem, hogy egy bizonyos márkával fémjelzett ragyogás megőrzése évi hat lepedőbe kerül, vagy hogy ismert személyiségek akész produktum láttán egy szempillantás alatt be tudják azonosítani az adott színárnyalat kikeverőjét. Soha nem kerültem még szemtől szembe ilyen gyönyörű pasikkal. Tökéletes volt atestük  nem túl izmos, az nem szexi, és finoman bordázott garbójukban, feszes bőrnadrágjukban is ordított róluk, hogy egy életre elkötelezték magukat atestépítés mellett. Ahátizsákok és acipők, melyeket más, földi teremtményeken sohasem láttam, minden centiméteren azt kiáltották felém: Prada! Armani! Versace! Egy barátnőm barátnőjétől hallottam  az illető szerkesztőségi titkár aChic magazinnál, hogy ezek akiegészítők hébe-hóba óhatatlanul szembetalálkoznak ezekben aliftekben akészítőikkel, se megható találkozások alkalmával Miuccia, Giorgio vagy Donatella személyesen is megcsodálhatja a2002-es nyári tűsarkúi valamelyikét, vagy atavaszi, könnycsepp alakú táskáját. Tudtam, hogy adolgok meg fognak változni számomra  csak abban nem voltam biztos, hogy ajavamra-e.


  Az elmúlt huszonhárom évben, egészen mostanáig, jómagam akisvárosi Amerikát testesítettem meg. Az egész létezésem, úgy ahogy van, tökéletes közhely volt. Aconnecticuti Avonban nőttem fel, aközépiskolában sportoltam, együtt buliztam és nagy ivászatokon vettem részt atöbbiekkel szép elővárosi házakban, amikor aszülők nem voltak otthon. Iskolába melegítőnadrágban jártunk, szombat esténként meg farmert húztunk, és tánc közben nagyon büszkén viseltük zilált külsőnket. Na és az egyetem! Hát, az már egy bonyolultabb világ volt. ABrown atevékenységek, tanórák és csoportok végtelen változatosságát kínálta alegkülönbözőbb művészek, beilleszkedési zavarokkal küszködők és számítógépfüggők számára. Akármilyen intellektuális vagy kreatív érdeklődésemet akartam volna kiélni, mindegy, hogy mennyire ezoterikus vagy népszerűtlen dologról lett volna szó, aBrownban biztos, hogy találtam volna ilyet. Talán egyedül csak adivat volt az, ami csöppet sem érdekelt. Négy évig jöttem-mentem Providence környékén flanelingben és túrabakancsban, afrancia impresszionizmust tanulmányozva és visszataszítóan terjengős angoldolgozatokat írogatva  mindez semmiféle értelemben nem készített fel az egyetemi éveimet követő legelső munkámra.


  Húztam-halasztottam, ameddig csak tudtam. Adiploma megszerzése után összeraktam, ami kis pénzem volt, és három hónapig magányosan utazgattam. Egy hónapig jártam Európát vonattal, jóval több időt töltve tengerpartokon, mint múzeumokban, és leszámítva Alexet, aki akkor már három éve abarátom volt, nemigen tartva az itthoniakkal akapcsolatot. Őtudta, hogy öt hét után már kezdtem elmagányosodni, és mivel tanári gyakorlata épp akkor ért véget, smég ott volt előtte anyár hátralévő része, mielőtt szeptemberben megkezdte volna atanítást, meglepetésszerűen utánam jött Amszterdamba. Mivel addigra már bejártam Európa nagy részét, őmeg előző nyáron csinálta ugyanezt, egy kávézóban eltöltött, nem éppen színjózan délutánt követően összedobtuk az utazási csekkjeinket, és vettünk két jegyet Bangkokba  csak oda.


  Együtt végigkalandoztuk Délkelet-Ázsia nagy részét, csak nagy ritkán költve napjában tíz dollárnál többet, és közben megszállottan tervezgettük ajövőnket. Alex rém izgatott volt, hogy hamarosan elkezd angolt tanítani aváros egyik hátrányos helyzetű gyerekeket oktató iskolájában. Úgy fel volt dobva attól, hogy majd formálhatja agyerekek gondolkodását, és tanácsaival, útmutatásával irányíthatja alegszegényebbeket és legelhanyagoltabbakat, ahogy csak őtud minden ilyesmiért lelkesedni. Az én céljaim korántsem voltak ilyen magasztosak: valamelyik magazin szerkesztőségében szerettem volna elhelyezkedni. Jóllehet tudtam, egyáltalán nem valószínű, hogy az iskolából egyenesen aThe New Yorkerhez fogok kerülni, eltökéltem, hogy írok nekik. Mindig is ezt akartam csinálni, és konkrétan kezdettől fogva ennél alapnál szerettem volna dolgozni. Életemben először akkor vettem kézbe alap egy példányát, amikor hallottam, hogy aszüleim az egyik cikkről beszélnek, és az anyám azt mondta: Olyan jól van megírva  ilyet manapság már nem lehet olvasni, az apám meg helyeselt neki: Nem vitás, ez az egyetlen okos cikk, amit mostanság írtak. Ez tetszett nekem. Szerettem az eleven stílusban megírt könyvkritikákat, aszellemes karikatúrákat, és jó érzés volt bebocsáttatást nyerni egy különleges, csak az olvasók számára fenntartott klub tagjai közé. Az elmúlt hét évben minden cikket elolvastam, és kívülről fújtam minden rovatot, minden szerkesztőt és minden szerzőt.


  Alex és én arról beszéltünk, hogyan vágunk neki mindketten életünk egy új szakaszának, és hogy milyen szerencsések vagyunk, hogy ezt is együtt csinálhatjuk. Ezzel együtt semmi okunk nem volt rá, hogy rohanvást induljunk haza; valahogy éreztük, hogy ez lesz az utolsó nyugodt időszakunk, mielőtt elszabadul az őrület. Ostoba módon meghosszabbítottuk hát avízumunkat Delhiben, hogy pár hetet eltölthessünk még Indiának ezen az egzotikus vidékén.


  Ami azt illeti, semmi sem tud oly hirtelen véget vetni egy romantikus kapcsolatnak, mint egy trópusi vérhas. Egy hetet töltöttem egy mocskos indiai turistaszállóban, egyfolytában könyörögve Alexnek, hogy ne hagyjon meghalni ezen apokoli helyen. Négy nappal később megérkeztünk Newarkba, ahol aggódó anyám betuszkolt akocsija hátsó ülésére, aztán végigkárálta az egész utat hazáig. Bizonyos értelemben ez minden anya álma: hogy legyen oka orvostól orvosig szaladgálni, míg tökéletesen meg nem győződik arról, hogy minden nyomorult parazita kitakarodott az őkicsi leánykája szervezetéből. Négy hétbe telt, mire újból embernek éreztem magam, és még kettőbe, míg elviselhetetlennek nem kezdtem érezni otthon az életet. Anya és apa igazán aranyosak voltak, de hamar meguntam, hogy valahányszor elmentem hazulról, mindig megkérdezték, hová megyek, vagy amikor hazaérkeztem, azt, hogy hol voltam. Felhívtam Lilyt, és megkérdeztem tőle, nem foglalhatnám-e el adíványt csöppnyi harlemi garzonjában. Volt benne annyi szívjóság, hogy megengedte.


  


  Verejtékben úszva ébredtem fel abban acsöppnyi harlemi garzonlakásban. Lüktető fájdalmat éreztem ahomlokom mögött, agyomrom háborgott, az idegeim táncot jártak  de nagyon-nagyon kellemetlen módon. Ajjaj! Visszaestem, gondoltam elszörnyedve. Aparaziták újra utat találtak aszervezetembe, és most már örök időkig szenvednem kell! Vagy mi van, ha még ennél is rosszabb ahelyzetem? Ha elkaptam egy kivételesen hosszú lappangási idejű trópusi lázat? Vagy maláriát? Vagy talán ebolát? Némán fekve birkóztam hirtelen halálom gondolatával, amikor emlékfoszlányok kezdtek derengeni előttem az elmúlt éjszakáról. Egy füstös bár valahol East Village-ben. Valami zene, amit fúziós dzsessznek mondtak, valami élénkpiros ital, amit martinispohárban adtak  jaj, hányingerem van, ezt inkább hagyjuk! Betoppant néhány barát annak örömére, hogy újra itthon vagyok. Egy tószt, egy pohár, újabb tószt, újabb pohár. Ó, hála az égnek, nem valami ritka, vérzéses lázféleség, csak másnaposság. Fel sem merült bennem, hogy avérhasban leadott tíz kilómmal nem bírom ugyanazt az italmennyiséget, mint korábban. A177 centis magasságomhoz az ötvenkét kilóm nem sok jóval kecsegtetett egy keményen átlumpolt éjszakához (ámbár így visszatekintve, egy divatlapnál való elhelyezkedéshez nagyon is sok jóval kecsegtetett).


  Minden erőmet összeszedve eltávolodtam adíványtól, amely magához láncolt, és közben csak arra vigyáztam, nehogy elhányjam magam. Nem esett túlságosan nehezemre, hogy alkalmazkodjak Amerikához  az ételekhez, aviselkedéshez, acsodás zuhanyozókhoz, de az, hogy vendégként lakjak valahol, elég hamar elveszítette avarázsát. Úgy számoltam, hogy nagyjából még tíz napig bírom, ha átváltom amaradék rúpiáimat, sazzal teljesen lenullázom magam, aszüleimtől pedig csak úgy kapok pénzt, ha újra vállalom amásodhegedűs örökre rám osztott szerepét. Ez ahervasztó gondolat bírt rá, hogy kimásszak az ágyból azon az utóbb sorsdöntőnek bizonyuló novemberi napon, hogy amegbeszélt időben, egy óra múlva megjelenjek életem legelső állásinterjúján. Az elmúlt hetet Lily díványán töltöttem, harmatgyengén és kimerülten, míg végül nekem nem esett üvöltve, hogy keljek fel, ha csak naponta pár órára is. Mivel nem tudtam, mi mást kezdhetnék magammal, vettem egy metrókártyát, és miközben utazgattam ametrón, mindenfelé elszórtam aszakmai önéletrajzom példányait. Belenyomtam az összes nagy magazin kiadóvállalatának épületében posztoló biztonsági őrök markába, egy bátortalan kísérőlevéllel együtt, melyben elmondtam, hogy kiadói gyakornok szeretnék lenni, és tapasztalatot szeretnék gyűjteni acikkírás területén. Túl gyenge és fáradt voltam ahhoz, hogy komolyan érdekelt volna, elolvassa-e bárki is alevelemet és az önéletrajzomat, állásinterjúra meg végképp nem számítottam. De csodák csodája, előző nap megszólalt Lily telefonja, és valaki az Elias-Clark emberi erőforrás osztályáról meglepő módon arra kért, fáradjak be egy kis csevegésre. Nem tudtam, ez vajon hivatalos interjúnak fog-e számítani, vagy sem, de egy csevegés mindenképpen kellemesnek ígérkezett.


  Leöblítettem az Advilt Peptóval, és sikerült felvennem egy egymáshoz ugyan nem illő blézert és nadrágot, de legalább nem csúsztak le girhes testemről. Ahajamat szolid lófarokba kötöttem, és egy lapos sarkú, enyhén viseltes, kivágott cipővel tettem teljessé aképet. Nem volt valami fényes  ami azt illeti, kifejezetten ronda volt, de pillanatnyilag ezt tudtam nyújtani. Emlékszem, arra gondoltam, hogy nem egyedül az öltözetem alapján fognak alkalmazni vagy elutasítani. Ebből is látszik, nem voltam épp alegjobb elmeállapotomban.


  Időben megérkeztem adélelőtt tizenegykor esedékes interjúmra, és addig nem is estem pánikba, amíg össze nem találkoztam alift előtt várakozó nyakigláb, Twiggy-típusú csajok hosszú sorával. Be nem állt aszájuk, és locsogásukat csak akőpadlón kopogó tűsarkú cipőjük zaja ellenpontozta. ATűsarkú népség, gondoltam. Ez tökéletes. Belégzés, kilégzés, emlékeztettem magam. Nem hányunk. Most nem. Most csak arról lesz szó, hogy szeretnél kiadói gyakornok lenni, aztán mehetsz vissza adíványra. Nem fogsz hányni. Ó, igen, boldogan dolgoznék aReactionnél! Hát persze, szerintem aBuzz tökéletes lenne. Tessék? Hogy én választhatok? Hát, még aludnom kell rá egyet, hogy el tudjam dönteni, ide jövök-e, vagy aMaison Vous-hoz. Hát ez nagyszerű!


  Percek múlva már ott díszelgett nem túl sikkes kosztümutánzatomon anem túl hízelgő VENDÉG táblácska (sajnos akkor még nem tudtam, hogy adörzsöltebbek egyszerűen atáskájukra biggyesztik, vagy simán eldobják ezeket alapocskákat, és csak alegbalfékebbek viselik őket), és magam is elindulhattam aliftek felé. És aztán… beszálltam. Elindultunk fel, egyre feljebb és feljebb, téren és időn és az átélhető végtelenen át, egészen a… HR-osztályig.


  E gyors és halk utazás alatt megengedtem magamnak egy kis pihenőt. Amellbevágóan sűrű parfümillat és afriss bőr szagának keveréke már-már az erotika birodalmának magasságába emelte alift amúgy pusztán funkcionálisnak tekinthető terét. Az egyre magasabb szintek felé suhanva meg-megálltunk, hogy alift kibocsáthassa aChic, aMantra, aThe Buzz és aCoquette főhadiszállására igyekvő szépségeket. Az ajtók némán, tisztelettudóan nyíltak meg ahófehér fogadóterekre. Divatos, tiszta és egyszerű vonalvezetésű bútorok hívogatták az embereket, hogy foglaljanak helyet, sőt, látszott rajtuk, hogy együtt is sírnának velük, ha netán  ó, borzalom!  kihajítanák őket. Az előtér falain akülönböző képes magazinok nevei sorakoztak jól olvashatóan, amaguk jellegzetes betűtípusával. Ezeket aneveket az átlag amerikai azonnal felismeri, de fel sem vetődik benne, hogy aváros egyik égbe nyúló felhőkarcolójában élik lüktető, pezsgő életüket.


  Miközben bevallottan egyetlen munkát sem találtam lebilincselőbbnek afagyott joghurt kikanalazásánál, épp elég sztorit hallottam frissen elhelyezkedett barátaimtól, hogy tudjam, adolgozó emberek élete nem éppen ilyen. Korántsem. Sehol sem láttam émelyítően villódzó fénycsöveket, minden piszkot elnyelő szőnyegeket. Ahol slampos titkárnőknek kellett volna megbújniuk, ott kiugró pofacsontúra sminkelt, divatos ruhát viselő, tökéletesen magabiztos fiatal lányok ültek az íróasztalok mögött. Olyan, hogy irodakellékek, egyszerűen nem léteznek! Alapvető dolgok tűntek el, mint például iratrendező, papírkosár vagy számlakönyv. Hat szint suhant el villámgyorsan, amaga hófehér tökéletességében, mire meghallottam ahangot.


  Az. Egy. Akkora. Kurva! Szóba se állok vele többé. Mit képzel? De most komolyan: MIT KÉPZEL?  sziszegte egy huszonvalahány éves lány, aki úgy nézett ki kígyóbőr szoknyájában és falatnyi topjában, mintha aBungalow 8 éjszakai bárjába készülne, nem pedig fényes nappal, útban lenne amunkahelyére.


  Tudom. Túúúúúúúdom. Mégis, mit gondolsz, mit kellett elszenvednem az elmúlt hat hónapban? Egy dög. És atetejébe még az ízlése is rémes  kontrázott abarátnője, és együtt érzően rázta hozzá gyönyörűséges fülbevalóját.


  Szerencsére megérkeztem az én emeletemre, és alift ajtaja némán kinyílt. Érdekes, gondoltam. Ha összehasonlítom ezt alehetséges munkahelyi légkört egy elsős vagy másodikos klikkezős kiscsaj átlagos napjával aközépiskolában, talán az még elviselhetőbbnek tűnik. Felvillanyozó? Hát, nem biztos. Kedves, kellemes, építő? Azt azért nem mondanám. Olyan hely, ahol jókedvre derülsz, és csak úgy ég akezed alatt amunka? Nem, ugye? Nem! De ha valami pörgős, kiszámíthatatlan, mesterkélt, elképesztően klassz és szívdöglesztően trendi helyet keresel, akkor itt ahelyed, az Elias-Clarkban.


  A HR-osztály recepciósának csodás ékszerei és tökéletes sminkje természetesen nem csökkentette amúgy is vészes önbizalomhiányomat. Azt mondta, üljek le, és nyugodtan nézegessek bele néhány lapjukba. Én ezzel szemben őrült iramban próbáltam bemagolni az összes lap főszerkesztőjének anevét  mintha arra számítanék, hogy majd fel kell mondanom nekik. Ugyan! Természetesen azt már tudtam, hogy Stephen Alexander aReaction főszerkesztője, és nem volt túl nehéz megjegyezni aThe Buzzét sem: Tanner Michel. Amúgy meg nagyjából ennyi az érdekes mindabból, ami megjelenik náluk, gondoltam. Meg fogok felelni nekik.


  Szóval szeretnél betörni amagazinok világába, igaz, drágám?  jött egy alacsony, vékony nő, aki Sharonként mutatkozott be, majd elvezetett egy sor hosszú lábú, modell külsejű lány mellett asaját kopár és rideg irodájába.  Elég kemény dolog lesz így, rögtön az iskolapadból kikerülve. Jelentkezők egész hada verseng azért apár álláshelyért, ami még betöltésre vár. És ráadásul nem is fizetnek valami jól, ha érted, mire gondolok.


  Végignéztem olcsó, egymáshoz nem illő ruhadarabjaimon és erősen lestrapált cipőmön, és arra gondoltam, most mit izgatom magam. Már elképzeltem, hogyan fészkelődöm be újra két hétre rágcsálni- és füstölnivalóval az én jó kis kölcsöndíványomra, és ettől csak fél füllel hallottam, amit szinte suttogva tett hozzá:  De elárulom neked, hogy épp most van itt egy óriási lehetőség, amit vétek lenne elszalasztanod!


  Hm. Erre már működésbe lépett az antennám, miközben megpróbáltam rábírni anőt, hogy lépjen szemkontaktusba velem. Lehetőség? Elszalasztani? Pörögni kezdett az agyam. Most segíteni akar nekem? Tetszem neki? De hiszen még ki se nyitottam aszámat, hogy tetszhetnék neki? És miért kezdett hirtelen úgy beszélni, mint valami autókereskedő?


  Meg tudod mondani nekem, drágám, hogy hívják aRunway főszerkesztőjét?  kérdezte, és most először egyenesen aszemembe nézett.


  Puff neki. Hirtelen olyan sötét lettem, mintha lehúzták volna aredőnyt nálam. Avilágon semmi sem jutott eszembe. Most mi van? Vizsgáztat? Soha életemben nem olvastam még aRunway egyetlen számát sem. Az ég szerelmére, az egy divatlap, még az is lehet, hogy egy sor írás sem jelenik meg benne, csak az arengeteg alultáplált modell, meg acsillogó reklámok! Hebegtem-habogtam valamit, miközben az imént bemagolt nevek mindenféle párosításban, összevissza kavarogtak bennem. Valahol, az agyam valamelyik zugában, megvolt az őneve is  miért éppen az övé ne lett volna meg? Csak éppen nem jutott fel zavaros elmém felszínére.


  Izé, hát most éppen nem jut eszembe. De tudom, hogy tudom, persze, hogy tudom. Mindenki tudja, kicsoda ő! Csak éppen most, izé, hát úgy látszik, pillanatnyilag most éppen nem tudom.


  Egy hosszú percig csak nézett rám, nagy, barna szeme rászegeződött az arcomra, melyen most már kiütköztek az izzadságcseppek.


  Miranda Priestly  mondta majdnem súgva, tiszteletteljes félelemmel ahangjában.  Aneve Miranda Priestly.


  Ezután csend lett. Nekem úgy tűnt, mintha egy teljes percig egyikőnk se szólalt volna meg, de aztán Sharon valószínűleg eldönthette, hogy szemet huny végzetes ballépésem felett. Akkor még nem tudtam, hogy mindenáron fel akart venni még egy asszisztenst Miranda mellé, mint ahogy azt sem tudhattam, hogy mindenre el volt szánva, csak legyen már vége, hogy ez anő éjjel-nappal hívogassa, és követelje rajta alehetséges jelölteket. Kétségbeesetten próbált találni valakit, mindegy, hogy kit, akit Miranda nem fog elutasítani. És ha nekem akár alegcsekélyebb esélyem is van  bármilyen valószínűtlen is ez  arra, hogy megfelelek, és ezáltal könnyítek az őhelyzetén, nos, akkor megéri arám pazarolt figyelmet.


  Sharon rám mosolygott, és közölte, hogy most találkozni fogok Miranda két asszisztensével. Két asszisztensével?


  Persze  erősítette meg ingerült pillantással.  Természetes, hogy Mirandának két asszisztensre van szüksége. Allisont, az állandó első asszisztensét előléptették, őlett aRunway szépségápolás rovatának vezetője, ennél fogva amásodasszisztens, Emily lép ahelyére. Amásodasszisztens posztja tehát pillanatnyilag betöltetlen. Andrea, tudom, hogy most végeztél az egyetemen, és talán még nem vagy teljesen járatos amagazinok világában…  Drámai szünetet tartott, sközben kereste amegfelelő szavakat.  De úgy érzem, az én feladatom, sőt kötelességem, hogy elmondjam, milyen hihetetlen lehetőséget jelent ez számodra. Miranda Priestly…  Újabb drámai szünet következett, mintha gondolatban fejet hajtott volna.  Miranda Priestly alegbefolyásosabb nő adivatiparban, és magától értetődően őavilág egyik legkiválóbb magazinjának aszerkesztője. Alehetőség, hogy valaki neki dolgozhat, figyelheti őt munka közben, megismerkedhet híres írókkal és modellekkel, segíthet neki mindabban, amit nap mint nap csinál, nos, nem kell bizonygatnom neked, hogy ez olyan munka, amiért lányok milliói az életüket is odaadnák!


  Hát igen, úgy értem, ez tényleg csodálatosan hangzik  feleltem, futólag arra gondolva, vajon miért próbál Sharon rábeszélni valamire, amiért milliók az életüket is odaadnák. De nem volt idő sokat töprengeni ezen, mert felemelte atelefont, csacsogott bele pár szót, majd néhány perc elteltével kikísért alifthez, hogy szerét ejthessem aMiranda két asszisztensével esedékes interjúnak.


  Azt gondoltam, hogy Sharon kezd kicsit úgy beszélni, mint valami robot, de aztán eljött az ideje, hogy találkozzak Emilyvel. Kiszálltam atizenhetedik emeleten, és aRunway csüggesztően hófehér előterében várakoztam. Nagyjából fél óra telhetett el, mire kilépett az üvegajtón egy magas, vékony lány. Combközépig érő bőr csípőszoknyában volt, rakoncátlan vörös haját hevenyészett kontyban feltűzve viselte afeje búbján, és nagyon jól nézett ki. Tökéletesen hibátlan, sápadt bőre, melyet egyetlen szeplőcske sem csúfított el, gyönyörűen feszült hihetetlenül kiugró arccsontjára. Még csak el sem mosolyodott, amikor leült mellém, és komolyan, de minden különösebb érdeklődés nélkül végignézett rajtam. Unottan és közönyösen. Azután, minden sietség nélkül, és továbbra is mellőzve abemutatkozást, Emily  mert gondoltam, hogy őaz  hozzáfogott amunkakör ismertetéséhez. Az az egyhangúság, ahogy ledarálta amondatokat, többet árult el, mint amit aszavai jelentettek: nyilván tucatszor elmondta már mindezt, és mivel kevéssé bízott abban, hogy egy kicsit is más vagyok, mint atöbbiek, nem óhajtott több időt vesztegetni rám.


  Kemény meló, nem vitás. Lesznek tizennégy órás munkanapok, nem gyakran, de azért elég gyakran  hadarta, még mindig nem nézve rám.  És fontos, hogy tudd, nem lesz semmiféle szerkesztői feladatod. Mint Miranda segédasszisztensének kizárólag az lesz afeladatod, hogy elébe menj, és gondoskodj aszükségleteiről. Ezek bármik lehetnek, akedvenc levélpapírja megrendelésétől egészen odáig, hogy elkísérd abevásárlókörútján. Alényeg, hogy amunka mindig szórakoztató. Úgy értem, hogy minden napodat és hetedet ezzel az elképesztően nem mindennapi nővel töltheted. Számíthatsz rá, hogy lesznek meglepetései  lehelte, és abeszélgetésünk kezdete óta most először látszott rajta némi elevenség.


  Jól hangzik  feleltem, és úgy is gondoltam. Abarátaim, akik rögtön adiploma megszerzése után munkába álltak, már hat teljes hónapja szenvedték apályakezdők sorsát, és nem győztek panaszkodni. Mindegy volt, hogy bankban, valamelyik reklámcégnél vagy könyvkiadónál dolgoztak, kétségbeejtőnek érezték ahelyzetüket. Sírtak ahosszú munkaidő, akollégák és avállalat személyzeti politikája miatt, de legfőképpen azon keseregtek, hogy megeszi őket az unalom. Az iskolához képest az itteni követelmények értelmetlenek, feleslegesek és egy csimpánz intelligenciájához méretezettek voltak. Órákon át számokat pötyögtek be adatbázisokba, és olyan embereket hívogattak fel vaktában telefonon, akik nem akarták, hogy felhívogassák őket. Fásultan lajstromoztak éveken át begyűjtött információkat egy számítógép képernyőjén, és hónapokig kutattak teljesen összefüggéstelen témákat, csak azért, hogy afőnökeik azt higgyék, valami értelmes dolgot művelnek. Mindegyik megesküdött rá, hogy az egyetem elvégzése óta eltelt rövid idő alatt érezhetően butább lett, de nem lát lehetőséget arra, hogy innen megszabaduljon. Lehet, hogy nem kedvelem különösebben adivatot, de az biztos, hogy szívesebben töltöm anapjaimat valami szórakoztató munkával, mintsem hogy belefulladjak valami dögunalom melóba.


  Az jó. Úgy értem, tényleg szuper. Egyébként örülök, hogy megismertelek. Megyek, és szólok Allisonnak, hogy beszéljen veled. Őis szuper.


  Éppen csak befejezte, és bőrszoknyáját meg vörös fürtjeit zizegtetve eltűnt az üvegajtó mögött, máris megjelent egy egészen fiatal lány.


  Feltűnően fekete volt, és úgy mutatkozott be mint Allison, Miranda frissen előléptetett első asszisztense. Rögtön megállapítottam róla, hogy túlságosan vékony. De nem tudtam teljes figyelmemmel behorpadó hasára és kiálló medencecsontjára összpontosítani, mert elbűvölt az atény, hogy egyáltalán ki merte rakni ameztelen hasát amunkahelyén. Fekete bőrnadrág volt rajta, puha és feszes, bolyhos fehér topja ráfeszült amellére, és körülbelül öt centivel aköldöke felett végződött. Koromfekete, hosszú haja vastag, fényes függönyként terült szét ahátán. Ujjain és lábujjain fényes-fehérre voltak lakkozva akörmei, és furán foszforeszkáltak, mintha belülről lennének megvilágítva, elöl nyitott szandálja pedig újabb nyolc centivel nyújtotta meg amúgy is száznyolcvan feletti magasságát. Ezzel afélmeztelenségével sikerült hihetetlenül szexissé, ugyanakkor ízlésessé varázsolnia magát, nekem azonban leginkább ahidegsége tűnt fel. De szó szerint. Végtére is novembert mutatott anaptár.


  Szia. Allison vagyok, mint talán már tudod  kezdte, lecsípve atop egy apró szöszmöszét bőrnadrágos vékony combjáról.  Épp most léptettek elő szerkesztővé, és tudod, ez az igazán óriási dolog abban, ha valaki Mirandának dolgozik. Igen, amunkaidő hosszú, amunka is kemény, de hihetetlenül csodás, és lányok milliói az életüket is odaadnák érte, ha ők csinálhatnák. És Miranda olyan csodálatos nő, szerkesztő, és ember, aki tényleg törődik itt alányokkal. Ha egy évet eltöltesz mellette, éveket spórolhatsz meg, mert itt nem kell végigjárnod aszamárlétra valamennyi fokát. Ha megvan atehetséged, egyből felküld acsúcsra, és…  És csak mondta, mondta, arra sem véve afáradságot, hogy felnézzen, vagy legalább valamennyi szenvedélyt mutasson aszavai mellett. Az igaz, hogy nem tűnt számomra kifejezetten butának, mindamellett az afajta köd ülte meg atekintetét, amilyet csak szektatagoknál és agymosottaknál lehet látni. Határozottan az volt abenyomásom, hogy nyugodtan elalhatnék, piszkálhatnám az orrom, vagy egyszerűen kisétálhatnék innen, nem biztos, hogy észrevenné.


  Amikor végre összeszedte acuccait, és közölte, hogy még valaki jönni fog, hogy kérdezgessen, kis híján elterültem arecepció csöppet sem hívogató kanapéján. Minden olyan hirtelen történt, hogy éreztem, adolgok teljesen kicsúsznak akezemből, de ezzel együtt izgatott voltam. Na és ha nem tudtam, ki az aMiranda Priestly? Mindenki más elégedettnek tűnt velem. Szóval egy divatlap… lehetne valamivel érdekesebb magazin, de még mindig sokkal jobb aRunwaynél dolgozni, mint valami rémes szakfolyóiratnál, nem igaz? Aszakmai önéletrajzomban annak presztízse, hogy dolgoztam aRunwaynél, biztos, hogy nagyobb hitelességet jelent számomra, amikor majd aThe New Yorkernél jelentkezem munkára, mint ha mondjuk aNépszerű technikánál dolgoztam volna. És egyébként is biztos voltam benne, hogy lányok milliói az életüket is odaadnák ezért az állásért.


  Félórás ilyen és hasonló tökölés után megjelent arecepción egy újabb magas és lehetetlenül vékony lány. Megmondta anevét, de én atestén kívül semmi másra nem tudtam odafigyelni. Szűk, rojtos szélű farmerszoknya volt rajta, áttetsző fehér, elöl gombolódó blúz és ezüstszínű, pántos szandál. Tökéletes barna színe volt, kifogástalanul manikűrözött körmei, és olyan sokat mutatott magából, amit egyetlen normális ember se tenne, amikor kint hó borít mindent. Bennem csak akkor tudatosult, hogy milyen borzasztóan rosszul öltözött vagyok, milyen ócska ahajam, és hogy semmiféle kiegészítő vagy ékszer nincs rajtam, de még ápoltnak se vagyok mondható, amikor intett, hogy menjek vele az üvegajtó mögé, és emiatt fel kellett állnom. Mind amai napig kísért az emlék, hogy mi volt rajtam  és hogy atáska, ami velem volt, leginkább egy aktatáskára emlékeztetett. Még most is lángba borul az arcom, ha eszembe jut, milyen borzasztó félszegen mozogtam New York City legdivatosabb, legelegánsabb női között. Csak később, amikor már ekör peremén mozogtam, tudtam meg, mennyit nevettek rajtam az interjú egyes állomásai szünetében.


  A kellő szemrevételezés után az Ütős Csaj elkalauzolt aRunway szerkesztője és mindenestől szeretetre méltó holdkórosa, Cheryl Kerston irodájába. Őis annyit beszélt nekem, hogy óráknak tűnt, de rá kivételesen oda is figyeltem. Figyeltem, mert látszott rajta, hogy szereti amunkáját: csupa izgalom volt, amikor amagazin szöveges oldaláról, meg arról acsodálatos kéziratról beszélt, amit épp most olvas, meg az írókról, akiket menedzsel, és aszerkesztőkről, akiknek amunkáját ellenőrzi.


  Az égvilágon semmi dolgom az itteni munka divat részével  jelentette ki büszkén.  Úgyhogy az erre vonatkozó kérdéseidet legjobb lesz másnak tartogatnod.


  Amikor megmondtam neki, mennyire vonzónak tartom amunkáját, és hogy voltaképpen adivat nem igazán érdekel, és nincs is kapcsolatom vele, amosolya fülig érő, őszinte vigyorrá változott.


  Nos, Andrea, akkor minden bizonnyal épp te vagy az, akire nekünk itt szükségünk van. Szerintem eljött apillanat, hogy megismerkedj Mirandával. És elfogadsz tőlem egy tanácsot? Nézz egyenesen aszemébe, és légy önmagad. Légy igényes, és őezt tiszteletben fogja tartani.


  Mintegy vezényszóra beviharzott az Ütős Csaj, hogy elkísérjen Miranda irodájába. Mindössze harminckét másodperces út volt, de éreztem, hogy minden szempár rám szegeződik. Vizslattak aszerkesztői szoba tejüveg ajtaja mögül csakúgy, mint az alkalmazottak nyitott rekeszeiből. Afénymásoló mellett álló szépség még utánam is fordult, hogy jól megnézzen, és ugyanezt tette egy hihetetlenül jóképű pasi is, habár őszemmel láthatóan meleg volt, és csak aszerelésemet figyelte. Épp be akartam lépni az ajtón, amely aMiranda irodája előtt lévő asszisztensi helyiségbe nyílt, amikor Emily kikapta akezemből az aktatáskámat, és bevágta az íróasztala alá. Egy pillanat alatt felismertem emozdulat üzenetét: Ha ezzel jelensz meg, oda ahiteled. És azután ott álltam Miranda tágas és levegős irodájában, melynek óriási ablakain át csak úgy áradt be afény. Azon anapon nem is vettem észre más részletet; egyszerűen képtelen voltam levenni róla aszememet.


  Mivel soha nem láttam még csak fényképet se róla, megdöbbentem azon, hogy milyen vézna. Felém nyújtott keze vékonycsontú, nőiesen puha kéz volt. Felfelé kellett fordítania az arcát, hogy belenézhessen aszemembe, ennek ellenére nem állt fel az üdvözlésemre. Szakszerűen festett szőke haját simán hátrafésülve, csinos kontyba fogva viselte, csak épp annyira lazán, hogy természetesnek, ezzel együtt rendkívül elegánsnak hasson. Jóllehet nem mosolygott, nem tűnt különösebben félelmetesnek. Eléggé barátságosnak és valahogy összementnek tűnt félelmetes, fekete íróasztala mögött, és bár nem mondta, hogy foglaljak helyet, elég fesztelenül éreztem magam ahhoz, hogy leüljek az egyik vele szemben lévő fekete székbe. Csak ekkor vettem észre, hogy feszülten figyel, és látható derűvel nyugtázta magában igyekezetemet, hogy kecsesnek és illedelmesnek látszódjak.


  Leereszkedő és feszélyező volt aviselkedése, nem vitás, de úgy döntöttem, semmiképpen sem rosszindulatú. Őszólalt meg elsőnek.


  Mi vonz téged aRunwayhez, Ahn-dre-ah?  kérdezte afelső tízezer jellegzetes brit akcentusával, miközben mindvégig aszemembe nézett.


  Hát, beszélgettem Sharonnal, és őmondta, hogy asszisztenst keres  kezdtem kissé remegő hangon. Őbólintott, amitől valamelyest nekibátorodtam.  És most, miután találkoztam Emilyvel, Allisonnal és Cheryllel, úgy érzem, teljesen világos előttem, hogy miféle ember az, akit keres, és biztos vagyok benne, hogy tökéletesen megfelelek az állásra  válaszoltam visszaemlékezve Cheryl szavaira. Egy pillanatra mintha felderült volna az arca, de nyugodt maradt.


  Ez volt az apont, amikor rettenetesen fontos lett nekem ez az állás, és valahogy úgy kezdtem sóvárogni utána, mint az elérhetetlennek vélt dolgok után szoktak az emberek. Lehet, hogy nem ér fel azzal, amikor az embert felveszik ajogi egyetemre, vagy egy esszéje megjelenik valamelyik egyetemi lapban, de sikerre éhes énem számára igazi kihívásnak tűnt. Mégpedig azért, mert csaló voltam, ha nem is túl tehetséges. Abban apillanatban, amikor lábamat aRunway emeletére tettem, már tudtam, hogy én itt idegen vagyok. Az öltözékem, ahajam biztos, hogy nem stimmelt, de aviselkedésemről egyenesen ordított, hogy nem vagyok idevaló. Avilágon semmit sem tudtam adivatról, és nem is érdekelt. Alegkevésbé sem. És ezért meg kellett kapnom az állást. Különben is, lányok milliói az életüket is odaadnák ezért az állásért.


  Olyan őszintén és magabiztosan válaszolgattam akérdéseire, hogy magam is meglepődtem rajta. Ijedezésre idő sem volt, egyébként pedig Miranda elég kedvesnek látszott, és én, meglepő módon nem tudtam semmit, ami erre rácáfolt volna. Kicsit megzökkentünk, amikor megkérdezte, milyen idegen nyelveken beszélek, és azt feleltem, hogy héberül. Akkor egy pillanatra elhallgatott, aztán mindkét tenyerével az asztalára támaszkodva, jeges hangon azt kérdezte:  Héberül? Franciára számítottam, vagy legalábbis valami használhatóbb nyelvre.


  Már majdnem bocsánatot kértem, de időben visszafogtam magam.


  Sajnos egy szót sem tudok franciául, de biztos vagyok benne, hogy ez nem jelent problémát.


  Erre összekulcsolta akezét.


  Itt az áll, hogy aBrownban végezted atanulmányaidat.


  Igen, izé, angol szakon, és aszépírás volt aszakterületem. Az írás mindig is aszenvedélyem volt.  Mit finomkodsz, szidtam magam. Muszáj volt kimondanod azt aszót, hogy szenvedély?


  Az íráshoz való vonzódásod tehát azt jelenti, hogy adivat nem érdekel különösebben?  Ivott egy kortyot valami gyöngyöző italból, majd apoharat szép csendesen visszatette az asztalra. Egy gyors pillantás apohárra elárulta, hogy azok közé anők közé tartozik, akik úgy tudnak inni, hogy nem hagynak undorító rúzsnyomot apohár szélén. Biztos, hogy anap bármely órájában tökéletesen fedi arúzs aszáját.


  Ó, nem, dehogy. Nagyon is szeretem adivatot  hazudtam folyékonyan.  Alig várom, hogy még többet megtudjak róla, mert úgy gondolom, egyszer majd csodálatos lesz adivatról írni.  Honnan az ördögből szedtem ezt? Adolog kezdett testen kívüli élménnyé válni.


  Ezzel aviszonylagos könnyedséggel folytatódott tovább abeszélgetés, mígnem feltette az utolsó kérdést: milyen magazinokat szoktam rendszeresen olvasni? Buzgón előrehajolva kezdtem sorolni:  Hát, egyedül aThe New Yorkerre és aNewsweekre fizetek elő, de rendszeresen olvasom aThe Buzzt. Néha aTime-ot, de száraznak találom, és aU. S. Newst, ami kicsit túl konzervatív. Kis bűntudattal, de élvezettel szoktam végigfutni aChic magazinon, és mivel nemrég érkeztem meg egy hosszabb utazásból, elolvasok minden utazási magazint, ami a…


  És aRunwayt szoktad olvasni, Ahn-dre-ah?  vágott aszavamba, és az íróasztalon áthajolva minden eddiginél figyelmesebben nézett aszemembe.


  A kérdés olyan gyorsan, olyan váratlanul jött, hogy aznap először teljesen készületlenül ért. Nem hazudtam, nem köntörfalaztam, de még csak magyarázkodni se próbáltam.


  Nem.


  Talán tíz másodpercnyi dermedt csend után behívta Emilyt, hogy kísérjen ki. Tudtam, hogy megkaptam az állást.


  3. FEJEZET


  Ez egyáltalán nem úgy hangzik, mintha megkaptad volna az állást  mondta halkan és szelíden Alex, abarátom, ujjaival ahajamat babrálva, miközben ölében pihentettem lüktető fejemet afárasztó nap után. Az interjúról egyenesen az őbrooklyni lakására mentem, mert nem akartam még egy éjszakát Lily díványán tölteni, és egyébként is muszáj volt elmesélnem neki mindazt, ami aznap történt velem. Szívesen laktam volna nála, de nem akartam, hogy úgy érezze, túlságosan rátelepedek.


  Nem is értem, miért akarnád.  Pár percnyi mérlegelés után azonban így folytatta:  Ha jól belegondolok, tényleg csodás lehetőségnek látszik. Úgy értem, ha az alány, Allison, Miranda asszisztenseként kezdte, és most szerkesztő alapnál, hát akkor szerintem is oké. Csak rá kell hajtanod.


  Annyira igyekezett, hogy akedvemért izgatottnak látsszék! Elsőévesek voltunk aBrownban, amikor járni kezdtünk, úgyhogy már ismertem minden hangsúlyát, minden tekintetét, minden jelzését. Őis csak pár hete kezdett dolgozni Bronxban, a277-es általános iskolában, és úgy kivolt, hogy beszélni is alig tudott. Habár csak kilencéveseket tanított, borzasztó csalódást jelentett neki, hogy máris milyen unottak és cinikusak. Viszolygott attól, hogy ezek akiskölykök nyíltan beszélnek az orális szexről, hogy legalább tízféle szleng kifejezést ismernek amarihuánára, és imádnak elhencegni azzal, hogy miket loptak, vagy hogy kinek az unokatesója ül jelenleg alegkomiszabb börtönben. Sittszakértők, Alex újabban már csak így nevezte őket. Könyvet írhatnának arról, hogy mik aSing Sing árnyalatnyi előnyei aRikersszel szemben, ha el tudnának olvasni akár csak egy szót is. Egyfolytában azon törte afejét, hogyan tudna változtatni ezen.


  Becsúsztattam akezem apólója alá, és vakargatni kezdtem ahátát. Szegény srác, annyira szerencsétlenül nézett ki, hogy elfogott abűntudat, amiért az interjú részleteivel traktálom, de hát muszáj volt beszélnem róla valakinek.


  Tudom. Megmondták ugyan, hogy ebben amunkakörben szó sincs semmiféle szerkesztésről, de biztos vagyok benne, hogy pár hónap múlva megpróbálkozhatnék valami írással  feleltem.  Ugye, nem tartod aljas árulásnak, hogy egy divatmagazinnál fogok dolgozni?


  Megszorította akaromat, és lefeküdt mellém.


  Te egy briliáns tehetségű, nagyszerű író vagy, bébi, és tudom, hogy bárhol tökéletesen meg fogod állni ahelyed. Persze, hogy nem árulás. Ezzel fogod megfizetni atanulópénzt. Azt mondod, ha lehúzol egy évet aRunwaynél, megspórolsz újabb három évet, amit másutt kellene asszisztensi munkával elfecsérelned?


  Bólintottam.


  Ezt mondta Emily és Allison. Hogy ez amolyan automatikus kárpótlás. Ha egy évet ledolgozol Mirandánál, és nem rúg ki, akkor felveszi atelefont, és ott szerez neked állást, ahol te akarod.


  Akkor hogy hagyhatnád ki? Ledolgozod az évet, és utána állást kapsz aThe New Yorkernél. Mindig is ezt akartad! Ráadásul nagyon úgy néz ki, hogy ezzel amelóval sokkal hamarabb eljutsz oda, mint ha bárhová máshová mennél.


  Igazad van, tökéletesen igazad van.


  Mellesleg, emiatt muszáj lesz felköltöznöd New Yorkba, ami, hogy őszinte legyek, most nagyon is jól fog jönni nekem.  Megcsókolt, méghozzá hosszan és ráérősen.  De elég volt az aggodalmaskodásból  folytatta acsók után.  Te magad mondtad, hogy még nem vagy benne teljesen biztos, megkapod-e az állást. Várjuk ki avégét.


  Összedobtunk valami egyszerű vacsorát, és aLettermant nézve aludtunk el. Álmomban visszataszító kis kilencéves kölykök szexeltek és vedeltek ajátszótéren, és épp az én drága, szerelmetes pasimmal üvöltöztek, amikor megszólalt atelefon. Alex felvette, odaszorította afüléhez, de se aszemét nem nyitotta ki, se egy hallót nem mondott bele, csak odapottyantotta mellém. Egyáltalán nem voltam benne biztos, van-e annyi erőm, hogy felvegyem.


  Halló  motyogtam az órára pillantva. 7.15-öt mutatott. Ki az ördög telefonál ilyen hajnalban?


  Én vagyok  reccsent rám Lily dühös hangja.


  Szia, minden rendben?


  Gondolod, hogy telefonálnék, ha minden rendben volna? Olyan másnapos vagyok, hogy majd belepusztulok, és amikor végre abbahagytam ahányást annyi időre, hogy el tudjak aludni, felver telefonon egy félelmetesen eleven nőszemély, és közli, hogy az Elias-Clark HR-osztályáról beszél. És téged keres. Hajnali hét óra tizenötkor. Úgyhogy hívd vissza. És mondd meg neki, hogy veszítse el aszámomat.


  Bocs, Lil. Azért adtam meg nekik ate számodat, mert még nincs mobilom. Nem hiszem el, hogy ilyen korán telefonált! Ez most jót jelent, vagy rosszat?  Fogtam ahordozható készüléket, lábujjhegyen kiosontam ahálószobából, és halkan becsuktam magam mögött az ajtót.


  Mittomén. Sok szerencsét. Szólj, hogy mi lett. De az elkövetkező pár órában még ne, oké?


  Szólok. Kösz. És bocs.


  Újra az órámra néztem, és nem akartam elhinni, hogy mindjárt hivatalos tárgyalást kell folytatnom. Feltettem egy kanna kávét, megvártam, míg lefő, majd egy csészével aheverőhöz mentem. Ideje volt, hogy visszahívjam őket. Nem volt más választásom.


  Halló, Andrea Sachs vagyok  mondtam határozottan, noha reszelős, mély hangom elárulta, hogy csak nemrég ébredtem fel.


  Jó reggelt, Andrea! Remélem, nem telefonáltam túl korán  dalolta Sharon amaga napfényes hangján.  Biztos vagyok benne, hogy nem, drágám, különösen, mivel nemsokára muszáj lesz korán kelővé válnod! Nagyon jó hírem van aszámodra. Miranda kifejezetten jó benyomásokat szerzett rólad, és azt mondta, nagyon várja már, hogy veled dolgozzon. Hát nem csodálatos? Gratulálok, drágám. Milyen érzés Miranda Priestly új asszisztensének lenni? Képzelem, hogy most…


  Forgott velem avilág. Megpróbáltam eltépni magam aheverőtől, hogy töltsek magamnak még egy kis kávét, vizet, akármit, amitől kitisztul afejem, és le tudom fordítani aszavait angolra, de csak még mélyebbre süppedtem apárnák közé. Most azt kérdezi, hogy elfogadom-e az állást? Vagy ez már hivatalos ajánlatnak számít? Nem értettem semmit abból, amit az imént elmondott, azon kívül, hogy tetszettem Miranda Priestlynek.


  …milyen boldog lehetsz ettől ahírtől. Ki ne lenne az, nem igaz? Akkor hát hétfőn már el is kezdheted amunkát, rendben? Őépp szabadságon lesz, de így alegjobb kezdeni. Kicsit több időd jut arra, hogy megismerd atöbbi lányt. Ó, csupa bűbájos teremtés!


  Megismerjem? Mi?! Hétfőn elkezdhetem? Bűbájos lányok? Az egész valahogy nem akart összeállni azavaros fejemben. Kiemeltem belőle egyetlen információt, amit megértettem, és arra válaszoltam:  Izé, azt hiszem, hétfőn még nem kezdhetek  kezdtem óvatosan, bizakodva, hogy sikerült értelmes mondatot kinyögnöm.


  A puszta szavak kimondásától valami félelmetes, féléber állapotba kerültem. Tegnap léptem be életemben először az Elias-Clark kapuján, és ma reggel azzal ébresztenek fel legmélyebb álmomból, hogy három nap múlva kezdjem el amunkát. Péntek volt  reggel hét óra!, és ezek azt akarják, hogy hétfőn már álljak munkába? Éreztem, hogy az események kezdenek kicsúszni akezemből. Mire ez anagy sietség? Olyan fontos ez anő, hogy ennyire kellek neki? És ez aSharon mit van ennyire betojva Mirandától?


  Kizárt, hogy hétfőn elkezdhetem amunkát. Nincs hol laknom. Az otthont számomra aszülői ház jelentette Avonban; ha kelletlenül is, de ide mentem vissza az egyetem elvégzése után, és aholmim nagy része is itt dekkolt, mialatt én végigutazgattam anyarat. Valamennyi interjúra alkalmas ruhám ott tornyosul Lily díványán. Bár igyekeztem mindig elmosogatni, kiüríteni ahamutartóit és pintszámra hordani neki aHäagen-Dazst, hogy ne utáljon meg, de úgy gondoltam, nem árt, ha néha megszabadítom őt az örökös jelenlétemtől, így ahétvégéket Alexnél töltöttem. Ettől persze minden hétvégi bulizós ruhám meg mókás arcfestékem Alex brooklyni lakásában volt. Saját lakásom nem lévén New Yorkban, nem is értettem, hogy acsudába tudhatja mindenki, hogy aMadison Avenue vezet kifelé, aBroadway meg befelé. És ezek azt akarják, hogy hétfőn már kezdjek is?


  Nos, izé, nem hiszem, hogy ez ahétfő-dolog menni fog, mert jelenleg nem vagyok New York-i lakos  hadartam erősen marokra fogva atelefont.  Szükségem lesz pár napra, hogy találjak valami lakást, vásároljak néhány bútort, és beköltözzek.


  Ó, értem. Akkor hát, gondolom, szerda megfelel  mondta erre kissé fanyalogva.


  Néhány percnyi alkudozás után végül megegyeztünk november 17-ében, az általa javasolt naphoz képest egy héttel későbbre. Ezek szerint nyolc napom volt arra, hogy találjak egy lakást avilág egyik legeszelősebb ingatlanpiacán, és még be is rendezzem.


  Letettem atelefont, és végigvetettem magam aheverőn. Hagytam, hogy remegő kezemből kiessen akészülék, le aföldre. Egy hét. Egy hét múlva dolgozni kezdek Miranda Priestly asszisztenseként. Hoppá! Várjunk csak! Volt itt valami, ami nagyon zavart… Valójában nem fogadtam el az állást, mert hivatalosan fel sem ajánlották. Sharonnak még csak ki sem kellett ejtenie egy olyan mondatot, hogy szeretnénk ajánlatot tenni önnek, mivel magától értetődőnek vette, hogy akiben az intelligenciának aleghalványabb szikrája is mutatkozik, nyilván azon nyomban elfogadja. Azt aszót, hogy fizetés, senki még csak ki sem ejtette aszáján. Kis híján hangosan felnevettem. Ez valamiféle taktika, amit tökélyre fejlesztettek? Hogy megvárják, amíg az áldozat egy rendkívül stresszes nap után eljut amélyálom fázisába, és akkor rárontanak egy olyan hírrel, melynek nyomán az egész élete megváltozik? Vagy egyszerűen csak feltételezte, hogy  mivel itt aRunway magazinról van szó  csak időt és energiát pazarolna olyan világias dologgal, hogy tesz egy állásajánlatot, és megvárja, hogy elfogadom-e? Sharon nyilván biztosra vette, hogy ki fogok ugrani abőrömből elehetőség hallatán, és boldogan megragadom akínálkozó alkalmat. És igaza volt. Az egész olyan gyorsan, olyan viharos sebességgel játszódott le, hogy nem is volt időm aszokásos megfontolásra és mérlegelésre. De megvolt bennem az ajó érzés, hogy itt valóban egy lehetőség nyílt meg előttem, és bolond lennék, ha elszalasztanám, mert könnyen lehet, hogy csakugyan ezzel teszem meg az első, hétmérföldes lépést aThe New Yorker felé. Meg kellett próbálnom. Szerencsésnek tudhattam magam, hogy megtehetem.


  Friss erőre kapva lehajtottam amaradék kávémat, aztán főztem egy újabb adagot Alexnek, és vettem egy gyors, forró zuhanyt. Alex épp felült az ágyban, amikor visszamentem aszobájába.


  Már fel is öltöztél?  kérdezte drótkeretes szemüvege után kotorászva, ami nélkül teljesen vaksi volt.  Tényleg telefonált ma reggel valaki, vagy csak álmodtam?


  Nem álom volt  feleltem, és úgy, ahogy voltam, farmerban, garbóban visszamásztam atakaró alá. De vigyáztam, hogy ne áztassam el apárnáját afrissen mosott hajammal.  Lily volt. Az Elias-Clark személyzetise őt hívta fel, mert az őtelefonszámát adtam meg neki. És találd ki, mit akart.


  Megkaptad az állást?


  Megkaptam az állást!


  Ó, gyere ide!  kiáltotta, és magához ölelt.  Büszke vagyok rád! Ez óriási dolog, de komolyan!


  Te is úgy gondolod, hogy ez egy jó lehetőség? Tudom, hogy már beszéltünk róla, de még csak esélyt sem adtak, hogy én döntsek. Anő biztosra vette, hogy kell nekem az állás.


  Ez tényleg fantasztikus lehetőség. Adivat nem alegrosszabb dolog avilágon; akár még érdekes is lehet.


  Erre csak aszememet forgattam.


  Oké, lehet, hogy ez kicsit túl erős. De aRunwayjel az önéletrajzodban, és egy ajánlólevéllel ettől aMirandától, és esetleg addigra pár cikkel atarsolyodban, szerintem bárhová elmehetsz. AThe New Yorker ott fog dörömbölni az ajtódon.


  Remélem, igazad van.  Felugrottam, és kezdtem bedobálni acuccaimat ahátizsákomba.  Még mindig áll az ajánlatod, hogy kölcsönvehetem akocsidat? Minél hamarabb érek haza, annál hamarabb jöhetek vissza. Nem mintha igazán számítana, mert New Yorkba fogok költözni. Ez már tény!


  Mivel Alex kétszer egy héten hazajárt Westchesterbe, hogy vigyázzon akisöccsére, amikor az anyja későig dolgozik, megkapta az őrégi kocsiját, hogy tartsa magánál avárosban. Keddig azonban nem lesz szüksége rá, én meg addigra visszaérek. Ezen ahétvégén úgyis azt terveztem, hogy hazamegyek, és most legalább jó hírrel érkezhetek.


  Persze. Fél sarokkal lejjebb állok aGrand Streeten. Aslusszkulcsot megtalálod akonyhaasztalon. Hívj fel, ha odaértél, rendben?


  Felhívlak. Tényleg nem akarsz jönni? Finom kaják lesznek. Tudod, hogy anyám mindig alegjobbakat rendeli.


  Csábítóan hangzik. Szívesen mennék, de már beszerveztem néhány fiatalabb tanárt, hogy töltsük együtt aholnap estét. Gondoltam, talán segítene rajtunk, ha csapatban dolgoznánk. Már nem fújhatom le.


  Ó, te szerencsétlen jótét lélek! Ahová mész, mindenütt jót teszel, és bátorságot öntesz az emberekbe. Gyűlölnélek, ha nem szeretnélek ennyire.  Odahajoltam, és búcsúzóul megcsókoltam.


  Elsőre megtaláltam akis zöld Jettát, és mindössze húsz percembe telt, mire rá tudtam keveredni az autópályára, amely kivitt az Északi 95-ösre. Fagyos novemberi nap volt, az utakon itt-ott síkos foltok mutatkoztak. De kisütött anap, és avidéket elöntötte az atéli ragyogás, amelytől agyakorlatlan szem könnybe lábad, saz embernek hunyorognia kell. Alevegő tiszta volt, és hidegével megtöltötte atüdőmet. Végig letekert ablakkal mentem, és folyamatos ismétlésre állítva hallgattam aAlmost Famoust. Még nyirkos hajamat fél kézzel lófarokba fogtam össze, hogy aszél ne fújja aszemembe, és aleheletemmel melengettem akezem, legalább annyira, hogy tartani tudjam avolánt. Még csak fél éve, hogy elvégeztem az egyetemet, és az életem óriási fellendülés előtt áll. Miranda Priestly, aki tegnapig még idegen volt számomra, de akinek tényleg nagy hatalom van akezében, engem választott ki, hogy amagazinjának dolgozzak. Most végre konkrét okom van rá, hogy otthagyjam Connecticutot, és beköltözzek  teljesen önállóan, mint egy igazi felnőtt  Manhattanbe, hogy megteremtsem asaját otthonomat. Ahogy ráfordultam aszülőházamhoz vezető útra, elöntött ajókedv. Avisszapillantó tükörben láttam, hogy arcomat pirosra csípte aszél, sahajam vadul lobog körülötte. Nem voltam kifestve, afarmerom abokámnál körben csupa kosz volt abelváros tócsáitól. Mégis, ebben apillanatban szépnek éreztem magam. Én voltam atestet öltött természetesség, hűvösség, tisztaság és frissesség, ahogy benyitottam az ajtón, és bekiáltottam anyámnak. Emlékezetem szerint ez volt életemben az utolsó alkalom, amikor ilyen könnyűnek és felszabadultnak éreztem magam.


  Egy hét? Elképzelni sem tudom, édesem, hogy fogsz egy hét múlva munkába állni  közölte anyám ateáját kavargatva. Akonyhaasztal mellett ültünk aszokott helyünkön, anyám aszokásos koffeinmentes teáját itta aszokásos édesítőszerével, én meg aszokásos English Breakfast teámat jó sok cukorral. Hiába hogy négy éve nem laktam otthon, elég volt egy nagy bögre mikróban felmelegített tea és néhány mogyoróvajas keksz, hogy úgy érezzem, mintha soha el se mentem volna.


  Hát, nincs más választásom, és szerencsés vagyok, hogy ezt megcsíptem. Hallanod kellett volna, milyen határozottan beszélt az anő atelefonban  magyaráztam, de őkifejezéstelen arccal nézett rám.  Lényeg az, hogy én nem idegeskedem miatta. Állást kaptam egy híres magazinnál aszakma egyik legtekintélyesebb üzletasszonya mellett. Ezért az állásért lányok milliói az életüket is odaadnák.


  Egymásra mosolyogtunk, de anya mosolyában egy kis szomorúság bujkált.


  Örülök neked  mondta.  Van egy gyönyörű felnőtt lányom. Biztos vagyok benne, édesem, hogy ezzel egy csodálatos időszak kezdődik el az életedben. Ó, emlékszem, amikor az egyetem elvégzése után New Yorkba költöztem! Teljesen egyedül abban ahatalmas, bolond városban. Be voltam gyulladva, naná, de olyan hihetetlenül izgalmas volt! Szeretném, ha élveznéd minden egyes percét, az összes színdarabot és filmet, az embereket, avásárlást, akönyveket. Ez lesz életed legszebb korszaka, tudom.  Rátette akezét akezemre, pedig ez nem volt szokása.  Nagyon büszke vagyok rád.


  Kösz, mami. És vagy annyira büszke rám, hogy veszel nekem egy lakást, bútorokat és egy csomó új ruhát?


  Hát persze  felelte, smiközben odament amikróhoz, hogy felmelegítsen két újabb bögrével, egy magazinnal meglegyintette afejem búbját. Nem mondott nemet, de nem is kapta elő azonnal acsekkfüzetét.


  Az este további részét azzal töltöttem, hogy e-maileket küldözgettem mindenkinek, akit csak ismertem, hogy nincs-e szükségük lakótársra, illetve nem ismernek-e valakit, akinek van. Felhívtam olyanokat, akikkel hónapok óta nem beszéltem. Semmi. Úgy döntöttem, nem tehetek mást  ha nem akarom állandóra kibérelni Lily díványát, és ezzel holtbiztosan tönkretenni abarátságunkat, vagy bebútorozni Alexhez, amire egyikőnk sem volt felkészülve, mint hogy rövid távra kiveszek egy szobát, amíg be tudom szállítani aholmimat avárosba. Igen, az lesz alegjobb, ha keresek egy szobát magamnak valahol, lehetőleg bútorozottat, hogy ne kelljen ezzel is foglalkoznom.


  Nem sokkal éjfél után csöngött atelefon, és ahogy utánakaptam, majdnem kiestem az ágyamból. Afalról lemosolygott rám gyerekkorom hőse, Chris Evert bekeretezett és aláírt képe. Ott volt afaliújság alatt, amelyen még mindig kint virítottak aKirk Cameron által kiragasztott cikk-kivágások. Belemosolyogtam atelefonkagylóba.


  Hé, öreg, itt Alex  szólt bele abarátom olyan hangon, ami elárulta, hogy történt valami. De hogy jó-e vagy rossz, azt nem lehetett megállapítani.  Épp most kaptam egy e-mailt, hogy egy lány, Claire McMillan szobatársat keres. Princetoni csaj. Azt hiszem, találkoztam is vele. Andrew-val jár, és tök normális. Érdekel adolog?


  Persze, miért ne? Megvan aszáma?


  Nincs, csak az e-mail címe, továbbítottam az üzenetét, hogy felvehesd vele akapcsolatot. Szerintem jó lesz.


  Írtam Claire-nek, mialatt befejeztem Alexszel abeszélgetést, aztán végre elaludhattam asaját ágyikómban. Talán-talán ez is elintéződik így.


  


  Claire McMillan: hát, nem egy nagy szám. Alakása sötét volt és nyomasztó, ráadásul rémes helyen. Amikor megérkeztem, épp egy narkós támasztotta afalat akapuban. De atöbbi lakó se volt sokkal különb. Egy házaspár kiadott volna egy szobát alakásukban, azzal ahallgatólagos tehertétellel, hogy el kellene viselni állandó és zajos szeretkezéseiket; egy harminc-egynéhány éves festőművész négy macskával, aki azonban még többre vágyott; egy hosszú, ablaktalan és beépített szekrény nélküli, sötét hall végében lévő hálószoba; egy húszéves meleg srác, saját bevallása szerint szutykos korszakában. Mindegyik nyomorúságos szoba, amit végigjártam, jóval többre jött volna ki havonta egy ezresnél, miközben az évi bérem 32 500 dollár lesz  hatalmas összeg. És noha amatek sohasem volt erős oldalam, nem kellett zseninek lennem ahhoz, hogy kiszámoljam, alakbér ebből legalább 12 ezret fog felemészteni, atöbbit meg elviszik az adók. Ja, és aszüleim elkobozták acsak vészhelyzetekben bevethető hitelkártyámat, azzal, hogy most már felnőtt vagyok. Hát nem aranyosak?


  Mivel Lilynek érdekében állt, hogy egyszer és mindenkorra letudjon engem adíványáról, mindenkinek írt, akit csak ismert. Egy csoporttársának, akivel együtt PhD-zett aColumbián, volt egy barátja, akinek afőnöke ismert két lányt, akik lakótársat kerestek. Fel is hívtam őket rögtön, és beszéltem egy Shanti nevű nagyon helyes lánnyal, aki elmondta, hogy őmeg abarátnője, Kendra, keresnek valakit az Upper East Side-on lévő lakásukba. Aszoba ugyan nagyon picike, de van saját ablaka, beépített szekrénye, sőt még egy szabad téglafala is. 800 dollár egy hónapra. Megkérdeztem, van-e alakásban fürdőszoba és konyha. Volt (mosogatógép, kád, lift persze nyista, de az ember nem is számít efféle luxusra az első kéglijénél). Király. Shantiról és Kendráról végül kiderült, hogy két nagyon aranyos és csendes indiai lány, akik most végeztek aDuke-ban, és iszonyúan sok időt töltöttek amunkahelyükön, valami befektetési bankban. Elsőre, és azután is, tökéletesen megkülönböztethetetlenek maradtak számomra. Egyszóval otthonra találtam.


  4. FEJEZET


  Már három éjszakát aludtam az új szobámban, de még mindig úgy éreztem magam, mint valami rettentően idegen helyen. Aszoba parányi volt. Talán valamivel nagyobb, mint aszerszámos fészer otthon, az avoni ház hátsó udvarában, de nem biztos. És alegtöbb üres térrel szemben, amelyek bebútorozva rendszerint nagyobbnak tűnnek, az én szobám mintha afelére zsugorodott volna. Naiv módon azt gondoltam, amikor megnéztem, hogy nagyjából elmegy normálméretű szobának, és megvehetem aszokásos hálószoba-berendezést: ajókora franciaágyat, komódot, és esetleg egy vagy két éjjeliszekrényt. Lilyvel elmentünk Alex kocsijával az Ikeába, afrissen végzettek lakberendezési Mekkájába, és kiválasztottunk egy gyönyörű, világos együttest, hozzá egy világoskék-sötétkék-királykék-indigókék árnyalatokból szőtt kis szőnyeget. Akárcsak adivat, alakberendezés sem volt az erősségem: azt hiszem, az Ikea épp akkor lépett be akék korszakába. Vettünk még egy kékkel tarkázott ágytakarót és egy pihekönnyű paplant. Lily rábeszélt egy kínai rizspapírból készült lámpára az éjjeliszekrényre, én pedig kiválasztottam pár előre bekeretezett, fekete-fehér képet, amivel megbonthatom valamelyest csupasz téglafalam rusztikus, vöröses felületét. Elegáns és könnyed képek voltak, nem kevés Zen-érzéssel. Egyszóval minden tökéletesen illett legelső felnőtt lakásomhoz anagyvárosban.


  Tökéletesen, egészen addig, amíg meg nem érkezett. Úgy látszik, pusztán szemrevételezni egy szobát nem egészen ugyanaz, mint lemérni. Semmi sem passzolt bele. Alex összeszerelte az ágyat, és amikor beállította asima téglafalhoz (Manhattanben így becézik abefejezetlen falat), kiderült, hogy az egész szoba tele lett vele. Kénytelen voltam aszállítómunkásokkal visszaküldeni ahatfiókos komódot, akét gyönyörűséges éjjeliszekrényt, de még ateljes alakot mutató tükröt is. Ők és Alex felemelték viszont az ágyat, és így be tudtam csúsztatni alá anégyszeresen kék szőnyeget, és még egy keskeny kék szél ki is látszott abehemót faalkotmány alól. Arizspapír lámpának nem volt min állnia, így egyszerűen csak leraktam aföldre, és beékeltem abba atizenöt centis sarokba, ami az ágykeret és afaliszekrény tolóajtaja között szabadon maradt. És noha kipróbáltam spéci ragasztószalagot, szöget, szigszalagot, csavart, drótot, gyurmaragasztót, kétfalú ragasztót és sok-sok káromkodást, abekeretezett fotók sehogy sem voltak hajlandók fent maradni asima téglafalon. Csaknem háromórányi erőlködés után, lehorzsolt, vérző ujjakkal végül feltámasztottam aképeket az ablakpárkányra. Így lesz alegjobb, gondoltam. Legalább kevésbé lát be hozzám anő, aki szemben lakik, avilágítóudvar túloldalán. De mindez mellékes. Az is, hogy az ablakom aszellőzőaknára néz, és nem egy csodálatos panorámára, és az is, hogy afaliszekrényben nincs polcos rész, és olyan keskeny, hogy egy télikabát már nem férne be. Aszoba az enyém  az első, amit úgy díszítek ki, ahogy nekem tetszik, nem szólnak bele se aszüleim, se aszobatársaim, és nekem nagyon tetszett.


  Az első munkanapomat megelőző vasárnap este egyfolytában azzal gyötörtem magam, hogy mit vegyek fel másnap. Kendra, két lakótársam közül ahelyesebbik, unos-untalan bedugta afejét az ajtón, hogy halkan megkérdezze, nem segíthet-e valamiben.


  Tekintve, hogy mindketten ultrakonzervatív ruhákban jártak dolgozni, lemondtam róla, hogy adivat vonatkozásában tanácsot kérjek tőlük. Fel-alá járkáltam anappaliban  már amennyire lehetett, mert az egész mindössze négy jókora lépés volt, aztán leültem atévé elé. Mit vesz fel az ember, ha először megy be dolgozni alétező legdivatosabb divatlap legdivatosabb divatszerkesztője alkalmazottjaként? Hallottam már aPradáról (attól anéhány menő csajszitól, akik ilyen hátizsákot hordtak aBrownban), meg aLouis Vuittonról (mindkét nagymamám felvágott abőröndjeivel, amelyekbe valami név volt belevésve anélkül, hogy tudták volna, milyen menők ezzel), talán még aGucciról is (mert ki ne hallott volna Gucciról?). De nekem egyetlen ilyen darabom se volt, és nem is tudtam volna, mit tegyek, ha mindhárom márka boltja hirtelen beömlesztette volna ateljes árukészletét aminiatűr kis szekrényembe. Visszamentem aszobámba  jobban mondva afaltól falig ágyra, amit én szobának hívtam, és lerogytam rá, jól bevágva közben abokámat avaskos ágykeretbe. Afrancba! És most mi legyen?


  Sok-sok szenvedés és ruhapróbálgatás után végül egy világoskék pulóver és térdig érő fekete szoknya, hozzá afekete, hosszú szárú csizmám mellett döntöttem. Azt már tudtam, hogy ezen ahelyen az aktatáska nem játszik, úgyhogy nem maradt más hátra, afekete vászontáskámat kellett vinnem. Az utolsó dolog, amire emlékszem abból az estéből, hogy megpróbáltam körbejárni az ágyamat atűsarkú csizmámban, szoknyában, blúz nélkül, aztán leültem, hogy akimerítő erőpróba után megpihenjek kicsit.


  A puszta idegességtől elájulhattam, mert kizárólag csak az adrenalin ébresztett fel hajnali fél hatkor. Kipattantam az ágyból. Egész héten túlfeszített idegállapotban voltam, úgy éreztem, szétrobban afejem. Pontosan másfél órám volt arra, hogy lezuhanyozzak, felöltözzek, és eljussak aKilencvenhatodik és aHarmadik sarkán lévő, diákklubra emlékeztető házunkból tömegközlekedési eszközzel abelvárosba. Baljós és ijesztő kilátások. Egy órát kell szánnom az utazásra, és fél órát arra, hogy gyönyörűvé varázsoljam magam.


  A zuhany félelmetes volt. Élesen visító hangot adott ki, mint amikor akutyakiképzőben megszólal asíp, avíz meg egészen addig makacsul langyos maradt, amíg ki nem léptem ajéghideg fürdőszobából  akkor bezzeg forró lett. Három napomba telt, mire megtanultam, hogy atervezett fürdés előtt negyedórával nyissam meg azuhany csapját, aztán uzsgyi vissza atakaró alá. Amikor még háromszor elszunyókáltam az ébresztőórával akezemben, majd amásodik körre visszamentem afürdőszobába, atükröket már mind belepte afinompára aforró  igaz, hogy csak csörgedező  víztől.


  Huszonöt perc alatt magamra húztam szoros és kényelmetlen ruháimat, és már kint is voltam az ajtón  csúcs! És mindössze tíz perc alatt megtaláltam alegközelebbi metróállomást. Ezt előző este kellett volna végigcsinálnom, de kinevettem az anyámat, aki azt tanácsolta, próbáljam el az indulást, így majd nem fogok eltévedni. Egy hete, amikor az interjúra mentem, taxiba ültem, ennél fogva már előre felkészültem rá, hogy ez ametrózás olyan lesz, mint valami rémálom. De csodák csodája, afülkében egy értelmesen beszélő alkalmazott ült, aki azt mondta, menjek el a6-ossal az Ötvenkilencedik utcáig, aztán gyalogoljak kétsaroknyit nyugati irányba, aMadisonra. Ennyi az egész. Csendben utaztam ahideg szerelvényen atöbbi őrülttel, akik november közepén, ilyen kegyetlen időpontban képesek voltak felébredni és útnak indulni. Eddig minden oké  nem is volt semmi gáz, amíg el nem érkezett apillanat, hogy felmenjek az utcaszintre.


  A legközelebbi lépcsőn felbaktattam abarátságtalanul hideg felszínre, ahol csak az éjjel-nappal nyitva tartó kocsmákból szűrődött ki világosság. Mögöttem volt aBloomingdale, de ezen kívül semmi se tűnt ismerősnek. Elias-Clark, Elias-Clark, Elias-Clark. Hol lehet? Lassan tettem egy félfordulatot, svégre megláttam egy utcatáblát: Hatvanadik utca és Lexington. Jól van, az Ötvenkilencedik nem lehet olyan messze aHatvanadiktól, de merre induljak el oda, ahonnan az utcák nyugat felé tartanak? És hol lehet aMadison aLexingtonhoz képest? Amúlt héten jártam abban az épületben, de itt most semmi sem emlékeztetett arra ahelyre, hiszen ataxi akapu előtt tett le. Őgyelegtem egy darabig, sközben örültem, hogy hagytam elég időt még arra is, hogy eltévedjek, ami lám, sikerült. Végül bementem egy csemegeboltba, hogy igyak egy csésze kávét.


  Jó napot, uram. Nem találok oda az Elias-Clark irodaházhoz. Megmutatná nekem, melyik irányba induljak el?  kérdeztem apénztárban ülő, idegesnek látszó embertől. Mogorván rám nézett, amitől meg én lettem ideges, gondolván, hogy talán modortalannak tart. Nyájasan elmosolyodtam.


  Egy dollár  mondta, és nyújtotta amarkát.


  Pénzt kér az útbaigazításért?


  Egy dollár, iszol tejjel vagy feketén, megmondsz.


  Csak bámultam rá, mígnem végre rájöttem, hogy csak annyit tud angolul, hogy akávéval elboldoguljon.


  Ó, tejjel kérem. Nagyon szépen köszönöm.


  Odaadtam neki az egy dollárt, aztán visszamentem az utcára. Most még elveszettebbnek éreztem magam, mint eddig. Kérdezgettem újságosbódékban ülőket, utcaseprőket, még egy reggelit szállító, kiskocsit toló embert is. Egyikük sem értett angolul annyira, hogy meg tudta volna mutatni, merre van az Ötvenkilencedik és aMadison kereszteződése. Egy pillanatra már kezdtem újra Delhiben érezni magam, sattól féltem, mindjárt jön adepresszió meg avérhas. Nem! Azért is megtalálom.


  Pár percnyi céltalan bóklászás után egyszer csak ott álltam az Elias-Clark székház kapuja előtt. Az üvegajtók mögött fényesen világított az előtér akora reggeli sötétségben, és ezekben az első pillanatokban igazán meleg és barátságos helynek látszott.


  Ám amikor meglöktem aforgóajtót, hogy belépjek rajta, éreztem, hogy ellenáll. Egyre nagyobb erővel nyomtam befelé, mígnem egész súlyommal nekifeszültem, majdhogynem az arcomat is odanyomtam az üveghez, és csak akkor mozdult meg. De akkor meg olyan hirtelen pördült körbe abehemót üvegtábla, hogy hátulról nekem jött, amitől majdnem átestem asaját lábamon, és minden igyekezetemet latba kellett vetnem, hogy állva maradjak.


  A biztonsági pult mögött álló ember hangos kacajra fakadt.


  Trükkös, mi? Nem először látom ezt amutatványt, de nem is utoljára  úgy nevetett, hogy beleremegtek ahústáblák az arcán.


  Gyorsan megnéztem magamnak, és eldöntöttem, hogy ki nem állom, és azt is tudtam, hogy én se leszek rokonszenves neki, akármit mondjak vagy csináljak is. De azért rámosolyogtam.


  Andrea vagyok  mondtam, és kötött kesztyűmet lehúzva, nyújtottam akezem apult felett.  Ma lesz az első munkanapom aRunwaynél. Én vagyok Miranda Priestly új asszisztense.


  Részvétem!  bömbölte apasi, és széles jókedvében hátravetette kerek fejét.  Ha-ha-ha! Hé, Eduardo, ezt nézd meg! Itt van Miranda új rabszolgája! Honnan jött, kislány, azzal ajóindulatú képével? Topekából? Az istenverte Kansasból? Elevenen felfalja magát, ha-ha-ha!


  De mielőtt válaszolhattam volna, megjelent egy pocakos alak ugyanolyan egyenruhában, mint az előbbi, és leplezetlenül végigmért.
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