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I. A valódi ok

Hét évvel ezelőtt kezdődött. A sokat emlegetett szám a kapcsolatokban. Letehettem volna, búcsút vehettem volna tőle, elkönyvelhettem volna tényként: ha ennyi idő elteltével nem lett kész, ezután sem lesz, de nem szoktam dolgokat feladni. 

Lassan nyolc éve vetem papírra kozmetikusi szemszögből azt, amiről ma rengetegen beszélnek. 

Megfelelési kényszer, elvárások, nemet mondás, külsőségek és a piszkos anyagiak. Sosem gondoltam arra jegyzetelés közben, hogy ennyire aktuális téma lehet ez napjainkban. 

Amikor megszületett a vágy, hogy írjak, pontosan az év első napja volt. Egy franciakockás füzetet és egy tollat húztam elő a fiókomból. Vacogtam a panelfűtés központilag alacsonyra állított hőfoka miatt, de az is lehet, hogy kimerült voltam a szilveszteri éjszaka után. Összekucorodtam, majd magamra terítettem egy puha takarót, aminek még új szaga volt. Karácsonyra kaptam az autentikus kockás pizsamámmal együtt. Félig volt meglepetés, mert instrukcióként adtam a szeretteimnek, milyen ajándéknak örülnék. 

Az új év és a kötelező itthonlét arra ösztökélt, csinálnom kell valami hasznosat, valamit, ami szorosan  összefonódik  a  munkámmal.  Ez  az  időszak  sokunk  életében  a  megújulásról  szól. 

Összegezzük  az  elmúlt  év  eseményeit,  majd  tiszta  lappal  indulunk  egy  új  és  sikeresebb  év reményében.  Motiváltak  leszünk,  különböző  fogadalmakat  teszünk.  Többségünknek  persze világmegváltó gondolatai támadnak a mozgás különböző verzióit illetően, de eltökéltek vagyunk az egészséges táplálkozás kapcsán is. Nekem viszont csak a vendégek történetei, anyagrendelések és a szakmám körül jártak a gondolataim. Egyre többet foglalkoztatott a munkám, le kellett vonnom a következtetést, a szerves részemmé vált, valamiféle kóros állapottá nőtte ki magát. 

Örökösen szélmalomharcot vívtam az idővel, és kevés alkalommal engedtem meg magamnak a pihenést. Átlagosan tizenegy és éjfél körül ért véget számomra egy nap. Ilyenkor már csak egy kád forró vízre vágytam és az ágyamra. Hogy szó szerint kiheverjek egy napot. 

Elkezdtem írni. A vendégeimről, a velük át- és megélt pillanatokról. Rövidke vázlatok voltak kezdetben  csupán,  néha  csak  meghatározó  kulcsszavak,  egy-egy  diktafonra  rámondott  érzés, gondolatmenet. A hangok később szavakká álltak össze. Látni lehetett, ahogyan a kulcsszavak köré rám  nagy  hatást  gyakorló  történetek  fonódtak.  Egy  eseménydús  és  inspiráló  nap  hatására mindenféle tudatosság nélkül, kizárólag a megkönnyebbülés jegyében róttam a betűket egymás után. 

Szabadabban,  megkönnyebbülést  érezve  adtam  ki  magamból  hosszas  mondatok  formájában  az érzéseket.  Ekkor  születtek  a  tartalmas,  valódi  mondanivalóval  megtöltött  fejezetek.  Nem siettethettem. 

Sokszor tapasztaltam életem folyamán, ha valamibe belevágtam, hogy egy ponton túl már csak a végeredmény, a produktum motivált. Hogy végre kész legyen, hogy befejezettnek nyilvánítsam. A képzeletbeli  listámon  még  a  szabadidős  tevékenységeket  is  egyfajta  határidő  keretein  belül kezeltem, mintha azok sem szóltak volna másról, mint a feladatokról, amiket kipipálhattam. 

Észrevételeimet, érzéseimet kezdetben csak amiatt vetettem papírra, hogy ne felejtsem el, mit gondolok életem ezen szakaszán. Olyan volt, mint egy napló. Olykor visszaemlékezésekkel, némi időutazással. A titkaimat rejtette. 

Kislányként  is  volt  naplóm.  Mindig  olyan  gondolatok  álltak  benne,  melyeket  féltve  őriztem magamban. Papírra vetett sorok, melyeket szégyelltem volna másoknak megmutatni, akár csak beszélni róluk. 

Az évek alatt nagyon sok érzelem került a felszínre a munkámból adódóan. Ha valami méltatlan dolog történt velem, először a szégyen érzése járt át, amitől tehetetlennek, később szomorúnak éreztem magam. 

Kevés ember látja magát kívülről egy adott szituációban. Én mindig láttam. Megannyi könny és rengeteg mosoly borította be az arcom. Sokszor mondjuk: ha az adott tárgy mesélni tudna… Nekem a tükröm volt ilyen. A kozmetika falán levő hófehér, vastag keretes tükröm mindent látott és hallott. 

Jó néhány alkalommal segített kontrollálnom arcom egyértelmű kifejezéseit egy-egy beszélgetés alkalmával, amikor megfeledkeztem magamról, de számos, egymástól eltérő mosolyt is megörökített. 

Vidámat,  önfeledtet  és  olykor  erőltetettet  is.  Látta  mások  boldogságtól  vagy  a  félelmeiktől, fájdalmaiktól eleredő könnyeit. Látta az enyémeket, és azt a szempárt is, aminek néha megtiltottam, hogy sírjon. Sokszor a tükröm árulta el számomra, mit érzek valójában. 

Az általam leütött sorokat újra és újra elolvastam annak reményében, hátha később kevésbé csengenek  vissza  a  fülemben  a  kimondott  szavak  és  mondatok.  Merengtem,  visszaemlékeztem. 

Abban bíztam, hogy az olvasás és felelevenítés hatására a fájdalmas, vagy csak nehézségeket okozó pillanatokat  mihamarabb  meggyászolhatom,  végül  eltemethetem.  Az  írás  volt  és  lett  a rehabilitációm.  Általa  kiteljesedhettem,  gyorsabban  gyógyultak  a  sebeim. 

Minél többször éltem át a történeteimet, annál kevésbé tartottam igazságtalannak az engem ért helyzeteket. Idővel sokkal többet jelentettek azok a sorok, amelyek már nem rólam szóltak, hanem azokról az erős nőkről, akiknek nap mint nap valódi problémákkal kellett megküzdeniük, mindennek ellenére támogattak, amikor szükségem volt rá. Róluk vettem példát, és belőlük merítettem erőt. 

Ezekben a kapcsolatokban törődés volt, megbecsülés, tisztelet, és néha fájdalmasan őszinte, az érdekemben született tanács. 

A rengeteg információnak köszönhetően világunk sokszínű, változatos, percről percre megújulni képes.  Ez  egyfajta  nyomást  gyakorol  ránk,  amivel  nemcsak  nehéz,  de  képtelenség  felvenni  a versenyt. Az elégedetlenség egyre csak nő bennünk a külső nyomások hatásaira, amivel egy hosszú és negatív spirálba kerülünk. Csak hajszolunk mindent, nem tudunk, vagy csak nehezen vagyunk képesek a jelenben élni, ettől stresszesebbé, ingerültebbé, elégedetlenebbé válunk. 

Napjainkban  a  legtöbbünk  nemcsak  a  közvetlen  környezetének  szeretne  megfelelni,  hanem számára ismeretlen, vadidegen embereknek is. Sokszor főként azoknak. Nem ismernek minket, és pont ezért igyekszünk annyira, hogy minden, amit mások látnak belőlünk, példaértékű és kivételes legyen.  A  mai  világban  nagyon  nehéz  elfogadni  magunkat.  Megosztottam  számos  dolgot  azzal kapcsolatban, amit napjainkban, a külsőségek és anyagiak formálta ideálok, a szolgáltatás nyújtotta elvárások okozta környezetünkben kozmetikusként tapasztaltam. Szakemberként a külső megjelenés korrekciója és szebbé tétele fontos része a munkámnak. 

Amikor elkészültek a fejezetek, nem tettem mást, csak figyeltem, elemeztem, honnan és hova jutottam érzelmileg. Ez a vaskos kis iromány a civil és szakember énem ötvözete, a fejlődésem története.  Az  elmúlt  években  sokat  változtam.  Volt,  hogy  bizonyos  helyzetekben  ledöntöttem  a korlátaimat,  és  úgy  éreztem,  túlnőttem  a  múltbéli  énemen.  Visszatekintve  láttam,  ahogyan  a kislányból érett nővé, pályakezdőből vállalkozóvá váltam. Szerettem volna, ha ennek az átmenetnek nyoma marad, emiatt nem engedtem meg magamnak, hogy túlkozmetikázzam az írásomat. 

Titkokkal teli, őszinte beszélgetések tapasztalataival, és az évek alatt elsajátított készségekkel íródtak  a  sorok.  Gondolatok  lecsupaszított  lenyomata,  ahol  többnyire  szarkasztikus  humorral kendőzöm  a  bennem  levő  érzéseket,  az  emberek  beszólásait.  Minden  egyes  sor  én  vagyok.  A szakember, aki rengeteget magyarázkodik, aki örökösen felismer valamit, aki megosztja az évek alatt elkövetett hibáit. A lány, aki tele van kétséggel és komplexussal, aki hosszú időn keresztül mások

visszajelzéseiből próbálta meg felépíteni saját magát, de ennek eredményeképp csak még inkább összeomlott a kritikák terhei alatt. A nő, akivel azért tudott megtörténni ennyi minden, mert teret adott, lehetőséget, és mert kezdetben cseppet sem volt tisztában saját erényeivel, értékeivel. 

II. Mielőtt kozmetikus lettem

A gimnáziumi éveimet Békés városában töltöttem. Érdekelt az újságírás, és akkoriban ez volt az egyetlen  város  a  megyében,  amely  média  szakot  indított  tanulóinak.  Humán  beállítottságúként általában  én  mondtam  a  búcsúztatókat  egy  ünnepségen,  szavaltam,  vagy  épp  konferáltam.  A tanulmányaimat végül nem ezen a vonalon folytattam. Szeretném azt mondani, hogy kiskorom óta az volt az álmom, hogy kozmetikus lehessek, de ez nem lenne igaz. Elenyészően kevés idő jut egy fiatal számára,  hogy  kitalálja,  milyen  intézménybe  adja  be  a  jelentkezését,  hogy  mi  szeretne  lenni felnőttként.  Nekem  a  kozmetikus  szakma  jutott  elsőként  és  egyedül  eszembe.  Tudtam,  hogy szeretnék  emberekkel  foglalkozni,  és  mindenképp  olyan  dologra  vágytam,  ami  nem  monoton, lehetőséget ad a sokszínűségre, és teret enged, hogy a kreativitásom kibontakozzon. 

A környezetemben élő nők ügyeltek a külső megjelenésükre. Az apai nagymamámat mindig beszárított hajjal, kirúzsozva, gyöngysorral a nyakában és körömcipőben láttam. Az anyukám fiatalon szült, és már nagyon korán kenegette magát. Ő az a nő, aki a megelőzésben hitt, akinek a mai napig irigylésre méltóan szép és fiatalos bőre van. De genetikai örökség is: a nagymamámnak is gyönyörű, hamvas és ránctalan bőre volt. Varga mama nem festette a haját, nem sminkelt, otthonkát viselt. 

Egyáltalán nem adott a külsőségekre. 

Anya az élete nagy részében egyedül nevelt minket, és egyszerre több munkája volt, hogy el tudjon  minket  tartani.  A  bevételünk  egy  részét  kozmetikai  termékek  eladása  útján  szerezte.  A megrendeléseket egy füzet alapú katalógusból lehetett felvenni. Imádtuk a húgommal lapozgatni az oldalakat, és az illatosított részekhez dörzsölni a csuklónkat. Amikor a termékek megérkeztek, a szétszortírozott csomagokat anya felcsapta a bicikli kormányára és útnak indult velük. Amit magára lehetett kenni vagy fújni egy hölgynek, az neki ott volt szép sorban a fésülködőasztalán, az ékszerei között.  Rengeteg  púder,  sminkek,  parfümök,  különböző  szérumok,  a  létező  összes  kötelező

piperecucc. Természetesen neki is megvolt az ikonikus zöld rúzs, ami rózsaszín nyomott hagyott az ajkakon. Mindene megvolt, amire egy ízig-vérig nőnek szüksége lehet. Ő a tipikusan jól öltözött, csinos nő, aki mai napig képes feltűnést kelteni kisugárzásával. Megjelenéséből harmónia áradt. 

Pontosan vissza tudom idézni a napot, amikor betöltötte a harmincat. Kilencéves voltam. Nehezen viselte az idő múlását. Még olyan fiatal volt, de már annyi mindenen túl. Nem tört meg, csak minden nappal erősebbé vált. A mosoly a védjegye, és ez az ő igazi pajzsa is egyben. 

Fiatal  lányként  több  alkalommal  kísértem  el  a  barátnőmet  kozmetikushoz,  aki  havi rendszerességgel  járt  arctisztításra,  szemöldökszedésre  és  -festésre.  Én  csak  jeles  alkalmakkor jelentkeztem  be,  akkor  is  csak  egy  instant  szemöldökigazításra.  Szülővárosom  kozmetikusa  az évfolyamtársam anyukája volt. A haja mindig rendezett volt, minden egyes alkalommal gyönyörűen be volt szárítva. Ápolt és igényes nő összhatását keltette bennem, aki kizárólag fehérben dolgozott. 

Emlékszem, hogy a tükrére körös-körül fotókat ragasztott ki. Azoknak a tökéletesen kisminkelt fiatal lányoknak, nőknek a fényképeit, akik őt kérték fel, hogy életük egyik legmeghatározóbb eseményére gyönyörűvé varázsolja őket. Betekintést engedett munkája iránti szeretetébe. Személyessé vált, ami különlegessé tette a helyet. Irtó menőnek tartottam gyerekként ezt a hivatást. Régen sokkal nagyobb kiváltság volt a kozmetikus szakma, mint manapság, jóval kevesebben is lehettek azok. 

A  tanulmányaimat  Békéscsabán  végeztem,  a  hagyományos,  kétéves  rendszer  szerint.  Egy olyasfajta  elszántság  uralkodott  rajtam  ebben  az  időszakban,  ami  soha  azelőtt.  Akkoriban háromgyermekes  család  gyermekeként  abszolút  nem  volt  opció,  hogy  különböző  szakokat próbálgassak ki a szüleim kontójára, esetleg lavírozzak az általam elsőként választott nyelviskolák között. Tudtam, amennyiben erre a szakmára esik a választásom, ezzel kell tudnom érvényesülni az

életben. Meg kellett mutatnom, a taníttatásom nem volt hiábavaló. Kötelező elvárás volt magammal szemben  a  maximumot  nyújtani,  és  minden  erőm  felett  beletenni  annyi  energiát,  figyelmet  és szorgalmat, amennyi csak tőlem telhető. Minden órán, az elsőtől az utolsóig tátott szájjal hallgattam tanárainkat, pedig voltak napok, amikor tizenkét óránk is volt dupla anyagismerettel. 

A pedagógusaink arca mai napig előttem van. Rendkívül nagy tudással rendelkeztek, akiket a pályám elején többször felhívtam, ha szakmai segítségre volt szükségem. Az oktatásban nemcsak elméleti,  hanem  gyakorlati  napjaink  is  voltak.  A  szeptemberi  tanévkezdés  előtt  olyan mesterkozmetikust kellett találnom, aki vállalt tanulókat. Akkoriban sok pénznek számított, amit egy oktató  kért  félévente  a  diákjaitól.  A  mesterek  közül  néhányan  rendkívül  elismertek  voltak  a szakmájukon belül, természetesen ők meg is kérték ennek az árát az „átlag” mesterkozmetikusokhoz képest is. Végül sikerült találnom egy nagyon kedves és fiatal kozmetikust. Az oktatóm akkoriban költözött egy gyönyörűen felújított szalonba a város szívében. 

Az első évünk tipikus tanulóidőszak volt. A gyakorlati helyen hárman kezdtünk, így többnyire egymáson,  a  szalonban  dolgozókon  gyakoroltunk.  Kezdetben  nem  igazán  engedtek  minket  a vendégek  közelébe,  de  pár  hónap  elteltével  már  lehetőséget  kaptunk  letisztítani  egy  arcot, kikeverhettük a szemöldök- és/vagy szempillafestéshez szükséges anyagokat, és ha akadtak bátrak, nekik fel is festhettük a megválasztott színt és kialakíthattuk a formát. Természetesen felügyelet mellett. Ez idő alatt viszont szert tettünk olyan képességekre, amelyek ugyan nem tartoztak a kötelező  vizsgatananyagok  közé,  de  alapkövetelményekké  váltak.  Profi  szintre  emeltük  a mellékhelyiség fényesre pucolását, valamint makulátlan állapotba hoztuk a gyantázó készülékeket egy sebbenzines vatta segítségével. 

Számomra az első év után vált világossá, hogy vannak dolgok, amelyeket nem lehet sürgetni. A saját szememmel láttam, hogy még egy nagy vendégkörrel rendelkező kozmetikus is kezdhette szinte elölről a vállalkozását, ha egy szebb és tágasabb helyre vágyott. Megértettem, hogy minden rizikóval jár, hogy a változás bátorságot, hitet és legfőképp rengeteg türelmet követel. 

Elkövetkezett a második tanév, és az oktatónk megosztotta velünk, hogy kisbabát vár. Szabadon dönthettünk afelől, hogy ennek tudatában maradunk-e az általa választott helyettesével, esetleg keresünk magunknak egy másik helyet és mestert. Mindenképp szerettem volna rutint szerezni, lehetőséget kapni azoktól a vendégektől, akik egy másik szalonnal ellentétben már egy éve ismertek. 

A helyettes frissen fejezte be tanulmányait, így megvolt rá az esély, hogy a későbbi vizsgáknál sokat fog segíteni nekünk. Végül úgy döntöttem, maradok. Szakmailag így volt nagyobb esélyem fejlődni. 

A kozmetikus, akit kaptunk, nagyon kedves, rendkívül precíz és ügyes volt. Nem volt szigorú, és rengeteg türelme volt hozzánk. A három oktatási és három gyakorlati nap ellenére én minden lehetőséget  megragadtam,  hogy  kozmetikai  tevékenységek  valamelyikét  végezzem  el  másokon. 

Biztosan  minden  szépségiparon  belül  dolgozó  szakember  hallotta  tanuló  korában:  „Rajtam nyugodtan gyakorolhatsz!” Az anyukám sok embert ismert, és akkoriban óvodában dolgozott, így bőven  akadt  lehetőségem  „nyugodtan  gyakorolni”.  Igyekeztem  minél  több  rutinra  szert  tenni, ugyanis szerettem volna anyagilag hozzájárulni azokhoz a kötelezően előírt kozmetikai eszközökhöz, amelyeket a féléves vizsgákra kellett beszereznünk. 

Elkezdődött a házalás. Földön, polifoamon, ágyakon, kanapékon, az említett óvodában, ahol a dajkák egy széken ültek a kockás viaszosvászon terítővel borított asztal mellett. 

Hónapokon keresztül zajlott ez így, majd időközben megszülettek az első előjegyzéseim.  Az újdonság erejével hatott és egyfajta visszaigazolása volt a munkámnak. 

Közeledett a vizsgaidőszak. Rengeteget tanultam, és tudtam, hogy hamarosan vége a lébecolós

diákéveknek. Valahogy a kezdetektől fogva egyértelmű volt, hogy nem szeretnék a megyében, a közeli  települések  valamelyikében  dolgozni.  Az  ott  élő  emberek  átlagosan  alacsonyabb életszínvonalon éltek, így kevesebben jártak kozmetikushoz. Más volt a fontossági sorrend, de tény, hogy más világ is volt. Szinte kiváltságnak számított kozmetikába járni, és talán nem is volt annyira és  annyi  embernek  fontos,  mint  napjainkban.  Azokat  a  hölgyeket,  akiket  viszont  vonzott  a szépségápolás  világa,  többségük  már  megtalálta  a  számára  megfelelő  szakembert,  én  pedig egyáltalán nem éreztem versenyképesnek a kezdő tapasztalataimat a szakmai tudásukkal szemben. 

Ezeket a gondolatokat latolgatva nem láttam lehetőségét annak, hogy független legyek anyagilag. 

A közös jövőmet, az összeköltözést, a párommal terveztem, ennek ellenére szerettem volna olyan jövedelmet  biztosítani  magamnak,  ami  elegendő  arra,  hogy  egyedül  is  megálljam  a  helyem  a világban. Már fiatal lány koromban is fontos szempont volt, hogy előbb-utóbb önálló legyek minden tekintetben. 

Időközben kiderült, hogy anyukám két testvéremmel Erdőkertesen fog élni, néhány kilométerre Budapesttől. Korábban még csak arról győzködtem a barátomat, hogy költözzünk el a megyéből, de annak tudatában, hogy a szeretteim a közelemben lehetnek, teljesen logikusnak tűnt nagyot lépni. 

Rövid időn belül megszületett az elhatározás, így a fővárost tűztem ki felnőtté válásom helyszínének. 

A sikeres vizsgám után nem húztam az időt egyetlen percig sem. A különböző álláshirdetések, valamint a kiadó lakások között bogarásztam. Nem sok lehetőség közül választhattam akkoriban, ugyanis elenyészően kevés hirdetés volt feltöltve az álláskereső portálokon. Egyre viszont nagyon tisztán  és  élesen  emlékszem:  kozmetikus  alkalmazottat  kerestek  havi  százhetvenezer  forint  fix fizetéssel. Nem akartam hinni a szemeimnek. Elképzelhetetlennek tűnt, hogy ennyi pénzt is kereshet valaki a nagyvárosban. Nem késlekedtem, boldogan csatoltam az önéletrajzomat. Teltek a napok, de válasz nem érkezett. Abban a reményben, hogy talán előny lehet az eltökélt és törtető munkaerő, elküldtem újra az önéletrajzomat. Értesítést sajnos erre sem kaptam, időközben viszont rátaláltam a tökéletes albérletre. Először mindenképp lakást kellett találnunk, ugyanis megterhelő lett volna anyagilag állandóan Pestre utazgatni a próbamunkák miatt. Amikorra bizonyossá vált, hogy miénk lesz a lakás, tele voltam félelmekkel, amiket megosztottam a párommal. Támogatóan csak annyit mondott: „Ha jól meggondoltad és biztos vagy abban, hogy a fővárosban szeretnél élni, együtt legyőzzük a későbbi akadályokat.” 

Nekivágtunk. Egy kis teherautónyi holmival, főként ruhával, cipővel és néhány hétre elegendő

élelemmel indultunk el otthonról, hogy megkezdjük új és közös életünket. A város külső kerületében, távol a város zajától, egy négyemeletes társasházban találtunk rá álmaink otthonára. Ez a harminc négyzetméteres  garzonlakás  gyönyörűséges,  nyárfákkal  ültetett  zöldövezetben  lett  a  mi  első

otthonunk. Ahogy beértünk az M3-as bevezetőjére és megláttam a magas épületeket, a város fényeit, egy számomra is megmagyarázhatatlan meghittség kerített hatalmába. 

Tele álmokkal és tervekkel érkeztünk a nagyvárosba, de munkánk még egyikünknek sem volt. 

Bátrak voltunk vagy felelőtlenek? Utólag belegondolva talán mindkettő. Merész vállalkozás volt feljönni a bizonytalanba, az ismeretlenbe, mégis belevágtunk, mert úgy éreztem, jó élet vár ránk. 

Végre helyben voltunk. Nem volt más dolgunk, mint egész nap az álláshirdetéseket böngészni. A szemeim jojóztak, de a legtöbb alkalommal eredménytelenül és csalódottan álltam fel a gép elől. A párom nem egészen három hét múlva talált munkát, így legalább az egyikőnk számíthatott bevételre. 

Ettől persze nem voltam maradéktalanul nyugodt, hiszen az én álmomat jöttünk megvalósítani. 

Szerettem  volna  megmutatni,  hogy  meg  tudom  állni  a  helyem  a  világban,  hogy  képes  vagyok elhelyezkedni a szakmámban, de legfőképp bizonyítani akartam. Az áldozatért, a lemondásokért, amit a taníttatásom miatt a családom hozott értem. 

Az anyukámmal nagyon bíztunk abban, hogy ezzel a szakmával a kezemben soha nem kell majd nélkülöznöm. De az út nem ígérkezett könnyűnek. Egy kisvárosból érkező fiatal számára a rengeteg ember, az autóktól nyüzsgő város több volt, mint hajmeresztő. Életem ebben a szakaszában ráadásul pánikbetegséggel  küzdöttem.  A  rohamok  általában  a  tömeg,  az  új  helyzetektől  való  félelem  és leginkább a tömegközlekedés hatására jelentkeztek. Aki a fővárosban közlekedik, az is kihord egy pánikrohamot  napi  szinten,  akinek  soha  nem  volt  ilyen  típusú  betegsége.  Én  viszont  mindig szerettem feszegetni a határaimat, és úgy gondoltam, ha majd egyre több alkalommal teszem ki magam a különböző ingereknek, annál gyorsabban haladok majd a gyógyulás felé. Voltak kételyeim a döntésemet illetően, de nem volt vesztenivalóm. Tudatosan gördítettem magam elé az akadályokat, hogy  ismerőssé,  ezáltal  komfortossá  váljon  számomra  a  terep.  Farkasszemet  néztem  a démonjaimmal. Mielőtt tömegközlekedési eszközökre kellett volna szállnom, egyetlen kérdést tettem fel magamnak: mégis mi baj történhet? 

Legrosszabb  esetben  elájulok,  beütöm  a  fejem,  agyrázkódást  kapok,  amitől  elfelejtem,  hogy pánikbeteg voltam. Na bumm, máris megszületett a megoldás. De nem bagatellizálhattam el a rosszulléteket, komolyabb megoldásra volt szükségem. 

Elkezdtem agykontrollozni. Addig-addig memorizáltam az utazással kapcsolatos pozitív képeket, míg végül megszerettem a várost, és ezzel együtt a közlekedést is. Tizenhat évesen derült ki a pánikbetegségem, amit akkoriban az orvosok nagy része hisztiként diagnosztizált. Nem szerettem volna középiskolás koromtól nyugtatókon élni, ezért nekem kellett a megoldást megtalálnom. José Silva és Robert Stone  Gyógyíthatsz című könyve lett a segítségemre. No meg persze az az akarat és kitartás, amit abba fektettem, hogy a betegség kifejezését semmiképp ne tudatosítsam magamban. 

Fokozatosan  akklimatizálódtam  és  később  egyáltalán  nem  okozott  gondot  a  Budapesten  való közlekedés. Maradni akartam, mindenáron! Néhány hét után magabiztosan szálltam fel és át a különböző járművekre, annak ellenére, hogy nem olyan rég még a lakást sem szívesen hagytam el egyedül. 

Minden napot sikerként könyveltem el, és egyszer csak nyoma veszett a pánikbeteg énemnek. 

Nem jöttek a negatív képek, a puszta gondolattól való heves szívverések, szapora pulzusok, az émelygés. Már akkor sem volt hányingerem, amikor mindenki másnak az volt, indokoltan… Innentől kezdve nem volt, ami átvegye felettem az irányítást. A sok-sok éven át tartó bezártság és lemondás után, minden szociálisnak mondható dolgot megvontam magamtól, most viszont megvolt az esélyem, hogy egy görcsös szorongásoktól mentes, kontrollok nélküli, boldog életet élhessek. Azt éreztem, bárhogyan alakul, mindenképp nyertem. 

III. Álláskeresés a nagyvárosban

Munkát találni a különböző állást hirdető portálokon nagyon nehéz pályakezdőként. A fővárosban túlnyomórészt vállalkozókat keresnek székbérlés lehetőségével, valamint lehetőleg olyanokat, akik vendégkörrel, anyaggal és gépekkel is rendelkeznek. Elvárás lehet a többéves munkatapasztalat, a belváros szívében a nyelvtudás és a felsoroltak ötvözete. 

Vannak  jól  bejáratott  helyek,  ahol  adott  az  ügyfélkör,  de  minden  költség  a  szakembert,  a vállalkozót terheli. Mindenki maga után fizeti a járulékokat, a bérleti díjat és általában az általa használt anyagokat is. 

Lényegében a létező összes kiadás a vállalkozóra hárul, annak ellenére, hogy nem tudja, a hely valóban rendelkezik-e stabil vendégkörrel, és ha igen, származik-e belőle bevétele. Egyetlen üzlet sem tud garanciát vállalni egy másik ember munkájára, de amikor az ember állást keres, ahonnan pénzt szeretne hazavinni, nem a „mi lesz, ha...” kérdésen szeretne agyalni. 

Ebben  az  időszakban  igencsak  egyhangúak  voltak  a  napjaim.  Minden  reggel  felcsaptam  a laptopot,  majd  az  újonnan  feltöltött  hirdetéseket  olvasgattam.  Elküldtem  néhány  helyre  a jelentkezésemet  és  vártam.  Teltek  a  napok,  rengeteg  hívást  bonyolítottam  le,  sajnos eredménytelenül.  Kezdetben  nem  csüggedtem,  pótcselekvés  és  terápia  gyanánt  süteményeket sütöttem, így a páromnak nem okozott nehézséget beilleszkedni az új munkahelyére. Ismerkedtem a várossal. Sokszor szálltam a tömegközlekedési eszközök valamelyikére, ami nagyon döcögősen ment az elején, de már nem a félelmek miatt. Meg kellett tanulnom közlekedni. Hála az égnek, még azelőtt

„tesztüzembe” kapcsoltam, mielőtt fontossá vált volna időben odaérnem bárhová. Ha megbeszéltem egy találkozót, legalább két órát hagytam rá pluszban, okkal, nehogy véletlenül várnia kelljen rám bárkinek. 

Nem tudom, miféle indíttatásból nem néztem meg szinte soha, hogy az adott jármű melyik irányba tart, de ebből a trehányságból adódóan legtöbbször az ellenkező irányban haladtam. A védekezésem elég gyenge volt, de akkoriban még annak is örültem, ha végre sikerült megtalálnom az adott megállót, vagy a különböző számokkal és betűkkel megjelölt buszt vagy villamost. Olyan sok volt belőlük. 

Ha  rossz  irányba  tartó  járműre  szálltam,  sztenderden  tripláztam  meg  a  menetidőmet. 

Huszonnyolc megállót utaztam az egyébként tizennégy helyett csak azért, hogy visszakerüljek a kiindulási pontra. Alapvetően nem zavart, ráértem. Még azt is elmondhatom, hogy kifejezetten szórakoztatott, ahogyan az emberek zöme már a második műszakba tartott, miközben én még mindig ugyanazon a buszon zötyögtem. Sokféle alakot láttam ez idő alatt le- és felszállni. Érdekes felismerés volt, hogy ebben a városban mennyire különböző mindenki. Aktatáskás úriember, kosztümös hölgy, negyvenes éveiben járó nő talpig neccben. Hippik, punkok, térítők, munkába és iskolába utazó emberek sokasága, no meg a fennragadt ráérős. 

Fejlődésem jócskán váratott magára, és csak a mázlinak volt köszönhető, hogy egyszer sem büntettek meg, annak ellenére, hogy hosszú hónapokon keresztül egyetlen vonaljegyet használtam, mint valami turistabusz utasa. Mindezen „képességek” ellenére sosem késtem. Tisztában voltam vele, hogy a tájékozódóképességem a nullához konvergál, valamint eléggé határos a semmivel. 

Egy esős nyári nap volt. Kikeltem az ágyból, felforraltam egy adag vizet, majd a reggeli fekete teámmal a kezemben ébredeztem. Néztem magam elé, majd szimpla megszokásból beléptem a Citromailbe. Egy pirosan villogó üzenet várt rám. Életem első, munkalehetőségről szóló e-mailje megérkezett.  Miután  elolvastam,  azonnal  kipördültem  a  kék  támlás,  kissé  instabil,  nyegle

forgószékemből,  majd  laza  indiánszökdeléssel  végigugráltam  a  lakáson,  miközben  hangos úristeneket  kiabáltam.  Lenyugodtam,  belehörpintettem  a  teába,  ami  nyilvánvalóan  szétégette  a nyelvemet. Újraolvastam az üzenetet. „Kedves Henrietta! Az önéletrajza alapján teljesen megfelel az általunk elvárt feltételeknek, így amennyiben jelenleg is állást keres, kérjük, mellékeljen magáról egy egészalakos fotót, a további részletekről személyes elbeszélgetés útján tájékoztatnánk.” Nem késlekedtem sokáig, megkerestem a gépemen található legjobb minőségű fotót magamról. A képen a nyíregyházi vadasparkban, a majomházzal szemben, egy fahídon pózoltam oldalra vágott frufruval, a fejem  tetejére  felhelyezett  napszemüveggel,  rózsaszín,  ejtett  vállú  tunikában,  háromnegyedes csipkealjú  cicanadrágban.  Harminchét  like-ot  kaptam  rá  a  myVIP-en,  a  magabiztosságom megkérdőjelezhetetlen volt. Csatoltam a fotót, amit persze azonnali válasz követett. Az üzenetben már csak egyetlen kérdés volt, mikor és hol tudunk sort keríteni a találkozóra. Próbáltam adni az elfoglaltat, végül rugalmasságomat jelezve két e-mail után időpontot egyeztettünk másnap délután négy órára. Optimizmusom okán egy hatalmas tepsi sütit sütöttem a páromnak és a munkatársainak, ugyanis  megelőlegeztem  magamnak,  hogy  az  elkövetkezendő  időszakban  nem  lesz  kapacitásom efféle tevékenységekre. 

Elérkezett  a  nap,  nagyon  izgultam.  Mindenre  rászámoltam  plusz-mínusz  három  órát,  majd megindultam életem első állásinterjújára. Amint megérkeztem a helyszínre, felhívtam az urat, hogy megkérdezzem, jó helyen vagyok-e. 

– Üdvözlöm! Megérkeztem! 

– Én is, fordulj meg! – mondta. 

A zebra túloldalán egy körülbelül százhatvanöt centi, köpcös férfi várt rám. Felhajtott gallér, a tökéletesen kettéválasztott haját legalább fél tubus hajzselé fixálta. Kaján vigyor ült az arcán, amikor megpillantott. 

– Hát igen. Kezét csókolom – kezdte. 

Bemutatkoztunk, majd a következőt kérdezte:

– Itt van a közelben egy park. Jó lesz ott egy padon, vagy komfortosabb lenne a lakásomon? Itt van egy háztömbnyire. 

Valami fura és taszító érzés járt át, de nem akartam első benyomás alapján ítélni. 
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