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A nők fölötti perpatvar az új-guineai primitív világ alapvető kelléke.

Margaret Mead

Az általános vélekedéssel ellentétben a tapasztalat nagyrészt a képzelet terméke.

Ruth Benedict


1

Amikor elhagyták a mumbanyókat, valaki utánuk hajított valamit. A tárgy a kenu farától pár méternyire hánykolódott a vízen. Fakóbarna volt.

Újabb halott kisbaba  jegyezte meg Fen.

A férfi addigra már összetörte az asszony szemüvegét, így az asszony nem tudhatta, tréfál-e.

A sötétzöld szárazföld kanyarulatában épp előttük nyílt a világos hasadék, ahova a csónak tartott. Az asszony erre összpontosított. Többször már nem fordult vissza. A parton álló néhány mumbanyo énekelt, és a halálharangot kongatta, de az asszony nem nézett többé rájuk. Időnként, ha a négy evezős  akik valamennyien álltak, és vissza-visszaszóltak az embereiknek, vagy átszóltak a többi kenuba  egyszerre húzta az evezőket, kis fuvallat legyintette meg az asszony nyirkos bőrét. Sebei bizseregtek és megfeszültek, mintha sietve gyógyulni akarnának a pillanatnyi szárazságban. A szél elállt, aztán fújni kezdett, újra elállt, újra fújt. Érezte az érzékelés és annak felismerése közti szünetet, és tudta, hogy megint felfelé kúszik a láza. Az evezősök kis időre abbahagyták az evezést, hogy leszúrjanak egy kígyónyakú teknőst, és a még tekergőző állatot behúzzák a csónakba. A háta mögött Fen gyászdalt dúdolt a teknősért, de olyan halkan, hogy rajta kívül nem hallotta más.

A Yuat és a Sepik összefolyásánál motorcsónak várt rájuk. A kormányoson, egy Minton nevű férfin kívül, akit Fen még Cairnsből ismert, két fehér pár tartózkodott a fedélzeten. A nők merev ruhát és selyemharisnyát viseltek, a férfiakon szmoking volt. Nem panaszkodtak a hőségre, ami azt jelentette, hogy itt élnek; a férfiak valószínűleg az ültetvényeiket vagy bányáikat igazgatták, vagy az azokat védő törvényeket tartatták be. Legalább nem misszionáriusok voltak. Ma nem viselt volna el egy misszionáriust. Az egyik nőnek vakító aranyszőke haja volt, a másik szempillája olyan, mint egy fekete seprű. Mindkettőnél gyönggyel kivarrt estélyi táska volt. Sima, fehér karjuk természetellenesnek hatott. Szerette volna megérinteni a hozzá közelebb lévőt, felgyűrni a ruhaujját, hogy lássa, meddig fehér a karja, ahogy eddig az összes törzs bennszülöttjei kényszert éreztek a megérintésére, amikor megérkezett hozzájuk. Szánalmat látott a nők tekintetében, amikor Fennel és mocskos vászonzsákjaikkal, maláriás szemükkel átszálltak hozzájuk.

A motor, amikor beindították, olyan hangos volt, úgy megriasztotta, hogy a fülére szorította a kezét, mint egy gyerek. Látta, hogy Fen is összerezzen a hangra, és ösztönösen elmosolyodott. A férfinak nem volt ínyére, hogy felfigyelt erre, és odament Mintonhoz beszélgetni, ő pedig leült az asszonyok mellé a tatban lévő padra.

Mi a jeles alkalom?  kérdezte Tillie-t, az aranyhajút. Ha ilyen haja lenne, soha nem mehetne terepre, mert a bennszülöttek folyton fogdosnák. 

A motorzúgás ellenére is mindketten hallották a kérdését, és felnevettek.

Karácsony van, te buta.

Már volt bennük alkohol, pedig nem sokkal múlhatott dél, és könnyebben elviselte volna, hogy butának nevezik, ha Fen pizsamája fölött nem egy piszkos pamutinget viselt volna. A sebein kívül még egy frissen ejtett vágás is volt a kezén, amelyet egy szágópálma tüskéje hasított, a karjában a régi Salamon-szigeteki ideggyulladás, és az egyik lábujjközében egy viszkető csípés, remélte, hogy nem megint ótvarral van dolga. Amikor dolgozott, általában tudott uralkodni a bajai okozta kellemetlenségeken, de most nehezen viselte a két nő selyemmel és gyöngysorral ékesített társaságát.

Mit gondolsz, Boswell hadnagy is ott lesz?  kérdezte Tillie a másik nőtől.

Isteni férfinak tartja  mondta a másik nő, bizonyos Eva, magas, királynői tartású teremtés, az ujján nem volt gyűrű.

Szó sincs róla  bizonygatta Tillie.  Különben meg neked is ez a véleményed.

De te férjnél vagy, kedvesem. 

Attól még, hogy valakinek gyűrűt húznak az ujjára, még nem várhatod el, hogy ne akadjon meg a szeme más férfiakon  mondta Tillie.

Én nem várom el, de a férjed egészen biztosan igen.

Nell fejben már írta is:

ékességek a nyakon, csuklón és ujjakon

festés csak az arcon

kihangsúlyozott száj (sötétvörös) és szem (fekete)

csipő kihangsúlyozása a derék elszorításával

versengő szellemű beszélgetés

a férfi jelenti az értéket; nem feltétlenül a birtoklás a fontos, hanem a vonzalomébresztés képessége

Képtelen volt megálljt parancsolni magának.

A bennszülötteket tanulmányozta?  fordult hozzá Tillie.

Nem. A Lebegő Palotából jött, az Alkonyi Bálról  Evának erősebb ausztrál akcentusa volt, leginkább Fenére emlékeztetett.

Igen  válaszolta.  Július óta. Vagyis múlt július óta.

Másfél évet töltött valahol odafenn, azon a kis mellékfolyón?  rökönyödött meg Tillie.

Jézusom!  szörnyülködött Eva. 

Előbb egy évet voltunk innen északra az anapáknál, a hegyekben  sorolta Nell.  Aztán további öt és fél hónapot a mumbanyóknál fent, a Yuatnál. Korábban hagytuk ott őket. Nem kedveltem a mumbanyókat.

Hogy kedvelni?  kérdezett vissza Eva.  Szerintem ésszerűbb törekvés lett volna a fejét a nyakán tartani.

Kannibálok voltak? 

Nem tűnt biztonságosnak, hogy őszintén válaszoljon erre a kérdésre; nem tudhatta, kik a hozzájuk tartozó férfiak.

Nem. Tökéletesen értik és be is tartják az új törvényeket.

Nem olyan újak  helyesbített Eva.  Négy éve hozták őket.

Egy ősi törzs számára újnak tűnnek. De engedelmeskednek…

És balszerencséjükért a gyilkosságok hiányát okolják.

Szokták emlegetni?  kérdezte Tillie.

Nell azon töprengett, miért kíváncsi minden fehér a kannibalizmusra. Eszébe jutott Fen, aki a tíznapos vadászatról visszatérőben szánalmas kísérletet tett arra, hogy eltitkolja előle. Megkóstoltam  bökte ki végül.  És igazuk van: olyan az íze, mint az öreg disznóhúsnak. A mumbanyók azzal tréfálkoztak, hogy a misszionáriusoknak olyan az ízük, mint az öreg disznóknak.

Nagy vágyakozással beszélnek róla.

A két nő, még a hórihorgas, cinikus Eva is visszahőkölt.

Olvasta a Salamon-szigetekről szóló könyvet?  kérdezte aztán Tillie.

Ahol a gyerekek mind a bokrok között bujálkodnak?

De Eva!

Igen, olvastam  Nell nem bírta visszafogni magát.  Tetszett?

Hát, nem is tudom  válaszolta Tillie.  Nem értem, mi ez a nagy hűhó körülötte.

Nagy hűhó?  kérdezte Nell. Semmit sem hallott arról, hogyan fogadták a könyvet Ausztráliában.

De még mekkora!

Szerette volna megkérdezni, hogy ki csap hűhót, és mivel kapcsolatban, de az egyik férfi odalépett hozzájuk egy nagy üveg ginnel, és újratöltötte a poharakat.

A férje azt mondta, ön biztosan nem kér  mondta bocsánatkérőn, mert nem volt számára pohara.

Fen háttal állt neki, de abból, ahogy meggörbített háttal, kissé felemelt sarokkal állt, szinte látta az arckifejezését. Keményen férfias tekintettel ellensúlyozza gyűrött ruháját és furcsa foglalkozását. Csak akkor engedélyez magának egy halvány mosolyt, ha ő maga süt el egy viccet.

Miután pár apró kortyból erőt merített, Tillie folytatta a faggatózást:

És mit ír majd ezekről a törzsekről?

Egyelőre minden egy nagy összevisszaság a fejemben. Amíg vissza nem kerülök a New York-i íróasztalomhoz, soha nem tudok semmit.

Tisztában volt vele, hogy versenyre akar kelni ezzel a két tiszta, csinos nővel, megpróbál fölébük kerekedni a New York-i íróasztala felidézésével. 

Oda igyekszik vissza? Az íróasztalához?

Az íróasztala. A dolgozószobája. Az Amsterdam és a 118-ik utca kereszteződésére néző ferde ablak. A távolság néha szörnyű klausztrofóbiának tetszett.

Nem. Innen Victoriába megyünk az ausztrál bennszülötteket tanulmányozni.

Tillie lebiggyesztette az ajkát.

Ó, szegényke! Már így is nyúzottnak látszik.

Itt és most elmesélhetünk magának mindent, amit a bennszikről tudnia kell  fűzte hozzá Eva.

Csak az utolsó öt hónap, az utolsó törzs az oka.

Képtelen volt kitalálni, milyen szavakkal írja le őket. Fennel egyetlen egy dologban sem egyezett a mumbanyókkal kapcsolatos véleményük. Fen megfosztotta minden ítéletétől. Most csodálkozott, mennyire üres a feje. Tillie a részegek feneketlen aggodalmával méregette.

Néha az ember ráakad egy olyan kultúrára, amelyik összetöri a szívét  jelentette ki Nell végül.

Nellie  szólt oda Fen.  Minton azt mondja, hogy Bankson még itt van  intett a kezével a folyó felső szakasza felé. 

Hát persze, hogy itt van, gondolta Nell, de hangosan csak ennyit mondott:

Az, aki ellopta a lepkefogó hálódat?  próbálta játékosra venni. 

Nem lopott el semmit.

Mit is mondott pontosan? A hajón történt, amelyen a Salamon-szigetekről tartottak hazafelé. Az egyik első beszélgetésük alkalmával. A régi professzoraikról pletykáltak. Haddon kedvelt  mondta Fen , de Banksonnak adta a lepkefogó hálóját.

Bankson romba döntötte a terveiket. Fen és Nell 31-ben érkeztek ide, hogy két új-guineai törzset tanulmányozzanak. Mivel Bankson a Sepik folyónál volt, ők ketten északra utaztak az anapákhoz a hegyekbe abban a reményben, hogy Bankson már nem lesz itt, amikor majd egy éven belül visszajönnek, és akkor nyugodtan válogathatnak a folyóparti törzsek között, akiknek kevésbé elszigetelt kultúrája bővelkedett a művészi, gazdasági és spirituális hagyományokban. De Bankson még ott volt, így vele ellenkező irányba, az általa tanulmányozott kionáktól távolodva indultak el délre, a Sepik egyik Yuatnak nevezett mellékfolyójához, ahol ráakadtak a mumbanyókra. Nell az első hét után tudta, hogy hiba volt ezt a törzset választani, de öt hónapjába került meggyőzni Fent arról, hogy távozniuk kell.

Fen megállt mellette:

Meg kellene látogatnunk.

Komolyan?

Ezt még sosem javasolta. Miért éppen most, amikor már megtették az előkészületeket, hogy Ausztráliába utazzanak? Fen négy évvel ezelőtt volt együtt Sydney-ben Haddonnal, Banksonnal és a lepkefogó hálóval, és Nell úgy vélte, nem kedvelték egymást túlzottan.

Bankson kionái harcosok voltak, akik a Sepiket uralták, mielőtt az ausztrál kormány szigorúan elbánt velük: elkülönítette a falvakat, olyan földeket utalt ki nekik, amiket nem akartak, és az ellenállókat börtönbe vetették. A mumbanyók, akik maguk is vad harcosok voltak, ódákat zengtek a kionák rettenthetetlenségéről. Fen ezért akarta meglátogatni Banksont. A más törzse mindig zöldebb, Nell ezt már sokszor megpróbálta elmagyarázni neki. De lehetetlen volt nem irigyelni mások szerzeményeit. Amíg az ember szépen papírra nem veti az egészet, a saját törzse teljes zűrzavarnak tűnik.

Mit gondolsz, összefutunk vele Angoramban?  kérdezte. Nem bolyonghatnak céltalanul Bankson nyomában. Eldöntötték, hogy Ausztráliába mennek. A pénzük egy fél évnél tovább nem nagyon tart ki, és több hétbe is belekerül, amíg letelepednek a bennszülöttek között.

Kétlem. Biztos messze elkerüli a kormányállomást.

A motorcsónak sebessége zavaró volt.

Holnap fel kell szállnunk arra a Port Moresbybe tartó dereglyére, Fen. A gunaik jó választás lesz számunkra.

A mumbanyókról is ezt mondtad, amikor odaindultunk.

Üres poharában a jeget zörgette. Úgy tűnt, még akar mondani valamit, de aztán visszament Mintonhoz és a másik két férfihoz.

Régóta házasok?  kérdezte Tillie.

Májusban lesz két éve  válaszolta Nell.  Az ideutazásunk előtti napon volt az esküvőnk.

Villámnászút!

Nevettek. A gines üveg ismét körbejárt.

Nell a következő négy és fél órában figyelte a kiöltözött párokat, ahogy ittak, ugratták egymást, flörtöltek, megsértették egymást, nevettek, bocsánatot kértek, különváltak, összejöttek. Elnézte fiatal, szorongó arcukat, látta, mennyire vékony a magabiztosság máza, milyen könnyen levedlik, amikor azt hiszik, senki sem figyeli őket. Tillie férje időnként felemelte a kezét, hogy felhívja a figyelmüket valamire a szárazföldön: két, hálóval vadászó fiúra, egy fáról zsákként lógó lajhárra, egy fészkéhez lebegő kócsagra vagy a motorjuk hangját utánzó vörös papagájra. Nell igyekezett nem gondolni a falvakra, amelyeket elhagytak, a lábon álló házakra, a tűzrakógödrökre, a gyerekekre, ahogy a nádfedélben lándzsával kígyóra vadásznak. Az emberekre, akik hiányoztak neki, a törzsekre, amelyeket sosem fog megismerni, a szavakra, amelyeket sosem fog hallani, a szorongásra, hogy most haladnak el az egyetlen olyan nép mellett, amelynek tanulmányozását neki találták ki, a népre, amelynek zsenialitását felfedi, s amely őt is felszabadítja, s amelynek az életmódját figyelemre méltónak találja. Inkább a nyugatiakat figyelte, és Fent, aki keményen beszélt a férfiakkal, agresszíven faggatta őket a munkájukról, és védekezőn reagált, valahányszor az övéről kérdezték, majd odajött hozzá, hogy aztán pár maró megjegyzéssel és váratlan visszavonulással büntesse. Ezt négyszer-ötször megismételte, és anélkül, hogy a viselkedésével tisztában lett volna, levezette rajta a frusztrációját. Még nem végzett a büntetéssel, ami a mumbanyók elhagyásának kezdeményezéséért járt.

Jóképű a férje, nem igaz?  kérdezte Eva, amikor más nem hallhatta.  Lefogadom, hogy jól fest kiöltözve.

A kormányos lassított, a naplementében a víz lazacrózsaszínben ragyogott, és már oda is értek. Három fehér nadrágba, kék ingbe és piros sapkába öltözött kikötői fiú futott elő az Angoram klubból, hogy kikössék a csónakot.

Hosszőrzés  dörrent rájuk Minton tört angolsággal.  Isi isi.

A fiúk törzsi nyelvükön beszélgettek egymással, nagy valószínűséggel taway nyelven. A kiszálló utasoknak pattogó angol akcentussal kívántak jó estét. Nell kíváncsi volt, meddig terjed az angoltudásuk.

Hogy vagy ma este?  fordult oda a legnagyobb fiúhoz.

Köszönöm, nagyszerűen, asszonyom.

Könnyed magabiztosságával és készséges mosolyával az anapa vadászinasukra emlékeztette.

Úgy tudom, ma szenteste van.

Igen, asszonyom.

Megünneplitek?

Ó, igen, asszonyom.

A misszionáriusok már eljutottak hozzájuk.

És mit szeretnél kapni?  kérdezte a középső fiútól.

Egy halászhálót, asszonyom  próbált röviden és szenvtelenül válaszolni, ahogy a másik fiú, de aztán kirobbant belőle:  Olyat, amilyet tavaly a bátyám kapott.

És az első, amit fogott vele, én voltam!  rikkantotta a legkisebb.

Mindhárom fiú nevetett, a foguk vakító fehéren villogott. A mumbanyo fiúknak az ő korukban már nem sok foguk volt, mert vagy kirohadt a szájukból, vagy verekedés közben vesztették el, és a megmaradtakat is vérvörösre festette a bételdió, amit rágtak.

A nagyfiú már éppen belefogott a magyarázatba, amikor Fen odaszólt a feljáróról. A szárazföldre már kikapaszkodó fehér párok nevettek rajtuk, a piszkos férfipizsamában a bennszülöttekkel beszélgetni próbáló nőn és az ösztövér, szakállas ausztrálon, aki talán jól fest kiöltözve, talán nem, és aki a zsákjaik súlya alatt roskadozva szólongatja a feleségét.

Boldog karácsonyt kívánt a fiúknak, amit azok mulatságosnak tartottak, és hasonlót kívántak neki. Szívesen leguggolt volna a mólóra, hogy egész éjszaka beszélgessen velük.

Látta, hogy Fen nem dühös. Mindkét zsákot áttette a bal vállára, és a jobb karját nyújtotta Nellnek, mintha ő is estélyiben lenne. Nell bal karjával a férfiba karolt, és Fen magához szorította, ami fájdalmat okozott a kelésre nehezedő nyomás miatt.

Az isten szerelmére, karácsony este van. Muszáj mindig dolgoznod?  De a férfi hangja ugratásról árulkodott, majdnem bocsánatkérő volt. Itt vagyunk, üzente szoros ölelése. Túl vagyunk a mumbanyókon. Fen megcsókolta, és a fájdalom ettől is felerősödött, de Nell nem panaszkodott. A férje nem szerette sem az erejét, sem pedig a gyengeségét. Fen hónapokkal ezelőtt ráunt a betegségekre és a sebekre. Amikor felszaladt a láza, negyven mérföldes gyalogtúrákra ment. Ha egy vastag, fehér kukac nőtt a lábán a bőr alatt, saját maga vágta ki zsebkéssel.
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Az emeleten kaptak szobát. A klub ebédlőjéből szóló zenétől vibrált a padló.

Nell megérintette a franciaágy egyik felét. Ropogósra keményített ágynemű, vaskos, tömött párna. Kihúzta a szorosan a matrac alá gyűrt felső lepedőt, és bebújt az ágyba. Csak egy régi, keskeny, katonai priccs volt, mégis felhőnek, tiszta, sima, keményített felhőnek tűnt. Érezte, ahogy erőt vesz rajta az álom, a régi, mély, gyermekkorában ismert álom.

Jó ötlet  jegyezte meg Fen, és levette a cipőjét. Neki is egy teljes ágy jutott, mégis benyomakodott mellé, és Nell kénytelen volt az oldalára fordulni, hogy ne essen le.  Ideje gyermeket nemzeni  tette hozzá Fen éneklő hangon.

Lesiklott a keze hátul, Nell pamutbugyiján, és megmarkolta a fenekét, aztán az ágyékát Nelléhez szorította. Nellnek eszébe jutott, hogy régen így cuppantotta össze a papírbabáit, amikor már kinőtte őket, de még nem tette el végleg. De ettől a mozdulattól még nem állt fel, ezért Fen megragadta felesége kezét, odavitte, és amint Nell megfogta a péniszét, a saját kezét is rátette, és olyan ritmusban mozgatta le-fel, amit Nell nagyon is jól ismert. Fen soha nem engedte, hogy egyedül csinálja. A férje egyre gyorsabban és szaggatottabban kapkodta a levegőt, de sok időbe telt, amíg a pénisze a legcsekélyebb merevséget mutatta. Úgy lötyögött kettejük között, mint egy medúza. Egyébként sem jókor próbálkoztak, Nell közel járt a menstruációhoz.

A francba  morogta Fen.  A jó fenébe.

A fellobbanó harag célt ért, és a pénisz hirtelen hatalmasra nőve, keményen és kipirosodva robbant ki a kezükből.

Nyomd be!  förmedt rá Fen.  Dugd be most azonnal!

Nem lehetett az eszére hatni, nem hozakodhatott elő hüvelyszárazsággal, rossz időzítéssel, feltámadó lázzal vagy sebekkel, amelyek felfakadnak, ha a kemény lepedőhöz dörzsölik őket. Véres nyomokat hagynak majd a lepedőn, a taway szobalányok menstruációs vérnek hiszik, és babonaságból elégetik a gyönyörűséges, friss és tiszta lepedőket.

Nell bedugta. Bőre nagy része fájt a sebektől. Az a kevés terület, amelyik nem fájt, az viszont érzéketlen, sőt zsibbadt volt. Fen hevesen döngölte.

Amikor vége volt, így szólt:

Tessék, megvan a babád.

Legalábbis egy vagy két láb  mondta Nell, amikor már nem félt, hogy megbicsaklik a hangja.

A férje nevetett. A mumbanyók hite szerint sokadjára lehet csak egy egész babát összerakni.

Késő éjjel majd hozzátesszük a karokat  fordította felé az arcát, és megcsókolta Nellt.  És most készülődjünk a partira.
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A túlsó sarokban hatalmas karácsonyfa állt. Valódinak látszott, mintha New Hampshire-ből hozatták volna. A szoba jobbára férfiakkal volt tele, tulajdonosok, munkavezetők, folyami kormányosok és vándor-kormányhivatalnokok, krokodilvadászok a bűzlő állatkitömőikkel, kereskedők, csempészek és néhány keményen italozó tiszteletes. A csónakon velük utazó csinos nők láthatóan ragyogtak, mindketten saját hódolóik gyűrűjében. A taway szolgálókon fehér kötény volt, és pezsgőspoharakkal megrakott tálcákat cipeltek. Hosszú tagjaikat nem csúfította el heg, keskeny orrukat nem fúrta át testékszer. Nell sejtése szerint nem lehettek háborúskodó nép, mint az anapák. Mi lesz, ha egyszer kormányállomást hoznak létre a Yuat folyónál? Egy mumbanyóra nem lehetne kötényt kötni. Elvágja a torkát annak, aki megpróbálja.

Elvett egy poharat a felé nyújtott tálcáról. A terem másik végében, a tálcán és az azt tartó taway karján túl meglátott egy magas férfit a karácsonyfa mellett, ahogy éppen megérint egy ágat.
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Szemüveg nélkül az arcom biztos csak egy rózsaszínes folt lehetett a sok közül, mégis mintha azonnal tudta volna, hogy én vagyok, amint felemeltem a fejemet.
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Három nappal korábban azért mentem le a folyóhoz, hogy vízbe öljem magam.
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Ez most komoly, Andy? A kérdés rendszeres időközönként dübörgött át a testemen, néha a saját hangomon, máskor valamelyik bátyámén: Martin hangja iróniától csöpögött, Johnéban több volt az aggodalom, de azért látni véltem felvont szemöldökét. A falumon túli bozótosban törtem át a víz felé. Pár lépéssel, csak párral közelebb Londonhoz. Szervusz, anya, isten veled, anya. Szerettelek, de tényleg, mielőtt elűztél arról az istenverte féltekéről. Nem voltam biztos benne, hogy oxigént szívok be. Nem éreztem a nyelvemet. Mi van, nem érzi a nyelvét?  hallottam, ahogy Martin az öreg szakácsnőnk, Mary hangján kiált oda Johnnak, aki erre túl sokat nevetett. A kövek röhejesek voltak, és hangosan a combomnak csattantak. Bátyáim most a vászonzakón nevettek, ami az apámé volt, a tojásfoltos zakón, amire Martin emlékezett. Igazi idegrohamot kapott, mi, Andy, amikor kedvesen felhívtam a figyelmét a foltra? Az ágakat félrecsapva vágtam át a sűrű bozóton, bátyáim meg a hátam mögött majmoltak, és John Martint kérlelte, hogy ne nevettesse, különben összepisili magát. Arra a helyre értem, ahol Teket fiát megmarta a keresztes vipera. Gyorsan meghalt; leállt a légzőrendszere. Van, akinek piszok nagy a szerencséje, mi?  jegyezte meg Martin. Furcsa, hogy amikor az embernek célja van, a nyomorúság fogja magát, és tovaillan. Az érzés, ami olyan sokáig tapadt hozzám, mint a viasz, elmúlt, és különös derű lett úrrá rajtam, visszatért a jókedvem, és a bátyáimat közelebb éreztem magamhoz, mint évek óta bármikor. Majdnem úgy, mintha tényleg újra meg akarnának szólalni. Talán minden öngyilkos boldog a végén. Talán abban az utolsó pillanatban megérzik, mi is valójában ennek az egésznek az értelme, ami nem más, mint hogy miután megszületünk, meg is halunk. Ez az egyetlen, amit valamennyiünkbe beprogramoznak, ami felé haladunk, és amitől nem térhetünk el a végtelenségig. Még mára szintén halott apám is egyet kellett volna, hogy értsen ezzel. Így érezte vajon magát Martin is, amikor a Piccadilly felé masírozott? Mindig is így képzeltem, hogy nem sétált vagy futott, hanem masírozott, ahogy John is a háborúba, ami végül felfalta. És aztán Martin elővette a pisztolyt a zsebéből, és a füléhez szorította. Nem a halántékához, hanem a füléhez. Valami oknál fogva ezt egyértelműen közölték. Mintha csak nem akart volna többé hallani, nem pedig az életének akart volna véget vetni. A fém vajon a bőrhöz ért? Martin megtorpant-e, amikor a hideget érezte, vagy egy másodperc alatt, egy lendülettel vége volt? Vajon nevetett? Én csak nevetve látom ebben a pillanatban. Martin soha semmit nem vett különösebben komolyan. Főként nem egy fiatalembert a Piccadillyn, aki pisztolyt szorít a füléhez. Ez zavart annyira, amikor az igazgató úr a franciaóra közepén megjelent, és kihívott. Miért vette Martin olyan komolyan ezt az egy dolgot? Nem vehetett volna komolyan valami mást? Éreztem, ahogy visszakúszik belém a kétségbeesés, egyfajta mentális fuldoklás. Az irodámban az öreg Prall megkapja majd a hírt, és úgy érzi magát, mint én az igazgatói irodában azon a napon: bámultam egy páfrányt a párkányon, és elfogott a kétkedés, hogy Martin komolyan gondolta-e. Prall aligha tudja majd eldönteni, sírjon-e vagy nevessen. Az istenverte Bankson odalett, és abba a folyóba ölte magát  fröcsögi majd a folyosó végén Maxley-nek vagy Heninnek. Azután valaki felnevet. Hogy is ne tennék? De nem mehettem vissza abba a moszkitóhálós szobába többé egyedül. Ha nem fordultam volna a folyó felé (ami most megcsillant a viaszos, zöld, tányér nagyságú levelek között), akkor egyszerűen továbbgyalogolok, és végül elérem a pabeieket. Még eggyel sem találkoztam. A törzs felét rács mögé dugták, mert nem tartották be az új törvényeket.

A folyó felé igyekeztem. Keményen ráharaptam a nyelvemre. Nem éreztem semmit, bár kiserkent a vér, fémes ízű, nem emberi. Egyenesen a vízbe gyalogoltam. Igen, valószínűleg egyetlen mozdulat volt az egész: ki a zsebből a fülhöz, és bumm. A víz meleg volt, és a vászonzakó nem lebegett fel a színére. Rám fonódott, súlyosan lógott rajtam. Mozgást hallottam a hátam mögött. Lehet, hogy krokodil. Életemben először nem féltem tőle. Felfalta egy krokodil. Szétlőtte a fejét a Piccadillyn. A krokodilok szent állatok a kionáknál. Lehet, hogy a mitológiájuk részévé válok: a boldogtalan fehér ember, akiből krokodil lett. A víz alá buktam. Az agyam nem nyugodott, de nem voltam boldogtalan. Sajnos mindig képes voltam visszatartani a lélegzetemet. Régen sokat versenyeztünk Martinnal és Johnnal. Mulatságosnak találták, hogy a legkisebbnek a legnagyobb a tüdeje, hogy elájultam, mielőtt feladtam volna. Ájulós kecske{1} vére van benned, Andy, mondogatta mindig az apám.

Olyan gyorsan és keményen ragadtak meg, hogy víz ment a tüdőmbe, és bár már ismét kint voltam, mégsem kaptam levegőt. A vállamnál fogva kivonszoltak a partra, átfordítottak, úgy püföltek, mint egy szágópalacsintát, aztán ismét álló helyzetbe húztak, s közben egyfolytában leckéztettek a nyelvükön. Megtalálták a zsebemben a köveket. A két férfi már majdnem száraz volt, mert nem viseltek mást, csak egy kötelet a derekukra kötve, miközben engem lehúzott a sok ruha súlya. A köveket halomba rakták a parton, és olyan kionára váltottak, ami az enyémnél is rosszabb volt, így magyarázták el, tudják, hogy Teket embere vagyok Nengaiból. A kövek gyönyörűek, de veszélyesek. Lehet gyűjteni, de úszás előtt a parton kell hagyni őket. És nem szabad ruhában úszni. Az is veszélyes. És nem szabad egyedül sem úszni. Ha az ember egyedül van, baja esik. Megkérdezték, ismerem-e a hazafelé vezető utat. Szigorúak voltak, és kurtán beszéltek. Felnőttek, akiknek nem volt türelmük egy nagyra nőtt gyerekhez.

Igen  válaszoltam.  Jól vagyok.

Nem mehetünk tovább.

Rendben van.

Visszafelé indultam. Hallottam, ahogy a folyó felső folyása felé igyekeznek. Gyorsan, hangosan beszéltek pabeijül. Kivettem egy ismerős szót, a taikut, ami a kionák nyelvén követ jelent. Előbb az egyik mondta, aztán a másik hangosabban megismételte. Harsányan, rázkódva hahotáztak. Mint Angliában az emberek még a háború előtt, gyerekkoromban.
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Végül csak életben maradtam karácsonyra, és elutaztam az angorami kormányállomásra, hogy a részegekkel ünnepeljek.
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Jesszusom, Bankson! De jó látni, ember!

Schuyler Fenwickre mint zsémbes, mindenre ugró, feszült szaralakra emlékeztem, aki nem rajongott értem. De amikor kezet nyújtottam, félretolta, és átölelt. Én is megöleltem, és ez a szeretetnyilvánítás nagy nevetést váltott ki a közelben álló tintás kormányhivatalnokokból. A váratlan érzéstől elszorult a torkom, és nem volt időm összeszedni magam, mielőtt bemutatott a feleségének.

Ő Bankson  mondta Fen az asszonynak, mintha éjjel-nappal csak én lennék a beszédtémájuk.

Nell Stone  mutatkozott be a nő.

Nell Stone? Fen Nell Stone-t vette el? Mindig is szerette a nőket, de ez most komolynak tűnt.

Bármennyit beszéltek is Nell Stone-ról, senki sem említette, hogy ilyen törékeny, majdhogynem csenevész. Kezet nyújtott, és a tenyerén egy éppen csak behegedt vágás látszott. Bizonyosan fájt volna, ha megfogom. Természetesen ragyogott fel a mosolya, de az arca viaszosan sárga volt, és a szeme fátyolos a fájdalomtól. Kicsi arca, nagy, füstszürke szeme volt, mint a kuszkusznak, annak a kis erszényesnek, amit a kiona gyerekek házi kedvencként tartottak.

Ön megsebesült.

Majdnem azt mondtam, hogy beteg. Lazán, egy röpke pillanatra érintettem meg csak a kezét.

Megsebesültem, de nem estem el.{2}

Sikerült kipréselnie magából valami nevetésfélét. Bájos száj egy iszonyatosan fáradt arcon.

Lefekszem kicsit vérem hullatni  folytattam gondolatban a balladát.  Majd ismét felkelek, és veletek harcolok.

Milyen csodálatos, hogy még itt vagy!  lelkendezett Fen.  Azt hittük, hogy mostanra talán már elmentél.

Úgy is volt. Azt hiszem, a kionáim egy hétig ünnepelnének szünet nélkül, ha szedném a sátorfámat. De a kirakósban mindig van egy utolsó darab, amit helyre kell rakni, még ha nem is a megfelelő formájú.

Nehézkesen nevettek, olyan mély, együtt érző egyetértéssel, ami gyógyírként hatott megtépázott idegeimre.

Mindig így megy ez a terepen, nem?  jegyezte meg Nell.  Aztán az ember visszatér, és minden a helyére kerül.

Valóban?

Ha jól végezzük a munkát, akkor igen.

Tényleg?  Igyekeztem tompítani hangom fáradt élét.  Hadd hozzak még valamit inni. És enni. Kértek ennivalót? Hogyne kérnétek. Üljünk le.

A szívem a torkomban dobogott, és más sem járt az eszemben, csak az, hogy tartsam ott őket, hogy tartsam ott őket. Úgy éreztem, mintha a magányosságom golyvaként türemkedne elő, és nem tudtam, hogyan rejtsem el előlük.

A terem végében volt néhány üres asztal. A dohányfüstön keresztül az egyikhez, a sarokban állóhoz indultunk, átnyomakodtunk fehér határőr tisztek és aranykeresők csoportján, akik keményen vedeltek, és egymással ordítoztak. A zenekar rázendített a Spanyol hölgy-re, de senki sem táncolt. Megállítottam egy pincért, az asztalra mutattam, és megkértem, hogy hozzon nekünk vacsorát. Előttem mentek, Fen jó pár lépéssel, Nell lemaradozva, mert a bal lábára sántított. Kék pamutruhája háta összegyűrődött.

Nell Stone-t idősebbnek, matrónához hasonlónak képzeltem. Nem olvastam a könyvet, amely nemrégiben híressé tette, amelytől a neve hallatán trópusi tengerpartokon folyó bujálkodás képei merültek fel mindenkiben, de egy amerikai háziasszonyt képzeltem el a Salamon-szigeteki szexuális kilengések közepette. Ez a Nell Stone azonban még csaknem fiatal lány volt, vékony karú, akinek hátára vaskos hajfonat lógott.

Egy kis asztalhoz telepedtünk. A király silány portréja nézett le ránk a magasból. 

Honnan érkeztetek?  kérdeztem.

A hegyekből indultunk  válaszolta Nell.

A felvidékről?

Nem, a torricelliktől.

Egy év egy törzzsel, aminek nincs neve saját magára.

A kis hegyük után neveztük el őket  tette hozzá Nell.  Anapáknak.

Ha halottak lettek volna, kevésbé lettek volna unalmasak  mondta Fen.

Nagyon aranyosak és szelídek voltak, de alultápláltak és gyengék is.

Akarod mondani, fojtogatóan unalmasak  mondta Fen.

Fen csaknem egész évben vadászott.

Csak így tudtam ébren maradni.

Én a nőkkel és a gyerekekkel dolgoztam a kertekben, ahol éppen csak annyit termeltek, hogy elég legyen a falunak.

És most onnan jöttetek?

Próbáltam összerakni, hogy hol és hogyan került Nell ilyen meggyötört állapotba.

Nem, nem! Mikor is hagytuk ott őket?  fordult hozzá Fen.

Júliusban.

Lejöttünk, és kicsit közelebb merészkedtünk hozzád. Találtunk egy törzset a Yuat mellett.

Melyiket?

A mumbanyót.

Még sosem hallottam róla.

Félelmetes harcosok  folytatta Fen.  Lefogadom, alaposan helybenhagynák a kionáidat. Minden törzset terrorizálnak mindkét irányban a Yuat mentén. És egymást is.

Meg minket  fűzte hozzá Nell.

Csak téged, Nell  igazította helyre Fen.

A pincér kihozta a vacsoránkat: marhasültet, burgonyapürét és sárga, vastag angol vajbabot, amelyről azt reméltem, sosem látom többé. Egyszerre faltuk az ételt, és beszélgettünk, nem törődtünk vele, hogy eltakarjuk a szánkat, vagy kivárjuk, hogy ránk kerüljön a sor. Félbeszakítottuk egymást, és megjegyzéseket szúrtunk közbe. Egymást ostromoltuk kérdésekkel, bár talán, mert ők ketten voltak, jobbára csak ők ostromoltak engem. A kérdéseik természetéből fakadóan  Fen a vallásról, vallási totemekről, szertartásokról, hadviselésről és leszármazásról, Nell közgazdaságról, élelmiszerekről, kormányzatról, társadalmi berendezkedésről és gyermeknevelésről kérdezett  megállapítottam, hogy szépen felosztották maguk között az egyes kutatási területeket, és egy kis irigységet éreztem. A cambridge-i fakultásomnak írt leveleimben mindig partnerért könyörögtem, valami pályakezdő fiatalemberért, akinek egy kis útmutatásra van szüksége. De mindenki csak a maga területét akarta körülhatárolni. Vagy az is lehet, hogy  bár mindent elkövettem, hogy leplezzem  kiérezték a leveleimből, hogy a gondolkodásom megrekedt ebben a mocsárban, a munkám nem mozdul semerre, és kerültek, mint a pestisest.

Mi történt a lábával?  kérdeztem.

Megrándítottam az Anapára menet.

Micsoda? Tizenhét hónapja?

Egy rúdon kellett, hogy felcipeljék  toldotta hozzá Fen, akit mulattatott az emlék.

Banánlevelekbe csavartak, és úgy festettem, mint egy lábainál összekötött disznó, amiből vacsorát akarnak készíteni  Fenből és Nellből hirtelen, vadul tört ki a nevetés, mintha még sosem kacagtak volna ezen.

Jobbára fejjel lefelé lógtam  mesélte Nell.  Fen előrement, egy nappal hamarabb megérkezett, és még egy üzenetet sem küldött. Több mint kétszáz teherhordó kellett ahhoz, hogy felcipeljék az összes felszerelésünket.

Nekem volt csak fegyverem  vette át a szót Fen.  Figyelmeztettek minket, hogy nem ritka a lesből támadás. A törzsek odafent éheznek, és magunkkal vittük az összes élelmet.

Bizonyára eltört  jegyeztem meg.

Micsoda?

A bokája.

Igen  nézett Fenre, szerintem óvatosan , azt hiszem, igen.

Láttam, hogy nem evett úgy, ahogy mi, férfiak. Csak piszkálta az ételt a tányérján.

Eldőlt mögöttem egy szék. Két kormányhivatalnok megragadta egymást a hivatalos egyenruhájuknál fogva, és vörös képpel tántorogtak, mint a részeg táncpartnerek, amíg egyikük elő nem húzta a karját, és ököllel gyorsan és keményen szájon nem vágta a másikat. Mire szétválasztották őket, az arcuk úgy festett, mintha gereblyével kaparták volna elő őket, és az öklüket egymás vére szennyezte. Növekedett a hangerő, és a zenekar vezetője mindenkit táncra szólított fel, majd egy gyors, hangos számba fogott. De senki sem figyelt rá. A terem másik végében újabb verekedés tört ki.

Menjünk  javasoltam.

Hogyan? Hova?  kérdezte Fen.

Felviszlek benneteket a folyó felső folyásához. Bőven van hely a szállásomon.

Kivettünk fent egy szobát  vetette ellen Nell.

Nem tudtok ott aludni. Ha felgyújtják az egész kócerájt, nem lesz ágyatok sem. Ez a társaság már öt napja iszik megállás nélkül.  A kezére és a sebekre mutattam, amiket akkor vettem észre a bal karján.  Van rájuk kenőcsöm. Nem úgy néznek ki, mintha kezelték volna.

Most már bizonytalanul álltam, és vártam, hogy beleegyezzenek. Puff-puff. Szükségem van rátok. Szükségem van rátok. Taktikát változtatva Fenhez fordultam:

Azt mondtad, szeretnéd látni a kionákat.

Szeretném, nagyon is. De reggel Melbourne-be utazunk.

Hogyhogy?

Az együtt töltött órák alatt egyszer sem említették, hogy itt hagyják Új-Guineát.

Megpróbálunk ellopni egy törzset Elkintől.

Ne!  Nem akartam ezt mondani, nem ilyen nyűgös hangon.  Miért?

A bennszülöttekhez? Oda nem mehetnek.

Mi lesz a mumbanyókkal? Csak öt hónapig voltatok köztük  folytattam.

Fen Nellre nézett, s tőle várt magyarázatot.

Nem maradhattunk tovább  mondta Nell.  Én semmiképpen sem. És az az ötletünk támadt, hogy Ausztráliában esetleg találunk egy olyan régiót, amire még senki sem támasztott igényt.

Az igénytámasztás segített megvilágítani a helyzetet. Gyanítottam, hogy ezzel Nell is tisztában van.

Miattam semmilyen körülmények között ne hagyjátok el a Sepik vidékét. Nem az én tulajdonom, és nem is akarom, hogy az legyen. Minden istenverte navajóra nyolcvan antropológus jut, nekem meg egy hétszáz mérföldes folyószakaszt hagynak. Senki sem mer a közelembe jönni. Azt hiszik, az enyém. De én nem akarom!  Kihallottam a hangomból kicsendülő kétségbeesést, de nem érdekelt. Le is térdeltem volna, ha kell.  Kérlek, maradjatok. Holnap keresek nektek egy törzset, több száz olyan van, amelyik nagyon, de nagyon távol esik tőlem, ha úgy akarjátok.

Olyan gyorsan belementek, és még csak egymásra sem pillantottak, hogy később felmerült bennem, nem manipuláltak-e mindvégig. De nem számított. Lehet, hogy szükségük volt rám, de nekem még nagyobb szükségem volt rájuk.

Amíg arra vártam, hogy összecsomagoljanak az emeleti szobájukban, megpróbáltam visszaemlékezni az összes törzsre, amelyről a folyón le és fel csak hallottam. Elsőként a tamok jutottak eszembe. Teketnek, az informátoromnak volt egy unokatestvére, aki egy tamot vett el, és ő mindig a békés jelzőt használta, amikor csak a velük töltött idejéről mesélt. Láttam néhány tam asszonyt, akik halat árultak a piacon, és fel is figyeltem lakonikus üzleti hozzáértésükre, ahogy nem engedtek a keményen alkudozó kionáknak, holott más törzsbeliek már kapituláltak volna. De a Tam-tó messze volt. Muszáj volt közelebb esőket találnom.

Lejöttek a poggyászukkal.

Lehetetlen, hogy csak ennyi csomagotok van! 

Van még  vigyorodott el Fen.

A többit továbbküldtük Port Moresbybe  magyarázta Nell.

Fehér férfiingbe és sárgásbarna nadrágba öltözött át, mintha arra számított volna, hogy másnap reggel már folytatja is a munkát.

Üzenhetek, hogy hozzák vissza. Már ha maradtok.

Felkaptam két vászontáskát, és kifelé indultam, mielőtt meggondolnák magukat. 

Csengett a fülem a hirtelen beállt csendtől. A kormányállomásról kiáradó lámpafényben, az elhalkuló zenével és a talpunk alatt a lenyírt fűvel mintha Cambridge-ben, egy meleg nyárestén sétáltunk volna kifelé egy táncmulatságról. Visszafordultam, és Fen megfogta Nell kezét.

Átvezettem őket az úton, elhaladtunk a kikötő mellett, majd a cserjésben lévő nyíláson lementünk egy kis homokos partszakaszra, ahol elrejtettem a kenumat. Még a sötétben is láttam, hogy megnyúlik az arcuk. Gondolom, egy rendes motorcsónakra számítottak, párnázott ülésekkel.

Ez egy harci kenu, a nyereményem. Lelőttem egy vaddisznót, azért kaptam.

Energikus mozdulatokkal igyekeztem palástolni csalódottságukat: bedobtam a zsákjaikat, aztán újra felszaladtam a parton a motorért, amelyet egy vaskos fügefa mögött dugtam el.

Amikor meglátták a motort, jobb kedvre derültek. Azt hitték, a falumig evezek majd, ami egész éjjel és még a délelőtt folyamán is tartott volna.

Hát ilyet még nem láttam  jegyezte meg Fen, amikor a motort a helyére erősítettem.

Elöl rendeztem el a vászonzsákokat, hogy valamiféle ágyat eszkábáljak össze Nellnek, amelyen aludhat. Odavezettem, Fent középre ültettem, aztán pár méternyire betoltam a csónakot. Miután beugrottam, megrántottam a zsinórt, és keményen lenyomtam a gázkart. Ha támadtak is az utolsó pillanatban kétségeik, nem hallottam őket a motor egyre erősödő bőgése mellett. Sebesen siklottunk a sötét, hullámos vízen Nengai irányába.
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Köszönetnyilvánítás

Jegyzetek






Jegyzetek

{1}A tennessee ájulós kecske, ha megijesztik, az akaratlan izom-összehúzódástól lemerevedik, elájul  a Ford.

{2}John Drydentől származó idézet  a Ford.
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A KONYV SZERZO1 JOGVEDELEM ALATT ALL.

KERJUK, HOGY A KONYVET NE MASOLJA
ES NE TEGYE ELERHETOVE MASOK SZAMARA!

AZ ELEKTRONIKUS FAJLBAN AZ EREDETI VASARLO

AZONOSITASARA ALKALMAS JELZESEKET
HELYEZTUNK EL, EZEK ALAPJAN A JOGSERTO
CSELEKEDETEK KOVETHETOVE VALNAK.

A SZERZOI ES SZOMSZEDOS JOGOK MEGSERTESE
JOGI ELJARAST VON MAGA UTAN.






