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    Borítószöveg


    Az ötödik X-hez közeledő Adam nem panaszkodhat. Adatbázis-fejlesztőként félállásból is ragyogóan megél, jól zongorázik, a kocsmakvízek zenei kérdéseinek fenoménja, gondoskodik az anyjáról, és viszonylagos egyetértésben él a nővel, akit húsz éve élete párjának tekint. Valami mégis hiányzik. Egy nap váratlanul üzenetet kap a múltból. Szia! - ennyi, és nem több, de Adamet egy másik idősíkba repíti… Egykori szerelme, Angelina írt neki. Vajon mennyiben lett volna más az életük, ha két évtizeddel ezelőtt nem engedik el egymást? Adam fejében kérdések cikáznak, felelevenednek benne kedvenc dalai, és a ritmusukra a szíve is lüktetni kezd. Választ küld, ami nem marad viszonzatlan…


    Graeme Simsion új regénye nem kevésbé izgalmas és szokatlan, mint A Rosie-projekt. Zenemániás főhőse ezúttal popslágerek mentén gondolkodik az életről, a tét pedig nem kevesebb, mint a boldogság megtalálása. Vajon tényleg létezik második esély barátságban, szerelemben, házasságban? Vajon a sors tényleg csak arra vár, hogy számon kérje rajtunk egykor titokban elsuttogott ígéretünket: örökké?

  


  
    [image: fancycim]


 

    – részlet –


    Libri
 Kiadó

  


  
    Fordította


    Sziklai István


    


    © Graeme Simsion, 2016


    Hungarian translation © Sziklai István, 2017


    


    A fordítás az alábbi kiadás alapján készült


    The Best of Adam Sharp


    The Text Publishing Company, Melbourne, 2016


    


    Published by arrangement with The Text Publishing Company, Melbourne.


    


    www.libri-kiado.hu


    www.nyugatiter.hu


    


    Felelős kiadó a Libri Kiadó ügyvezetője


    Felelős szerkesztő Krivánszky Emőke


    Olvasószerkesztő Csák Lilla


    Borítóterv Tillai Tamás


    Műszaki szerkesztő Széplaki Gyöngyi



Elektronikus könyv Nagy Lajos


    


    ISBN 978 963 310 499 6


    


    Az elektronikus verziót készítette


    eKönyv Magyarország Kft.


    www.ekonyv.hu
  


  
    Ezt a könyvet – ismét – a feleségemnek 
 ajánlom; Anne-nek, ihletőmnek, munkatársamnak,
 és mindenkori első olvasómnak.
 A könyv egyben főhajtás is
 mindazon zenék és zenészek előtt, 
 amelyek és akik oly sokat adtak a nemzedékemnek.
 A kötet végén részletes lejátszási lista található, 
 amely a regényben előforduló dalokat gyűjti egybe.
 Ha nem ismered ezeket a zenéket, 
 javaslom, töltsd le és olvasás közben hallgasd őket.

  


  
    Az özönvíz előtt


    Az életem 2012. február 15. előtt a „Hey Jude”-hoz hasonlatos dal volt. Előbb egyszerű zongoraakkord, ami siralmas kamaszkoromat jobbá tette. Ugyanez az alapdallam a közepén aztán felerősödik – egyre jobban –, hogy néhány pillanat erejéig előrevetítsen valami kivételeset. Aztán már csak a na-na-na-na következik, újra meg újra. A fülnek kellemes, mert azt eleveníti fel és vezeti le, ami előtte volt.


    Ez a nap, amely fényképalbumokkal és lemezekkel zsúfolt manchesteri gyerekszobámban kezdődött, mintha eleve a múlt felidézésének lett volna szentelve.


    Amikor az állomásra igyekeztem a szemetelő esőtől szürke utcákon, melyeken kabátjukat fázósan összehúzó, telefonjukba temetkező ingázók jártak, az nem annyira a letűnt napokra emlékeztetett, mint inkább az utánuk való sóvárgásra; kék egű, szikrázó nyárra fél világgal odébb, ahol a magnókból áradó zene versengett a kocsmákból az utcákra özönlő, lengén öltözött vendégek nevetésével.


    Utam a Radisson Hotel, az egykori Szabadkereskedelmi Székház épülete előtt vezetett, mely a popzene egyik legendás pillanatának helyszíne is volt. 1966. május 17-én az egyik kötözködő néző azt kiabálta az itt fellépő fiatal Bob Dylannek, hogy „Júdás!”. Dylan rövid szünet után az elektromos gitárjával tért vissza, és a „Like a Rolling Stone” elsöprő előadásával válaszolt. Az apám is a nézők között volt, tanújaként e zenetörténeti pillanatnak.


    Az állomás előcsarnokában világoskék anorákot és az enyémhez hasonló kerek, kötött sapkát viselő kamasz lány énekelte Adele-től a „Someone Like You”-t, ami a dicső napokról, a megbánásról és az idő múlásáról szól. Andalító dallam is lehetett volna, ha nincs annak a másik fiatal nőnek az emléke huszonkét évvel korábbról, aki tartalommal töltötte meg azt a megállapítást, hogy a szerelem ritkán tart örökké.


    Nekidőltem az éneklővel szemközti falnak. Utasok mászkáltak körülöttünk, közülük páran aprót is dobtak a lány szintetizátorának tokjába. A lány mikrofon nélkül énekelt, a zárt hely akusztikájára bízta a hatást. Egyszerűen játszott, de jó hangja volt, és érzéssel énekelt.


    Hagytam, hogy a dal átfolyjon rajtam, hogy a zene és az előadás az egyszerű mondatokat magasabb síkra repítse. Néhány percig engedtem a nosztalgia édes szomorúságának, ami annyira más volt, mint a mindennapok egysíkú ígérete, amire anyám házában ébredtem.


    Bedobtam egy kétfontos érmét, és egy mosoly lett a jutalmam érte. Volt idő, amikor többet is tettem volna: egy tízest teszek be, hogy felkeltsem a figyelmét, és felajánlom, hogy kísérem, így állva énekelhetett volna, amitől kicsit személyesebb az előadásmód. De azok az idők már elmúltak. Mostanában inkább már csak kivettem emlékeim bankjából, mintsem betettem.


    Eljöhet a nap, amikor már semmim sem marad, csak az emlékeim, és választanom kell, hogy a romantikus felemnek engedve elmerülök bennük, vagy a cinikus felemnek adózva a hitelességüket latolgatom.


    Vajon nem csak azért festettem Ausztrália egét sötétebb kékre, mert emlékeimben a Nagy Elveszett Szerelem háttereként szolgált?


    Tényleg belekötöttek Dylanbe a Szabadkereskedelmi Székházban? Egy hónapja előkerestem a kalózmásolatot apám bakelitgyűjteményéből, anyám pedig szokás szerint egy marék sarat hajított az idő megállíthatatlanul hömpölygő áradatába.


    – Apádnak volt jegye arra a koncertre, de nem ment el. Volt munkája, és családja, amiről gondoskodnia kellett.


    Ki kellett volna állnom az eredeti verzió mellett. Anyám egyfolytában úgy állította be az én öntörvényű apámat, mint a felelős kenyérkereső mintapéldányát. Főleg mostanában, amióta nem volt „rendes munkám”. Aminek köszönhetően átutazhattam fél Anglián a hét közepén, hogy elvigyem őt az orvoshoz.


    De már nem számít. Hamarosan sürgetőbb dolgok foglalkoztatnak majd. Még aznap, ahogy folytattam a múlttal való viaskodást, és az interneten böngésztem egy zenei rejtvény megoldása után kutatva, amivel a kocsmakvízben pillanatnyi elismertséget szerezhetek, a kozmikus DJ – talán apám szelleme – felemelte a tűt a „Hey Jude” na-na-na-nájáról, és megjegyezve, hogy „itt semmi új nem történik”, megfordította a lemezt a B oldalára.


    Ahol a „Revolution” szólt.
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    Ismét otthon voltam, Norwichban, és éppen Pete Bestről, a Beatles elfeledett első dobosáról olvastam, amikor a képernyő alsó sarkában felugrott egy e-mail.


    Feladó: angelina.brown@tpg.com.au


    Szia!


    Ennyi volt: Szia! Huszonkét év után, amiből húszban egyáltalán nem érintkeztünk, a semmiből felbukkan Angelina Brown, Nagy és Elveszett Szerelmem, és úgy dönt, ezzel a hárombetűs szóval váltja meg a világot.


    A pillanatot egy szám is megjelölte. A „My Sentimental Friend”, a Herman’s Hermits 1969-es sikere dübörgött a koponyámban, hála a fejhallgató fizikájának. Életem slágerekből álló musicaljében volt neki hely, főleg annak a sornak a lányról, aki összetörte a fiú, egykori szerelme szívét. Nem egy Wordsworth, de kellőképpen rezonált azzal, amit az üzenet feladójáról gondoltam.


    Vajon most jutottam először az eszébe? Most kalandoztak először a gondolatai arra az időre, amikor a „Like a Prayer” vezette a sikerlistákat, most töprengett el elsőként azon, hogy mi lett a fiúval, egykori szerelmével, akivel egy melbourne-i bárban találkozott? Vagy csak az ismerősei listáját böngészte éppen, és rácsodálkozott a nevére, hogy vajon mi lehet vele?


    Adam Sharpra kattint, begépel három betűt, aztán jöhet a Küldés.


    Ennél azért jobb magyarázatra van szükségünk. Először is, nem szerepelhettem az ismerősei listáján. Amikor utoljára beszéltünk, még az e-mailt sem találták fel.


    A cím azt sejtette, hogy még mindig Ausztráliában él. Megnéztem a neten a világórát: délután 1.15 Norwichban azt jelenti, hogy Melbourne-ben tizenöt perccel múlt éjfél. Lehet, hogy részeg? Elhagyta Charlie-t? Ő hagyta el Angelinát? Az is lehet, hogy már tizenöt éve szakítottak.


    Még mindig a leánykori nevét használja. Ami nem meglepő. Első alkalommal sem változtatta meg.


    Szinte semmit sem tudtam Charlie-ról – még a vezetéknevét sem. A képzeletemben összemosódott Angelina vezetéknevével. Mintha őt is csak Charlie Brownnak hívhatnák. Kicsi, kopasz rajzfilmfigurának képzeltem baseballsatyóban. Magasan dobott labda jön, Charlie Brown. El ne vétsd, Charlie Brown! A valóságban azonban én vétettem el.


    Az egyik éjjel, pár korsó sör után, rágugliztam Angelinára. Semmire se jutottam. Azonos volt a neve egy esélyegyenlőségi biztoséval meg egy újságíróéval, az én sörtől bódult fejemnek pedig nehéz feladatot jelentett, hogy megtaláljam őt a bírósági eljárások és a véleménycikkek között. Hacsak nem keresek rá a képekre. Na, itt állítottam le magam. Angelina hosszú időn át függőséget okozott, és a függőségről csak úgy szokik le az ember, ha bevállalja az absztinenciát.


    Talán. Hiszen az idő múlik. Minden alkoholista be akarja bizonyítani, hogy kigyógyult. Egy húszéves, tartós párkapcsolat után csak válthatok már egy-két e-mailt a volt szerelmemmel, aki – ahogy az amerikaiak mondják – kontaktot létesített.


    Lehet, hogy halálos beteg, és el akarja varrni a szálakat. Ezért a gondolatért az anyámmal való reggeli beszélgetést okolhattam. Talán Angelina és Charlie csak tanácsot kér egy észak-angliai vakációhoz. „Valami hideg és nyomorúságos helyet keresünk, hogy megszabaduljunk ettől a szüntelen napsütéstől.” Mit árulna el a Claire-hez fűződő kapcsolatomról, ha túl sebezhetőnek érezném magam ahhoz, hogy válaszoljak egy ártatlan kérdésre?


    Estig hagytam ülepedni Angelina üzenetét. Még mindig a lehetőségeimet mérlegeltem, amikor Claire hazaért. Beszélgetésünk a szobám és a lépcső alja között folytatott kiabálásból állt, de magam előtt láttam fontos értekezletekhez viselt szürke kosztümjében, amit zöld sál és a magasságát a tisztes százhatvan centiig emelő vastag és magas sarkú csizma egészített ki.


    – Bocsi! Kicsit elnyúlt az értekezlet. Fincsinek tűnik a vacsi.


    – Jamie Oliver-féle csirkeragu. Én már ettem.


    – Kérsz egy pohár bort?


    – Igen, kösz! Van egy nyitott palack a frigóban.


    – Hogy van anyád?


    – Még nem jöttek meg az eredmények. Szerintem egy kicsit meg van ijedve.


    – Átadtad az üdvözletemet?


    – Elfelejtettem.


    – Adam… Jobb is. Megetetted Elvist?


    – Tudnál róla, ha nem.


    Ez a dialógus korrekt pillanatfelvétel volt arról a kapcsolatról, amit Angelina e-mailje netán próbára tehet. Volt egy működő háztartásunk. Nem veszekedtünk, hétvégenként együtt ettünk, vigyáztunk egymásra. Jó barátok voltunk. Ilyenekről senki nem ír dalokat, pedig rengeteg sort érdemelnének. Jobb kapcsolatban éltünk, mint a kocsmakvízben állandó csapattársam, Sheilagh és a férje, Chad, akik mindenkivel törődtek, csak pont egymással nem. Vagy a barátaink, Randall és Mandy, akiknek a lombikbébi ikreik felügyeletéért folytatott csatája San Josétól Liverpoolig szedett áldozatokat. Vagy ami azt illeti, akár a szüleim.


    De az utóbbi pár évben fakulni kezdett, ami egy romantikus kapcsolatból egyáltalán megmaradhat. Két hónappal ezelőtt vettem a dolgozószobámba egy egyszemélyes ágyat, látszólag azért, mert horkoltam, Claire-nek pedig szüksége volt pihenésre, ugyanis rengeteg dolga akadt szoftvercégének folyamatban lévő eladása kapcsán. Szexuális életünk velem együtt vonult ki a hálószobából, és nem is hiányzott annyira, mint ahogy feltételeztem. És nem voltam benne biztos, hogy ez most jó-e, vagy rossz.


    A helyzetünk valószínűleg nem különbözött túlzottan a korunkbeli párokétól. Erőltetett lenne a fogyatékosságokért egy huszonkét éve véget ért kapcsolatot hibáztatni. Nem is gondoltam Angelinára, amikor mélyen elmerültem egy adatbázis-optimalizálásban, megpróbáltam felidézni a Bonzo Dog Doo-Dah Band frontemberének nevét, vagy épp munkába menet puszit nyomtam Claire homlokára. Csak akkor gondoltam rá, amikor zenét hallgattam, vagy azon ritka esetekben, amikor zongoráztam. Ilyenkor egy röpke percre vagy órára visszarepültem 1989-be.


    Akkortájt egy bárban – nem pubban, hanem bárban – zongoráztam rendszeresen Melbourne belvárosi Fitzroy negyedében, egy lépcsőháznyira a Victoria Parade-től. A bár azon ritka helyek egyike volt, amelyek sokáig tartottak nyitva, így egyként vonzotta a juppikat meg a baby boom nemzedék tagjait. Akkoriban ez utóbbin a közvetlenül háború után születetteket értették, nem a magamfajtákat, akik majd’ húsz évvel később jöttek a világra.


    A legtöbb estén a bummosok létszámfölényben voltak, így a hatvanas-hetvenes évekbeli repertoár meleg fogadtatásra talált. Már kora este elkezdtek egyenletesen szállingózni a vendégek, de csak vacsora után lett nagy a tömeg, amikor megérkeztek a pubokból is az esernyőjüket lerázó, télikabátjukat és kötött sapkájukat a fogasokra halmozó kimaradók, akik jéghideg söröket rendeltek. A tél derekán jártunk, július elején, és Ausztrália még mindig adós volt a napsütéssel.


    A hely nem nyert volna lakberendezői díjat. Volt benne egy bárpult, hozzá nyolc-tíz bárszék, vagy tucatnyi asztalka, egy-két bőrkanapé, a falakon pedig régi moziplakátok. Kaja nuku – csak rágcsa. De amint kellően nagy tömeg gyűlt össze, amikor már több vendég állt, mint ült, a zaj és a füst kellő atmoszférát teremtett a fentiek ellensúlyozására.


    Akkor már három hete voltam Ausztráliában. Az egyik helyi biztosítótársaság új generációs adatbázist vezetett be, én pedig aláírtam velük egy tizenöt hónapos konzultációs szerződést, aminek köszönhetően világ körüli turnéra indulhattam a különböző fiókokban. Huszonhat éves voltam, alig öt évvel korábban diplomáztam számítástechnikából, meglovagolva azt a technológiai hullámot, amelyről a harmincas éveikben járó öreg motorosok pont lecsúsztak. A számítástechnika volt az útlevelem, amivel magam mögött hagyhattam az alsó középosztályt, valamint a gimnáziumi múltat – azok után, hogy lemondtam a rocksztárrá válás sokkal kézenfekvőbb lehetőségéről.


    A Melbourne-ben töltött első hetem során ebbe a bárba ültünk be pár új munkatárssal megünnepelni egyikük tejfakasztóját, és ez alkalomból eljátszottam néhány számot a zongorán. Emlékszem, hogy szerepelt köztük a „Walk Away Renée” a jövevény tiszteletére, aki ezt a nevet kapta. A csapos, a Shanksy névre hallgató jó kedélyű fickó, töltött nekem egy fél pint – vagyis egy pohár – világos sört. Megköszöntem, hogy játszhattam a zongorán, mire azt mondta: „Bármikor, haver.”


    Megragadtam a lehetőséget, és attól fogva a bárban éltem társasági életet. Shanksy gondoskodott róla, hogy ne maradjak szomjas, a zongora tetejére pedig felkerült egy borravalós bögre. Elég szépen kerestem is vele, de nem a pénz mozgatott. A saját munkám jól fizetett, még szállásköltséget is kaptam. A szállás egy loftlakás volt a Brunswick Street egyik vegetáriánus étterme felett, vonattal tizenöt percre a melótól, támolyogva tíz percre a bártól.


    Alaposan megismertem a zongorát. Egy helyben gyártott Beale volt, régi, de szép hangú darab. Járt hozzá még egy mikrofon és egy kisméretű erősítő is. Rendszerint a reggeli kocogás után vagy munkába menet is beugrottam. Ilyenkor a takarítókat szórakoztattam a futamaimmal.


    Az estéim így egészen másként alakultak. Ha nincs a zongora, csak egy magányos pali lettem volna, aki maga fizeti az italát, akinek nincs oka beszédbe elegyedni senkivel, és másnak sincs oka szóba állni vele. És akinek túl sok ideje van az élete szövetén tátongó lyukról elmélkedni.


    Nem láttam, mikor jött be. Csak azt, amikor odasétált a zongorához. A feketébe öltözött városban nem átallott fehér gyapjúruhát és csizmát viselni. A húszas évei közepén járt, világos bőrét ellenpontozta vállig érő, sötétbarna haja. A magas sarkúban úgy százhetven centi lehetett.


    Rózsaszín koktélt tartott a kezében. Elméletileg ez koktélbár volt, csakhogy Ausztráliában a legtöbb ember sört, bort és egyszerű italokat iszik, hacsak nem akar nagyon gyorsan berúgni – akkor jöhetnek a B–52-esek és a Flaming Lamborghinik. A bár mögötti töményválaszték inkább csak látványelemként szolgált, Shanksy koktélrepertoárja pedig elég korlátozott volt. Ma este azonban sikerült valami rózsaszínt kreálnia. Cseresznyével és hozzá kis esernyővel.


    Épp Van Morrisontól játszottam a „Brown Eyed Girl”-t, a lány pedig odaállt a zongora mellé, elég közel, hogy feltűnjön a jelenléte, és a koktélját kortyolgatta.


    Amikor végeztem, tapsolt, és megkérdezte:


    – Ismered a „Because the Night”-ot?


    Most nyílt esélyem rá, hogy alaposabban is szemügyre vegyem, és azonnal letaglózott a szeme: a nagy, barna szeme. A jobb oldali alatt a szemfestéke csíkot húzott az arca közepéig.


    Általában nem tűnik fel máson a parfüm, kivéve, ha épp akkor fújja be magát vele. Talán ő is pont így tett, mert az illata erős volt, és jellegzetes. A történeti hűség kedvéért: Calvin Klein Obsessionje. Azóta húsz lépésről is felismerem. Egy nő felszáll a buszra, én pedig megérzem, és feltör vele együtt az összes kapcsolódó emlék is. Proust madeleine-jei.


    – Patti Smith száma – mondta, míg én azon tűnődtem, mondanom kellene-e valamit a szemfestékéről.


    – És Bruce Springsteené.


    – Ismételd meg! – nevetett fel.


    – Bruce Springsteené. Együtt írták. Springsteen sosem készített belőle stúdiófelvételt, de szerepel a koncertalbumán.


    – Ehgyütt íhták, ha? Báhjos.


    Utánozott akcentusom inkább a Glasgow-ban használthoz állt közel, mint a manchesterihez, de olyan mosoly kísérte, amitől fényesebb lett a helyiség.


    Színleg sértődött képet vágtam.


    – Sajnálom – mentegetőzött. – Nem akartam goromba lenni, csak odavagyok az akcentusodért.


    Úgy döntöttem, megkockáztatom, hogy én is goromba legyek, és végighúztam ujjamat az arcom bal felén.


    Mindketten kölcsönösen megérintettük az arcunkat, bólogattunk és nevettünk, mire vette az üzenetet, benedvesítette az ujját, és előbb megdörzsölte a másik arcát, hogy azután a csíkot folttá maszatolja a jobb oldalon.


    – Várj! – mondtam, és a bárpulthoz sétáltam, ahol halomban állt a papírszalvéta. Visszafelé feltűnt, hogy a hely elcsendesedett, és nem csak azért, mert a zongorista szünetet tartott. Mindenki, kezdve a pult mögött álló Shanksytől a még mindig kabátban a bejáratnál ácsorgó párig, engem figyelt. Minket figyelt. Nem óhajtottam közönség előtt előadni azt, amit magamban már gyengéd pillanatnak kezdtem elkönyvelni, és a figyelmet sem akartam felhívni arra, hogy a lány esetleg sírhatott.


    Így aztán kifújtam az orromat a szalvétában, zsebre dugtam, és visszaültem a zongorához.


    – Szóval a „Because the Night”?


    Kézfejével megtörölte az arcát, majd körülnézett a teremben.


    – Így már jó – mondtam. – A nagyja lejött.


    – Nem gond, ha énekelek?


    Általában az „énekelhetek a zenekarral?” kérdésre egy udvarias „nem” a válasz, aminek alapja saját tapasztalatom és apám jó tanácsa. Mint mondta, egész életében szilárdan ragaszkodott ahhoz az elvhez, hogy senki, de senki nem énekelhet vagy játszhat együtt alkalmilag az állandó bandatagokkal.


    „Ha bejön Eric Clapton, és játszani akar, neki is megmondom, hogy kopjon le. Mert ha a tulaj úgy dönt, hogy jobban kedveli nálunk Claptont, akkor azzal lenyúlja a koncertünket, és felkopik az állunk.”


    Annyiszor mesélte el ezt a szabályát a munkával kapcsolatban, hogy bár igen valószínűtlennek tűnt, hogy Mr. Clapton a manchesteri King’s Head kocsma közönségét és a vele járó megélhetést valaha el akarta volna hódítani, a családi históriába ténylegesen megtörtént esetként vonult be.


    „Tudod”, mondogatta anyám, „apád egyszer Eric Claptont is elküldte a francba – bocs a káromkodásért, de hát tényleg melegebb éghajlatra küldte –, hogy boldogulni tudjon. Jusson eszedbe!”


    Apám vagy megmondta Istennek is, hogy „kopjon le”, vagy sem, de kész lennék fogadni rá, hogy a nagy barna szemű lánynak ugyanazt válaszolta volna, amit én, még akkor is, ha nincs ott egy bár tömve emberekkel, akik alig várták, hogy valami történjen.


    – Milyen hangnemben?


    A lány nem volt rossz, a tömeg pedig imádta. Mármint tényleg imádták. Nem énekelt hamisan, és mindent beleadott, csakhogy ez egy szexi dal, az előadó pedig inkább a bájos Olivia Newton-Johnra hajazott, mint Debbie Harryre – vagy Patti Smithre, ha már itt tartunk.


    De ki voltam én, hogy ítéletet mondjak? Állva tapsolták meg, és újabb számot kértek. Alig öt perc után az ujja köré csavarta a közönséget, köztük engem is. Nem értettem, mi történik.


    – Szeretnél valami mást énekelni? – kérdeztem.


    – A „Daydream Believer”-t? – Felnevetett. – Az a te akcentusod, nem? Olyan Davy Jones-os.


    Jó füle volt. És zsenge kora ellenére jól ismerte a régebbi korok popzenéjét.


    – „What number is this, Chip?”1 – kérdeztem, Davy Jonest utánozva.


    Ismét az a mosoly.


    – „Seven A.”2 – Bámulatosan jól ismerte a popot. – Ismered a „Both Sides Now”-t? – kérdezte.


    – Sosem hallottam még róla.


    Eljátszottam a bevezetést. Ez nem lesz olyan stimuláló, mint amikor ott állt alig egy méterre tőlem, és búgó hangon azt kérte, hogy valaki érintse meg. Viszont a Joni Mitchell-dal valószínűleg közelebb volt ahhoz, amit az énektanára ajánlott volna neki, ő pedig szépen szólaltatta meg.


    A felhők és a szerelem szemlélésén már túl volt, és éppen elkezdte volna vizsgálni a dalban a nagybetűs életet is, amikor egy alacsony, sunyi kinézetű pasas kék csíkos öltönyben, piros nadrágtartóval és zselézett hajjal megállt a lány másik oldalán, és csak úgy sütött belőle az idegesség. Harmincöt körül járhatott, és jóképűnek volt mondható, Michael Douglas kimért modorában. Mint Gordon Gekko a Tőzsdecápákban.


    Az utolsó refrént direkt megismételtem még egyszer, amit a pasas szúrós pillantással és szájbiggyesztéssel kísért, amennyiben a karba font keze nem lenne elegendő üzenet. Amint a lány elénekelte az utolsó sort, a fickó egy pénzérmét dobott a borravalós bögrébe. Befejeztem a számot, és azt hittem, ezzel vége is. Gordon Gekko el is indult, de az énekesnőm maradt, ahol volt, mellettem.


    – Ismered az „Angel of the Morning”-ot? – szólalt meg.


    Leütöttem egy A-akkordot, és felvontam a szemöldökömet, hogy lássam, mit szól a hangnemhez, amiről úgy gondoltam, próbára teheti hangja felső regisztereit. Válaszul a capella elénekelte a szám első sorát.


    Automatikusan lefelé nyomtam a sarkamat, hogy adni kezdjem a ritmust. Ha a lábujjával dobol az ember, a ritmus a lábában marad, de ha a sarkával, akkor azt az egész testében érzi. És ennél többet is éreztem. A lány a vállamra tette a kezét, és finoman megnyomta, egy ritmusban velem. Különleges, bensőséges gesztus volt, tekintettel arra, hogy nemcsak előttünk, de körülöttünk is ott voltak a nézők: Nem érdekel, hogy néz-e valaki. Csináljuk, csak te és én, és köszi, hogy mellettem vagy.


    A hangos köhécselés és a lány őrének rám vetett becsmérlő pillantása azt üzente: Még egy akkord, és eltöröm a karod.


    Lejátszottam egy E-t. Elvégre egy melbourne-i bárban voltam, nem a chicagói South Side-on, és a jóképű, öltönyös fickó nem Leroy Brown.


    A pasas rám nézett. Az énekesnőm is rám nézett. Aztán egymásra, majd elindultak a kijárat felé. A lány arcán halványan még mindig látszott a fekete folt.


    Hagynom kellett volna, hadd menjenek. Vendégek voltak, akik semmi rosszat nem tettek azon kívül, hogy sértő borravalót adtak.


    De felhergelt, ahogy a fickó basáskodik a lánnyal, és az is, hogy ő ezt eltűri, alig pár perccel azután, hogy vette a bátorságot, és elénekelt egy kihívó dalt egy bárnyi ember előtt.


    Ráadásul elég vacak napom volt a melóban is. Elneveztek Seagullnak, vagyis Sirálynak, a vicc után, amelyikben a konzultánsok berepülnek, rengeteget csapdosnak és vijjognak, mindenkit leszarnak, aztán repülnek tovább. Valószínűleg megérdemeltem a dolgot, mert túl keményen igyekeztem igazolni, hogy megérdemlem a háromszoros fizetést, amit az állandó alkalmazottakkal szemben kaptam. Elméletileg alkalmas voltam a feladatra, de még zöldfülűnek számítottam a konzultációs szakmában.


    És ott volt még a borravaló. Gordon Gekko nyilvánvalóan nem tudhatta, hogy van egy jól fizető nappali munkám. Lehet, hogy néhai apámmal is dacoltam, amikor egy Lennon–McCartney-sorral búcsúztam tőle.


    – „You’re Going to Lose That Girl”.3


    Mindketten megfordultak. Túl sötét volt, hogy látni lehessen az arcukat. Be kellett fejeznem a dalt, fenntartva a látszatot, hogy csak véletlenül választottam ezt. Nem állt szándékomban ilyen messzire merészkedni. De most mindketten ott álltak a bejáratnál, és hallgatták, amint arról énekelek, hogy yeah, bizony, el fogom őt venni tőle.


    Yeah, yeah, yeah. A végén mégiscsak én veszítettem el a lányt.


    Szia, állt a számítógép monitorán.


    Miaú, mondta Elvis, és a lábamhoz dörgölőzött.


    Anya, közölte lenémított telefonom.


    Egyszerre csak egyet.


    – Megvannak az eredmények – újságolta anyám. – Attól tartok, rossz híreim vannak.


    Jobban ismertem annál, hogy semlegesnél bármi erősebbel reagáljak.


    – Késő van már ahhoz, hogy ilyenkor kapd az eredményeket. – Este tíz is elmúlt.


    – Órákkal ezelőtt megjöttek. Csak nem akartam elrontani az étvágyadat.


    – Ó!


    – Nem találtak semmit. Vagyis még mindig nem tudjuk, hogy mitől van.


    Ha hangot adok a túláradó megkönnyebbülésnek, hogy anyám nem rákos, az csak egy tévesen értelmezett derűlátásról szóló prédikációt eredményezett volna, s ezt valószínűleg egy olyan gyerekkori sztorival illusztrálná, amit minden erőmmel igyekeztem elfelejteni.


    A Szia még mindig rám bámult. A kapocs a múltamhoz, és esély a szembenézésre az aktuális valósággal. Semmi több. Tizenötezer kilométer választott el minket egymástól. Egyetlen apró korty még nem árthat meg.


    Megtöltöttem a macska vizes tálkáját, és visszaballagtam a géphez. Claire már lefeküdt.


    Válasz a Feladónak.


    Szia. Ahogy az ujjam az egér felett megtorpan, ismét magam előtt látom őt, ahogy a zongora mellett áll, a könnycsíkkal az arcán, és igyekszik elrejteni, hogy milyen ideges. Ahogy a szövetségeséül fogad: „Csak odavagyok az akcentusodért.”


    Backspace.


    Szevasz, csajszi, gépelem be.


    Aztán Küldés.
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    A borravalós bögrét ürítettem ki éppen, miután zárásig játszottam, amikor Shanksy megy el mellettem felmosóronggyal, vödörrel.


    – Tisztában vagy vele, ki volt az? – kérdezi.


    – Kire gondolsz?


    Persze csak húzom. Csendes volt az este ahhoz, hogy egy szép barna szemű lány csak úgy besétáljon a bárba, azt énekelje, vigyél el, de rögtön, és ne tűnjön fel.


    – Carey őrmester a morningtoni rendőrségtől. Angelina Brown.


    Az énekesnőm határozottan nem tűnt zsarunak. De amúgy meg, miért ismernék én egy rendőrt a városon kívülről? És most akkor Carey volt, vagy Brown?


    Shanksy rögtön eloszlatta a félreértést, ami annak volt köszönhető, hogy friss jövevény voltam abban az országban, amely a Neighbourst és az Otthonunkat adta a világnak. Carey igazából Kerrie volt: csak a tévésorozatokban szólítják keresztnéven az őrmestereket. Miss Brown pedig színésznő volt, ami megmagyarázta a különleges fogadtatást.


    – És ki volt a pasija? – érdeklődtem.


    – Fogalmam sincs. Még sosem láttam itt a lányt korábban. Nem is volt rossz a közös kis produkciótok.


    – Kösz – mondtam. – Tetszett a Beatles-szám?


    Felnevetett.


    – „You’re Going to Lose That Girl”. Elég kockázatos vizekre eveztél, pajtás. Még szerencse, hogy mindenki veled érzett.


    Csak éppen mindenki más tudta, hogy ki a lány, és hogy nem egy ligában játszunk. Nyilván én voltam a bárban az egyetlen, aki úgy érezte, ez valaminek a kezdete lehet. Van egyfajta varázslata annak, amikor idegen emberek együtt zenélnek. A mai élmény ilyen különleges volt, kiegészítve azzal, hogy élcelődött az akcentusomon, valamint ott volt a szemfestékes pillanat. De én a kínos búcsúlövésemmel elfüstöltem minden esélyt, amim lehetett volna.


    Rejlett a gesztusban tán egyfajta önszabotázs is. Ausztráliába költözésemet nem csak a jó fizetés és a napsütés motiválta. Az Egyesült Királyságban volt már egy kapcsolatom – az első komoly kapcsolatom. Tizennyolc együtt töltött hónap után, amiből kilencet közösen éltünk le egy lakásban egy macskával súlyosbítva, Joanna gyereket akart, én viszont nem álltam rá készen. A gondot az jelentette, hogy nem voltam benne biztos, készen állok-e rá valaha is. Nem tudtam hozzárendelni egy dátumot. Végül aztán felszálltam egy gépre, ami a világ másik felére repített. Így most szerettem volna önmagamat tisztábban látni, mielőtt még ismét cserben hagyok valakit.


    Még ha kerestem is volna új társat, akkor sem egy közismert színésznőt választok, akit megillet a jog, hogy kedvére elénekeljen pár dalt anélkül, hogy üldözni kezdené a zongorista. Ráadásul úgy festett, van pasija. A fenti okok miatt egyetlen lépést sem tettem.


    Angelina igen. Két héttel később besétált a bárba – egyedül. Este hat volt, a hely üres. Nem szoktam ilyen korán ott lenni, de aznap az egyik adminisztrátor csajt a melóból elhívtam vacsorára: az első randim Ausztráliában. Angelina volt érte közvetetten felelős. Felébresztett bennem valamit – ha mást nem is, anyám mantráját a továbblépésről.


    Kézenfekvőnek tűnt, hogy Tinával a randizást az én báromban kezdjük, ahol kitüntető figyelmet kaphatott. Egyenesen az irodából jöttünk, így öltönyben-nyakkendőben voltam, a frizurámat és a szakállamat megigazíttattam az alkalomra.


    A többi vendég hiánya kissé mérsékelte az elérni kívánt hatást, de leültünk egy pulthoz közeli asztalhoz, és éppen italt rendeltünk, amikor belibbent Angelina.


    Nyoma sem látszott rajta annak a magabiztosságnak, mint amivel előadta a „Because the Night”-ot, sokkal inkább kitűnt a múltkori vampságot megkérdőjelező bizonytalansága. Fiatalabbnak is tűnt, mint ahogy emlékeztem rá. Elkapta a pillantásomat, észrevette Tinát, és már fordult is ki, de aztán egy asztalra a bejárattól leült.


    Beletelt pár pillanatba, míg rávettem magam, hogy elhiggyem, esetleg miattam jött, és még néhányba, mire felismertem, hogy a lépései pontosan ezt jelzik, egészen odáig, hogy úgy döntött, nem akarja megerősíteni a gyanúmat azzal, hogy egyszerűen kisétál.


    Amikor Shanksy odament, hogy felvegye a rendelését, Tina megkérdezte:


    – Az ott nem Angelina Brown?


    Más esetben azt válaszoltam volna, felvillantva frissen szerzett tudásomat: „A Mornington őrs-sorozatból, ahol Kerrie őrmestert alakítja, nem?” Ehelyett csak annyit mondtam:


    – Kicsoda?


    – Egy szappanopera-szereplő. Egy vagy két részt megnéztem belőle, tudod, csak hogy képben legyek, miről szól. Ő az okos rendőrnőt játssza, nem a dögöset, de így élőben kimondottan vonzó. Te mit gondolsz?


    Megragadtam a lehetőséget, hogy ismét Angelinára nézzek.


    – Elmegy – feleltem, de közben arra gondoltam, ő a legszebb nő, akit valaha láttam.


    – Mindig ő oldja meg a bűnügyeket, vagy hasznos tanácsokkal szolgál, és bár összeszedettnek tűnik, valójában az egyik patológussal van viszonya. Nincs férjnél, ám a pasi nős, és egy igazi gennyláda, így mindenki azt szeretné, ha Kerrie összeszedné magát, és azzal a nyomozó őrmesterrel járna, aki kedveli őt, de túl szégyenlős hozzá, hogy ezt meg is mondja… De mindegy, mint mondtam, igazából nem is nézem.


    Tina így legalább időt adott arra, hogy gondolkozzam. Miért várt ilyen sokat Angelina? Mi van a pasijával? Hogyan lépjek kapcsolatba vele, mielőtt még újra kisétál az életemből?


    Aligha kérhettem arra Tinát, hogy szívódjon fel, mert rá akarok nyomulni egy másik nőre. Az alapvető udvariasságon túl karrier-öngyilkosság lett volna megsértenem azt, aki az irodai totóbajnokságot vezette, így mindenkivel kapcsolatban állt a részlegen. Mondhattam volna, hogy már találkoztam Angelinával korábban – aki egy barátom barátja –, vagy isten őrizz, elárulhattam volna a szimpla igazságot, hogy az egyik este itt énekelt velem, csakhogy már korábban lényegében letagadtam, hogy ismerem. Szóval semmilyen praktikus módon nem kérhettem arra Shanksyt, hogy adjon át egy üzenetet Tina szeme láttára.


    Aki a pult mögött éppen Angelinának öntött egy narancslevet, vagyis nem fog órákig itt időzni. Valahogy üzennem kellett neki. És pont itt rejlett a válasz: suta válasz ugyan, de elégnek kell lennie.


    Leintettem az Angelina asztalához igyekvő csapost.


    – Tina, ő itt Shanksy. Mondd el Tinának, hogy mit szoktam itt csinálni!


    – Ő a zongorista. Már amikor kedvet érez hozzá.


    – Az kizárt – felelte Tina.


    Intettem Shanksynek, hogy töltse újra kolléganőm poharát, és a zongorához mentem: most már volt rá ürügyem, hogy az üres teremnek játsszak.


    Törtem a fejem, hogy eszembe jusson a Bee Gees „I’ve Gotta Get a Message to You” című számának szövege. Van olyan része, hogy the preacher tortured me?4


    Leültem a zongorához, azzal a céllal, hogy megörvendeztessek egy szép nőt a Gibb fivérek bugyutaságával, amikor új ihletem támadt.


    „You Are So Beautiful”.


    Ez inkább amolyan hajnali kocsmazáró szám volt, amikor az utolsó részegek is hazatámolyognak, de most az érzelmességen volt a hangsúly.


    Már bele is vágtam, mielőtt még végiggondolhattam volna a szám összes sorát. Nem volt azért totális mellélövés, mint ha a „Go Away Little Girl”-t énekeltem volna, de a dalszöveghez Joe Cocker hangja kellett volna, hogy ellenpontozza a giccsfaktort.


    Azért megtettem minden tőlem telhetőt. Igyekeztem inkább Tinára nézni, mintsem Angelinára, miközben arról a nőről énekeltem, akiben megvan minden, amit csak remélni mertem, az örömről és a boldogságról, amit ő adott nekem, az égiek ajándékáról. Csak ekkor villant belém, hogy Angelina esetleg azt hiszi, annak a nőnek énekelek, akivel randizom. Így, miután elhörögtem az utolsó, elnyújtott to me-t, komplett hülyének érezve magam Angelinára néztem, és reményeim szerint sokatmondó pillantást vetettem rá.


    Ő nevetett.


    Visszamentem az asztalomhoz, és láttam, hogy valami nem oké. Egyetlen pillantással elárultam volna magam? De hiszen a dal nagy részében Tinára koncentráltam.


    Mint kiderült, pont ez volt a gond – egyben a megoldás is.


    – Adam, ez édes volt – mondta –, de… hű! Egy kicsit tömény. Mármint még nem is nagyon ismerjük egymást. Éppen csak túl vagyok egy kapcsolaton, és most jobban érdekel… tudod, hogy jól érezzem magam.


    Délután hatkor egy arcba mászóan érzelmes szerenádot kapni egy üres bárban feltehetően nyugtalanító felvezetésnek számított az irodába érkezett új sráccal folytatott első randin.


    – Hé – mondtam –, én is ezt akarom.


    – Bárcsak így lenne – kontrázott Tina –, de egyértelmű, hogy te valami magasztosabbra vágysz. Nagyon elszomorítana, ha lefújnánk a ma estét? Kimegyek a villamoshoz, és úgy teszünk, mintha meg sem történt volna.


    Már kezdtem felállni, de ő megállított.


    – Nincs semmi baj, attól még megihatjuk az italunkat. Nagyon érzékeny alkatnak tűnsz. Egyszerűen csak nem ilyen találkára számítottam azok után, amilyen a melóban vagy. Nem sértésnek szántam.


    Míg Tina felhajtotta az italát, Angelina a bárpulthoz sétált, rendezte a számláját, és eltűnt a felfelé vezető lépcsőn.


    Shanksy megvárta, míg kiperkálom a fogyasztást. „Hogy játszol egy számot a csajodnak, azért nem jár két ingyenital.” Hagyta, hogy félútig jussak a kijárat felé, akkor utánam kiáltott:


    – Majd’ elfelejtettem! Ezt a barátnőd hagyta itt.


    Átnyújtott egy borítékot, amire az „Az angol zongorista” szavakat vésték. Angelina egy másik tollal utólag még hozzáfűzte: „és barát”. Feltehetően az volt a terve, hogy csak beadja, arra nem számított, hogy ilyen kora este ott leszek.


    A levélben fénymásolt meghívó volt Jenny és Bryce búcsúpartijára, akiket nem ismertem. Ahogy a meghívó fogalmazott, „Angliába húznak el”, minden bizonnyal azért, hogy ott az Earl’s Courtban éljenek, egy bárban dolgozzanak, és félretegyenek elég pénzt, hogy stoppal bejárhassák egész Európát. Vagy egy valószínűbb forgatókönyv szerint azért, hogy kiképezzék magukat adatbázis-tervezésben, és így ne legyen szükség az olyan túlfizetett importcikkre, mint én.


    A buli ennek megfelelően a „Mindenki hozzon magával egy britet” tematikára épült. A megfogalmazást nem nevezném sértőnek, még valamivel tisztelettudóbban is hangzott, mint a „Mindenki hozzon magával egy ángliust”, ahogy a munkatársaim minden kétséget kizáróan írták volna. Mindegy is volt, eddigre elragadott a képzelőerőm, és már csak annak a személye érdekelt, aki magával visz.
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    Így a következő pénteken, nem sokkal este tíz után, megérkeztem a keleti kertváros egyik emeletes házához. Nagy ereszd-el-a-hajam volt, akadt vagy hetven vendég, főleg farmerben, noha így is stílusosabban öltözködtek, mint amit vártam volna huszon-egynéhány éves emberektől. Talán színészek és stábtagok lehettek; láthatóan lazábbak, mint az informatikusok.


    Angelina a nappali közepén álldogált egy csapat vele egykorú lánnyal. Fényes, burgundi vörös dzsekit viselt rövid szoknyával, barettel, és akadt rajta egy kevés smink is. Szemrevaló volt így is, de nagyon különbözött attól, ahogy a bárban kinézett, amikor átadta a meghívót, ami pedig igencsak más volt, mint amikor az első találkozáskor énekelt. A parfüm legalább ugyanaz maradt.


    Csinált nekem helyet, megérintette a karomat, és rám mosolygott, némán üdvözölve. Megragadtam a lehetőséget, hogy csekkoljam a bal kezét: nem volt rajta gyűrű.


    A lányok élénk beszélgetést folytattak arról, hogy milyen taktikával lehet kivédeni az ittas vezetés vádját, Angelinának mindeközben szavak nélkül is sikerült a tudtomra adnia, hogy örül, amiért eljöttem, és ha elnézem a barátnői udvariatlanságát, akik lehetőséget sem hagytak arra, hogy bemutasson, ő egy alkalmas pillanatban megteszi majd. Bár lehet, hogy előbb ő maga is hozzászól a témához. Mindenesetre, addig se menjek el.


    Rámosolyogtam. Nem állt szándékomban sehova sem menni.


    Könnyed beszélgetés folyt, de azért látszott, hogy a jogsija elvesztésétől egy lépésre lévő lány csak nehezen tolerálja a pikánsabb felvetéseket: ezek zömét egy irritáló gyerekhangú Jayne Mansfield-hasonmás szolgáltatta.


    Angelina tette fel az első komoly kérdést… … …

  


  
    Jegyzetek


    1 Ez hányas szám, Chip?


    2 Az A oldalon a hetes.


    3 El fogod veszíteni azt a lányt.


    4 A prédikátor megkínzott. Valójában a dalszöveg első sora: The preacher talked to me… (A szerk.)

  


  
    A könyvben előforduló számok listája


    Írás közben ezek a számok jártak a fejemben, alább a könyvben való megjelenésük sorrendjében láthatók. A könnyebbség kedvéért a dalokat listába gyűjtve is megtalálod a Spotify The Best of Adam Sharp elnevezésű lejátszási listájában, a lelőhelyet lásd a textpublishing.com.au/books/the-best-of-adam-sharp honlapon.


    Hey Jude (The Beatles)


    Like a Rolling Stone (Bob Dylan)


    A Júdás-incidenssel megspékelt élő felvétel itt található: The Bootleg Series, Vol. 4: Bob Dylan Live 1966, The „Royal Albert Hall” Concert.


    Someone Like You (Adele)


    My Sentimental Friend (Herman’s Hermits) – ízelítő Adam akcentusából


    Walk Away Renée (The Left Banke / The Four Tops; vagy a puritánabb változatért, amit Pete, Adam melbourne-i munkatársa énekel: Linda Ronstadt)


    Brown Eyed Girl (Van Morrison)


    Because the Night (The Patti Smith Group)


    Adam téved: Bruce Springsteen készített belőle stúdiófelvételt, amit végül a The Promise című albumán ki is adott 2010-ben.


    Both Sides Now (Joni Mitchell / Judy Collins)


    You’re Going to Lose that Girl (The Beatles)


    You Are So Beautiful (Joe Cocker)


    You Can Leave Your Hat On (Joe Cocker)


    I Hope that I Don’t Fall in Love with You (Tom Waits)


    If You Gotta Go, Go Now (Bob Dylan / Manfred Mann)


    Dylan akusztikus változata a The Bootleg Series, Vol. 6: Bob Dylan Live 1964, Concert at Philharmonic Hall albumon áll a legközelebb ahhoz, ahogy Adam játssza.


    I’m Henry VIII, I Am (Herman’s Hermits)


    Ez a dal igazi túladagolás Adam akcentusából, csakúgy, mint a „Mrs. Brown, You’ve Got a Lovely Daughter” című számuk.


    Greensleeves (Loreena McKennitt)


    I Am Woman (Helen Reddy)


    Early in the Morning (The Mojos) – a csak nőkből álló ausztrál bluesbanda


    Walking on Sunshine (Katrina and the Waves)


    Mr. Siegal (Tom Waits)


    Imagine (John Lennon)


    Angel of the Morning (Merrilee Rush and the Turnabouts / Juice Newton)


    I Will Survive (Gloria Gaynor)


    Great Balls of Fire (Jerry Lee Lewis)


    Skyline Pigeon (Elton John)


    Walking in Memphis (Cher)


    Walk Out in the Rain (Ann Christy)


    Against the Wind (Bob Seger)


    Clair (Gilbert O’Sullivan)


    Goodnight Irene (Ry Cooder) – ebben a változatban szerepel harmonika


    Angelina (Bob Dylan)


    Lola (The Kinks)


    For Once in My Life (Stevie Wonder)


    C Jam Blues (Oscar Peterson)


    Champagne Charlie (Leon Redbone)


    Summertime (Billie Holiday / Janis Joplin)


    Angie (The Rolling Stones)


    Chopin: Étude Op. 10, Nr. 3, Tristesse (Vlagyimir Askenazi)


    Farther On (Jackson Browne)


    The Ship Song (Nick Cave and the Bad Seeds)


    Angel (Sarah McLachlan)


    Non, Je Ne Regrette Rien / No Regrets (Edith Piaf)


    Bird on the Wire (Leonard Cohen)


    A legjobb koncertfelvétel a Cohen Live: Leonard Cohen in Concert című 1994-es albumon hallható.


    All These Things that I’ve Done (The Killers)


    San Diego Serenade (Tom Waits)


    The Pretender (Jackson Browne)


    The Times You’ve Come (Jackson Browne)


    Revolution (The Beatles)

  


  
    Köszönetnyilvánítás


    Ez a könyv nem született volna meg, és én sem lennék író, ha nem áll mellettem a feleségem, Anne Buist, aki ismételten megihletett, bátorított és kritizált.


    Külön köszönet a tősgyökeres manchesteri Orest Bilasnak és Pete Walsh zongoristának.


    Szerkesztőim, Michael Heyward, Rebecca Starford és David Winter a Text Publishingnál segítettek abban, hogy a Rosie-regények között írt vázlatból kész mű lehessen.


    Végtelenül hálás vagyok első olvasóimnak, akik a szerkesztési folyamat előtt és alatta is számos értékes ötlettel álltak elő: Jon Backhouse, Tania Chandler, Eamonn Cooke, Judy Della-Vecchia, Robert Eames, Irina Goundortseva, Toni Jordan, Rod Miller, Helen O’Connell, Susannah Petty, Daniel Simsion, Dominique Simsion, Chris és Sue Waddell, Pete és Geri Walsh, valamint Janifer Willis.


    Nemzetközi könyvkiadóim – Cordelia Borchardt (Fischer, Németország), Jennifer Enderlin (St Martin’s Press, USA), Maxine Hitchcock (Penguin, Egyesült Királyság) és Jennifer Lambert (HarperCollins, Kanada) – szintén hasznos meglátásokkal gazdagították a munkát.


    További köszönetem Robin Bakernek, Peter Dawsonnak, Susan és Martin Gandarnak, Emma Healey-nek, Andrew McKechnie-nek, David Haynek, Kim Krejusnak, Sarah Lutyensnek, Karyn Marcusnak, Steve Mitchellnek és Susan Slynak.


    Végül pedig szeretnék köszönetet mondani a folyamatos támogatásért a Text Publishing csapatának – és külön is Anne Beilbynek, Alice Cottrellnek, Jane Novaknak és Kirsty Wilsonnak –, valamint kiadóimnak és ügynökeimnek világszerte, akik olyan sokat tettek azért, hogy a könyveim eljussanak az olvasókhoz, én pedig áldozatos munkájuk nyomán folytathassam írói pályafutásomat.
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