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  BORÍTÓSZÖVEG


  Nemes Nagy Ágnes (1922-1991) a magyar költészet kiemelkedő jelentőségű alakja, aki szinte szenvedélyes tudatossággal formálta egységessé lírai életművét. Köteteinek anyagát folyamatosan újrarendezte, új verseit az így kialakított szerkezetbe illesztette. Az 1986-ban megjelent A Föld emlékei című gyűjteményes kiadás tekinthető költői végakaratának. Ez a kötet a személyes közlésektől, életrajziságtól radikálisan elzárkózó, de izzó fegyelemmel megformált tárgyias költészet nagyszabású műve. Halála után azonban több kéziratos füzete is előkerült. Hátrahagyott versei azt mutatják, hogy szinte egész pályája során volt egy másik beszédmódja, belső használatra, amely nagy tárgyias lírájának ellenpontjaként lobogó indulattal beszélt legszemélyesebb tapasztalatairól, érzéseiről. Költői életműve így szó szerint megkettőződött. Az életmű két fele, noha ellentétes beszédmódot és versfelfogást követ, újabb ellentmondásként, ugyanazon az eltéveszthetetlen hangon szól.


  Kiadásunk eredeti formában közli A Föld emlékei teljes anyagát, valamint a költő életében megjelent, de ebbe a kötetbe fel nem vett verseket. Közreadjuk továbbá a jelenleg ismert kéziratos vershagyaték teljes anyagát, köztük azokat a verseket is, amelyek a korábbi összegyűjtött kötetekben nem jelentek meg. Így a jelen kiadás közel kilencven korábban publikálatlan verssel bővült. Tartalmazza ezenkívül Nemes Nagy Ágnes életében megjelent és hagyatékából előkerült gyerekverseit. A versekhez készült jegyzetek az első megjelenés és a keltezés adatai mellett közlik a kéziratokban fennmaradt szövegváltozatokat is.
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  A FÖLD EMLÉKEI


  (1986)


  FÁK


  Tanulni kell. A téli fákat.


  Ahogyan talpig zúzmarásak.


  Mozdíthatatlan függönyök.


  


  Meg kell tanulni azt a sávot,


  hol a kristály már füstölög,


  és ködbe úszik át a fa,


  akár a test emlékezetbe.


  


  És a folyót a fák mögött,


  vadkacsa néma szárnyait,


  s a vakfehér, kék éjszakát,


  amelyben csuklyás tárgyak állnak,


  meg kell tanulni itt a fák


  kimondhatatlan tetteit.


  KETTŐS VILÁGBAN


  (19421946)


  A SZABADSÁGHOZ


  HADIJELVÉNY


  Mint iszap, gyönge hegy belébe málló,


  mely önmagától főve körbe fortyog,


  mint visszaforgatott, nagy húsdaráló,


  mely befelé nyel minden tömör kortyot 


  így szívja, őrli elmém a világot.


  Hasonlatokban őrli: roncsot ér.


  S az elme: rész helyett egészre hágott,


  s a rész ölén katlanba hull a tér.


  


  Dúlt katlan! Tört anyag! Micsoda mérték


  képes kiszűrni pontos csapadékod?


  Mily tükör lát folyékony, síma ércként?


  Hűlő szerelmek? isten? étel? ész-ok?


  Mint légy szeme: ezer tükör a bőröm,


  a viszonyulás prizmás kínja köt,


  s nem törhetem szét, mert e kín az őröm


  a sík halál, s kerek téboly között.


  


  A negyvenezer kilométeres föld


  agyam csigáján gördül egyre beljebb 


  micsoda állam ad védeni testőrt?


  Micsoda orvos mely igéje ment meg?


  Csontom feszül; a szörny vajúdik ekként,


  mégsem szülés ez: harc lényem falán,


  de hullva is, akár a hadijelvényt,


  magasra tartom széttört koponyám!


  AZ ISMERET


  I.Csak egy marad meg, semmi más:


  a tiszta ismeret.


  Nem ismeret, csak szomjuság,


  mely mind felé vezet.


  Nem szomjúság, csak rettegés,


  mely oldalamba kap 


  rettenthetetlen rettegés!


  Hegyezd lándzsáidat.


  


  II.Arettegés s az ismeret közt


  mint hídbolt görnyedek,


  rendítenek, eleven eszközt,


  a tárgyak, szellemek.


  A félelem sötét öléből


  egy hídra vetve rá,


  fut rajtam nemzet, álom, élő,


  de mind hová, hová?


  


  III.Mint szomjas kentaurokon,


  kiket a vágy feszít,


  a hátgerincem, homlokom


  mind íves, csupa híd.


  Lábam előtt, lábam felett


  elúszik a folyam,


  de mily partok, de mily szelek


  borzolják bő hajam?


  


  IV.Borzolják? Élek? Nem tudom már.


  Elold felleg, folyó,


  köd úszik foszló partjaimnál,


  a híd lebeg: hajó.


  S csak bordaíven, roppanáson


  tapintom tűnt nyomát;


  a rém, a vágy, a cél, e három 


  s marad csak egy: a vágy.


  A KÍN FORMÁI


  A hindu bölcs csalánt evett,


  nekem nem nő csalán.


  Így rajzokat szemelgetek


  repedt szobám falán.


  


  Kint is repedt a boltozat,


  s csillagot mér velem,


  mig rajzra vonja ujjamat,


  a képzelt értelem.


  


  Mint álomban, a mozdulat


  riadt és monoton,


  mert meglehet, hogy kiszakad


  az esti Balaton,


  


  Szlavóniába fut a hab,


  a teknő felmered,


  s felém mutatják talpukat


  a nádak, gyökerek.


  


  Vagy kiszakadt már, mint a fa?


  Tán így a forditott?


  A rend hálóján éjszaka


  majd újra forditok.


  


  Mint eszelősök, hallgatag,


  az ég s a tó között


  csak vagdosom a szálakat,


  és kötök, kötözök,


  


  mig görcsbe rándul a kezem,


  s kezem között a kés 


  a kín formáit rendezem!


  Az iszonyat: kevés.


  TENGEREN


  Siklik a lép, a máj kering,


  kígyózva fut a hátgerinc:


  kezem között, bőröm alatt


  hullámlanak, mint a halak.


  Megfodrozzák a vért, velőt,


  és nem hiszik a levegőt.


  


  S ha augusztusi éjjelek


  bőrömre tompán fénylenek,


  a lomha raj a mélybe lent,


  mint foszforfényben, átdereng.


  És imbolyogva horgonyán,


  felettük ring a koponyám.


  


  Szakítsd a horgonyt! Tépd magad!


  Hadd zúduljon az áradat 


  mégis hajóm, magam felett,


  az ifjúság szökken veled,


  viking-jeled kibontva,


  csattogj hajam: vitorla!


  KETTŐS VILÁGBAN


  Hajam a fűben, a fák kontya fent,


  rezegve bomlik szét az alkonyattal.


  Nyírség. Homokján érlelve fejem,


  bomló bokorként mégis itt marasztal?


  


  Hullámaira illegessem elmém?


  Pillantására öltsek nászi inget?


  És áradozva termékeny szerelmén,


  mint tigrisek, becézzem kölykeinket?


  


  Enyém a táj. Mint majomé a fa,


  mint asszonyé (vagy macskáé) a gyermek, 


  imádjam testét minden éjszaka?


  Az állatok erényein legeljek?


  


  Hazám: a lét  de benne ring a mérték,


  mint esti kútban csillagrendszerek,


  és arcát is az ég tükrébe mérték


  elektronoktól zizzenő erek.


  


  S a kettős, egymást tükröző világban


  megindulok, mint földmérő az égen,


  s pontos barázdán igazítva lábam,


  a nyíri tájat csillagokba lépem.


  BŰN


  Hogy születik a bűn? Mig színrebuggyan


  a csiklandozó, csepp erecske habja,


  szád szélén, mint szappanos őrület,


  surrogó szavak, síkosbőrü tett 


  hogy fogja addig hangját hangtalanra?


  


  Arcod kendőzi észrevétlen árját,


  de átvizesül arcod, mint a kendő,


  s foltokban üt ki a mosogató-


  lé-ízű, zsíros, emberszagu tó,


  s hullák hortyognak orrodon keresztül.


  


  Mert mind megölted a halottakat,


  mert szótagokkal méred az időt,


  órájaként a folyton-pusztulásnak,


  hogy mind  hiába-rejtekezve  lássa,


  mivé teszed, hová alázod őt!


  


  Idővel játszol, s a közjó nem ád


  védőlevelet magánbűneidnek,


  s ha ád, didergő juharfalevél


  perdül cikázó ablakod elé:


  a tébolyt és a halált elkövetted.


  


  Hiába jársz, hiába félsz, kiáltasz,


  sorok rácsán elméd hiába rág,


  s hiába futnál bármiféle hegyre,


  a leghegyesebb, szűk, isteni kegyre:


  keresztbecsíkos árnyuk szállna rád!


  TAVASZ FELÉ


  A Bak-térítő homloka világol,


  faragva hitből és politikából:


  észak felé közeledik a nyár.


  Emeld fejed, emeld a fénybe érett,


  búvó erőd, világos gyöngeséged,


  betűzd ki létem, a nap merre jár?


  


  Mozdonyok zúgnak, csörtetnek az estben,


  termékenyül a földbe-ásott fegyver,


  a hal mind síkosabb ikrát terem,


  csúszós a test. Fajtámat nem csodálom,


  sejtjeimen nem csörgedez családom, 


  hálóját mégis hogy bontja a rend?


  


  Nemcsak a lét, nem vérem száz alakban


  emelkedik agyamban láthatatlan:


  a rend élteti éltető szemem,


  s egymásba-fonva, ágbogas virágként


  isteneit megtermi majd a szándék,


  és önmagát a nyíló értelem!


  A REMÉNYHEZ


  Nyár van. Tán nem kell így szorongani.


  A keserűt majd egyszer kiokádjuk.


  Ily keserűt nincs mód kimondani,


  hisz keskenyebb a torkunk, mint az ágyú.


  De mégis élünk. Igy harmincöt évre


  (nincs több előttünk) arra kés a lét,


  hogy belevágjunk egyszer már: mi végre


  születtünk, és ha meghalunk, miképp?


  


  Nem kevesebbre kényszerít az undor.


  Selyemcafatra vágytunk délután,


  és estére már mohón-zárt fogunktól


  csikorgott minden hajókaraván.


  Vagy teleszítt szivacsként nyúlva, resten,


  míg álomragacsos elménk simít,


  tapasztgattuk a kielégületlen


  önérzet meddő kínjait.


  


  Rohadt ereszként csordulunk a bűntől.


  De mégis élünk. Védjük tán a házat?


  De mégis élünk. Szűkülő szemünktől


  képet kiván talán egy messzi század?


  A filológus méri majd le részünk?


  Kezével együtt sarjad már a kés?


  S a mozdulat talán, hogy szembenéztünk,


  a feltámadás, vagy a feledés?


  


  Igazság? Hová nyujtózunk e szóval?


  Ropogtatjuk, mint izmot ifju csont,


  s a jövendő a magáért-valóval


  egy mozdulatban, ívben összefont.


  A mozdulat  hisz így vált egyenesre


  hajdan az ősi, vízszintes gerinc,


  a mozdulat rántotta feszesebbre


  az ereket, az ifjú szív kering 


  


  az ifjú szív?  igen, az ifjú szív,


  a szellem első, pontos lobbanása,


  mikor majd rezdül a csigolya-ív,


  s mi is rezgünk, új kocsonyákba ásva,


  s a szó egy cseppel túlcsordul a vágyon,


  s a nyelv, mint lángnyelv, rezzen, sistereg,


  s megszületünk. Megszületik a szájon


  örökségünk, reményünk: ismeret.


  ÁLLATOK


  Sok éven át sütött a nap:


  Vénebb vagyok, s így boldogabb.


  Megértem.


  A gyermek rezgő, állati


  félelme kezd kiállani


  csontomból. Ép a térdem.


  


  Kígyóm, kutyám és tigrisem


  nem bírják el tekintetem,


  farolnak.


  S lesúnyt-fejű sok állatom


  szűk pórázon sétáltatom


  a megnyíló fasorban.


  


  Mult és jövendő éveim


  vattáznak, védnek kétfelől,


  s gyalázat


  csak akkor ér, méltánytalan,


  ha meg kell adnom majd magam


  az állati halálnak.


  A SZABADSÁGHOZ


  Te székesegyház! Csupa ámulás!


  Sok fodros angyal! Széptekintetű!


   Innen alulról talpuk óriás,


  a fejük pedig keskeny, mint a tű.


  


  S a kupolán fent széttáruló díszlet,


  nagy oszlopok közt festett ég tüzel:


  mit ér nekem, ha vagy és mégse hiszlek,


  s mit ér, ha hiszlek és nem létezel?


  


  Maradék isten! Vágyad fel-le hurcolt.


  Már únlak. Kergén érted nem futok.


  Néhány barátom éhenhalt a multkor,


  mondom, mivel úgy látszik, nem tudod.


  


  Milyen szalmába haraptak utolsót?


  Micsoda szájak, milyen koponyák!


   Adhattál volna tán egy bögre borsót,


  tehettél volna pár apróbb csodát.


  


  A szájukat szeretném újra látni,


  langyos állukat, amely szétrepedt 


  s Rómába vágyom kerteket csodálni,


  és enni sűrű, fínom étkeket.


  


  Adj banánt! Húst! Légy a világnak tőgye!


  Add Nápolyt éjjel, Svájcot délelőtt,


  te, minden vágyam hazug szeretője,


  adj rét felett vibráló levegőt!


  


  Adj léghajót! Hitet! Mennyei képet!


  törd át a törvényt! Add ide magad!


  Hogy ne egyenek annyit az üzérek,


  s hogy a halottak feltámadjanak!


  


   Egy bazsarózsa áll az asztalon.


  Szépsége tömör, mint egy ékszeré.


  Gyönyörű szirma sűrűn, gazdagon


  fodorodik a vázán kétfelé.


  


  Ha volna bennem valami imádat,


  elébehullnék csukló térdemen:


  csakis reá tűzd győztes glóriádat,


  mert szép, mert él és mert  lélektelen.


  NAPLÓ


  ŐSEIMHEZ


  Ernesztinák, tisztes Zsuzsannák,


  tanyák, szekerek, paplakok,


  nagyapám, ügyvéd, Egyiptomban


  s egyéb szók, percek, ablakok,


  


  hogy nyíltatok rám? Hogyan láttok?


  előttetek  fényben, vakon 


  idegenül, zavartan állok,


  s arccsontjaim tapogatom.


  


  Szaladgálok üres szobákban,


  tükörbe nézek: nem felel,


  gyertyát gyújtok, firkálok, alszom,


  s megijedek, ha kelni kell,


  


  már kályha sincs, (mert ostromolják


  a várost éppen), s nem tudom,


  gondoltatok-e új elvekre?


  Banánra, füstre, vasuton?


  


  Ostromra? Bundás férfiakra?


  Képre? Kezekre könyv alatt?


   Ti szültetek? Ti képzeltétek,


  ti formáltátok csontomat?


  


  Mindegy. Ki tudja? Már csak egyet


  szeretnék tudni: nagyapám


  (ügyvéd) miért ment Egyiptomba,


  pénzzacskóval inas nyakán?


  


  Mi várta? Mit gondolhatott?


  Mondjátok, milyen vágy gyötörte?


   Meleg van  mondta biztosan,


  s törökös bajszát megtörölte.


  REGGELI EGY DÁN KOCSMÁBAN


  Vörös kőpadló, súrolt asztalok,


  rajtuk keskeny, keményített az abrosz,


  a kandallón tányérnyi, barna óra


  szúette lábon dől hozzá a falhoz.


  


  Famutatója rándul, mint az ín


  öreg lovak meggöbösödött térdén,


  és halkan percen, mintha széna hullna,


  vén, lomha testük a jászolhoz érvén.


  


  Mert istálló volt hajdanán e hely,


  mielőtt még a tisztaság kifente,


  s a holt lovak szelíd farára méláz


  a kávéillat gomolyán az elme.


  


  Nyílik az ajtó. Jő a dús szakácsné,


  kávészag árján imbolyogva szintén,


  és hátrabök, magyarázva, hogy arra


  félrefitult arccal szundít a pincér.


  


  S a tálca! Ürmös! És micsoda sajtok!


  Tejszin, kövérség, sonka rozskenyérrel!


  Bizony még sokszor erre gondolok,


  a matrácról majd felriadva éjjel.


  


  Kint az idő gyöngyszürke, mint a tenger,


  mely hangtalan fickánd az ablakon túl,


  s a tompa zúgás, mint a némafilmnél


  a zongora, tán nem is vele kondul.


  


  Mert zsong a ház is, fortyan, köp a kávé,


  a piros sajtok körben puffadoznak,


  csusszan, zizeg a sok kemény terítő,


  s az asztalok szemérmes táncba fognak,


  


  a barna lépcső fogsorát kinyitja,


  s mély basszus-hangon hosszan hahotáz,


  zümmögnek mind a termetes gerendák,


  és négy sarkát emelinti a ház,


  


  guggoltából feláll  a pincéjében


  megkottyannak a pálinkák, borok,


  és kéményéből bodrot eregetve


  a zsibbadástól vígan tántorog.


  


  Egy viaszkosvászon-csizmás halász


  a sziklák mögül éppen erre téved,


  megáll, felbámul, s látom, tenyerét


  riadtan kapja két kerek szeméhez.


  A SZÖRNY


  Agyvelőm: tó. Hasznos, komoly.


  Hullámzik déltől hajnalig,


  virágot öntöz, fényt sodor,


  s a mélyén lent egy szörny lakik.


  


  Szelíd kis szörny, dícséretes,


  a partra néha, félve jár,


  körülnéz, iszik, hunyorog,


  s kidugott hassal álldogál.


  


  De mostanában szomjasabb.


  Jön, s a száján a sűrü lé,


  a sűrű holdas éjjelen


  mint holdfény csordul kétfelé.


  


  S mostanában el is hízott,


  liheg a csuszamlós kövön,


  de önlegyőző szorgalom


  nyugtalanítja: egyre jön.


  


  S így gyakran hallom éjszaka


  ahogyan illik, nyög, hereg,


  s csukladozva a szortyogó,


  növő iszapban hentereg.


  A HALOTTAK


  Mint, ha a földet szétlökik,


  a forrás ujja felszökik:


  felszöktél bennem, s így mutatsz


  talpam alatt forró kutat.


  A gőze kábít: végül erre


  tanítsz, s többé nem értelemre?


  


  Már nem tünődsz? Már nem simulsz?


  Ölő eszmévé fínomulsz?


  Mert a való bő gazt terem,


  de az igazság meztelen? 


  s oly iszonyú és céljavesztett,


  mint öregedő férfitestek?


  


  Mit nézzek hát? Hová legyek?


  Hol nem süt képed  képetek?


  Míg nem sodortok ellene


  simítgassam a szellemet?


  Vagy béka, cukros, sűrü lébe 


  bebújjak a világ belébe?


  


  Öleljek? Szívjak mákfejet?


  eszelős, pörge rejtekek 


  s mig minden lépten itt meg ott


  felbuggyan intő ujjatok,


  vajúdva, mint világok anyja,


  férgeket szűlve, elzuhanjak?


  


  Ne hagyjatok! Kerítsetek!


  Halálos tőrbe ejtsetek,


  s mig szűkölök, villogjon ép


  fegyveretek, melyen a lét


  nem ejthet többé semmi rozsdát:


  a tiszta, öldöklő igazság!


  VASÚT


  Az útirányt nem kérdezem,


  a félelem: hazám.


  Dohogok és ökrendezem,


  mint egy befűlt kazán.


  


  Vészjeleket villant a szem,


  úgy méri az utat,


  ám a bölcsek szemérmesen


  mossák a lábukat.


  


  Az eszméletem beleráng,


  úgy indul a vasút,


  s akár egy csorda elefánt,


  már döng az alagút.


  A SZOMJ


  Hogy mondjam el? A szó nem leli számat:


  kimondhatatlan szomj gyötör utánad.


   Ha húsevő növény lehetne testem,


  belémszívódnál, illatomba esten.


  Enyém lehetne langyos, barna bőröd,


  kényes kezed, amivel magad őrzöd,


  s mely minden omló végső pillanatban


  elmondja: mégis, önmagam maradtam.


  Enyém karod, karom fölé hajolva,


  enyém hajad villó, fekete tolla,


  mely mint a szárny suhan, suhan velem,


  hintázó tájon, fénylőn, végtelen.


  Magamba innám olvadó husod,


  mely sűrű, s édes, mint a trópusok,


  és illatod borzongató varázsát,


  mely mint a zsurlók, s ősvilági zsályák.


  És mind magamba lenge lelkedet


  (fejed fölött, mint lampion lebeg),


  magamba mind, mohón, elégitetlen,


  ha húsevő virág lehetne testem.


   De így? Mi van még? Nem nyugszom sosem.


  Szeretsz, szeretlek. Mily reménytelen.


  PÉLDÁZAT


  Papirban kaptam ezt a szót,


  mely messze földön pálma volt.


  Papirba göngyölt gyenge tőt,


  s most, lám, előttem földbe nőtt.


  


  Nedvvel telik, rügyet fogan,


  s érik vele minden szavam,


  mivel sudáran felszökik,


  s valódi lombot hajt a hit.


  


  (Róma)


  HARANGSZÓ


  Első


  


  Mit tudod te, mit félek én.


  De nem panaszkodom. Ne sajnálj.


  Irgalom hogy szállhatna le


  arra, aminek nincs neve?


  Ott lent a hűvös gyermek-estben,


  ott, hol lapultam kérdezetlen,


  ott locsogott már, csermely-ágon,


  növő barlangi némaságom.


  


  (Mily édes ez a csepp harangszó,


  mely itt himbálja sejtelem-


  vékony virág-magát a száron


  az éji kertben, testtelen!)


  


  


  Második


  


  De meg nem óv az ismeret sem,


  a magyarázó eredet,


  a kép savát hogy mentegessem,


  ha szétmarja a szineket?


  Megsűrüsödnek nedveim,


  a tömény-sav kiüt a bőrön,


  s a maró, merevedő kíntól


  így lassan kőzetté gyürődöm.


  


  (Nem is tudom, talán a szél


  borzolja itt a tornyokat,


  váltig csorognak, csengettyűznek


  apró-kis patak-hangokat.)


  


  


  Harmadik


  


  És harmadszorra: négy világ


  facsarja minta-kínjait,


  utánuk gyűri hajlatát


  az ész, s mind újabb kínt gyanít,


  kiáltana vagy szaggatottan


  hebegne  nincs mód , ráborul


  a bányaomlás háború


  kimondhatatlan torlaszokban.


  


  (Pendül a hang. Óraütés


  hullatja rá magát,


  s mint szökőkutak tálain


  csordul  tovább  tovább )


  


  (Róma)


  UTAZÁS


  Vasút


  A gőzös indul, felsziszeg,


  s e tájak engedelmesek.


  Eltűrik hosszú, síma talpát,


  s a szálló kígyót befogadják,


  eltűrik súlyát, mig a fáradt


  gőzből világos szárnyat áraszt.


  Nekik szól, tagoltan, e kép,


  mert itt csak szállni nem elég:


  hogy szállni tud, hogy szállni fog,


  mutatja, mint az angyalok.


  Tenger


  Mutatja  és a táj felel,


  utat gurít, sziklát emel,


  mutatja friss rügyén a fa,


  hogy télen át is mandula,


  napnál világosabb a nap,


  s a házak is színt vallanak,


  tagolt a part, a test, a szó


  hajózható, tapintható,


  s oly pontosan szalad a tér:


  a tenger épp az égig ér.


  S amint a végtelenbe hág,


  mutatja, meddig ér a vágy.


  Nem tehetek mást. Nem kivánok


  kevesebbet, mint egy világot.


  Hajnal


  És egy világot.


  Helyükön a hegyek,


  nagy fák alatt kicsiny szerelmesek,


  mély barlangokban bujdokló szavak


  vízben, virágban visszhangozzanak,


  s a tengerből már felmerüljenek,


  mint hajnalodó, biztos szigetek


  kinek a pálmák és kinek a nap,


  s a költőnek a születő szavak.


  


  (Róma)
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