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  2016. NOVEMBER 20., HÉTFŐ


  APÁRHUZAMOS VILÁGOKBAN MÉG nem haltál meg, Theo, de én avaló világban élek, és ma reggel nyitott koporsós temetésed lesz. Tudom, hogy itt vagy, és figyelsz. És tudd, nagyon kiakasztottál, mert megesküdtél, hogy sose halsz meg, és erre tessék. Attól csak még jobban fáj az egész, hogy nem először szeged meg az ígéretedet.


  Még egyszer végigveszem ennek afogadalmadnak arészleteit. Tavaly augusztusban tetted. Hidd el, semmi lekezelő nincs abban, hogy igen részletesen felidézem ezt az emléket, és még számtalan másikat is. Kétlem, hogy egyáltalán meglepne adolog, mivel annyit viccelődtünk azon, hogy milyen furán is működik sokszor az agyad. Több kötetet megtöltött volna az arengeteg haszontalan érdekesség, amit fejből tudtál, de volt, hogy lényegesebb dolgokat simán eltévesztettél, például idén aszületésnapomat (május 17-e, nem 18-a), és akülönóráidat is folyton összekeverted, hiába kaptad tőlem azt aszuper határidőnaplót, azombis borítójút (amit tudodki azóta, gondolom, ki is dobatott veled). Csak szeretném, ha úgy emlékeznél adolgokra, ahogyan én. És ha idegesít, hogy felhozom amúltat  tudom, hogy akkor idegesített, amikor elmentél New Yorkból Kaliforniába , akkor tudd, sajnálom, de kérlek, ne haragudj rám, ha újra akarom élni az egészet. Nekem csak emlékeket hagytál.


  Ígéreteket tettünk egymásnak aznap, mikor szakítottam azért, hogy nyugodtan élhesd világodat Santa Monicában, anélkül, hogy én visszafognálak. Néhány ilyen ígéret rosszul alakult, de akkor sem szegtük meg; mint amikor azt mondtam, sose foglak gyűlölni, pedig éppen elég okot adtál rá, vagy hogy mindig abarátom maradsz, hiába kérte afiúd, hogy ne legyél. De aznap, amikor Wade-del mentünk apostára, hogy feladjuk adobozaidat Kaliforniába, hátrafelé léptél le az úttestre, és majdnem elcsapott egy autó. Láttam magam előtt, hogy abefejezés, amit elképzeltem kettőnknek  arról, hogy majd amikor eljön az alkalmas idő, visszatalálunk egymáshoz , eltűnik, és megígértettem veled, hogy mindig vigyázol magadra, és sose halsz meg.


  Jól van, na! Akkor sose halok meg  mondtad, miközben átöleltél.


  Ha volt ígéret, amit nem lett volna szabad megszegned, hát ez volt az. Most pedig egy órán belül kénytelen leszek odalépni akoporsódhoz, és elbúcsúzni tőled.


  Persze ez igazából nem lesz búcsú.


  Mindig itt leszel velem, és figyelsz. De július óta most találkozunk majd személyesen először, és egyben legutoljára, ez kibírhatatlan, különösen, hogy nemkívánatos társaságnak ott lesz még afiúd is.


  Ma reggel, amíg csak lehet, nem is veszem aszámra anevét, oké? Ha azt akarom, hogy egy hajszálnyi esélyem is legyen túlélni amai, aholnapi és az összes többi azt követő napot, azt hiszem, vissza kell térnem akezdetekhez, amikor még csak két srác voltunk, akiket összehozott aközös puzzle-rajongás, és lassanként egymásba szerettek.


  Ott indult el minden alejtőn, amikor kiszerettél belőlem. Amiatt aggódom, ami aszakításunk után következett. Bárhol is vagy, most látsz engem. Tudom, itt vagy, és azt is, hogy figyelsz, hogy te magad rakj össze mindent. Nemcsak az őrjít meg, hogy milyen szégyenletes dolgokat műveltem, Theo. Hanem hogy tudom, még nincs vége.
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  2014. JÚNIUS 8., VASÁRNAP


  EMLÉKEZETES NAP LESZ Amai.


  Az idő gyorsabban halad, mint aszürke L vonalon ametrónk, de ez nem számít, mert itt ülök Theo McIntyre balján. Felső tagozat eleje óta ismerem, amikor egy szünetben felfigyeltem rá. Integetett, hogy menjek oda hozzá, majd azt mondta:


  Segítenél, Griffin? Újraépítem Pompejit.


  Mármint aváros puzzle-verzióját ezer darabból, nyilván. Akkoriban még semmit sem tudtam Pompejiről; azt hittem, aVezúv valami képregény főgonoszának titkos búvóhelye. Theo keze megbabonázott, ahogy először színárnyalatok szerint kupacokba válogatta adarabokat, különválasztotta agránittal burkolt utakat és alerombolt, hamu lepte szobrokat. Én az égben segítettem, jól össze is kevertem afelhőket. Aznap nem sokra jutottunk apuzzle-lel, de onnantól fogva jóban voltunk.


  Mai kirándulásunkon Manhattanből Brooklynba tartunk kideríteni, hogy egyes bolhapiacokon tényleg olyan sokat kérnek-e az elveszett kincsekért, ahogy mindenki mondja. Mindegy, hol vagyunk, Brooklynban vagy Manhattanben, az iskola udvarán vagy Pompejiben, úgy terveztem, ezen anapon kicsit megváltoztatom ajátékszabályokat Theo és köztem. És remélem, hogy ettől még játékban marad.


  Legalább miénk az egész metrókocsi  mondom.


  A szerelvény már-már gyanúsan üres. De nem akadok fenn rajta. Túlságosan lefoglal, hogy arról álmodozom, milyen lenne mindig együtt lenni itt és bárhol máshol ezzel astréberrel, aki imádja atérképészetet, apuzzle-öket, avideoanimációkat, meg ha kiderítheti, hogy mi mozgatja az embereket. Atömött metrón Theo és én általában egymáshoz préselődünk ültünkben, csípőnk, karunk egymásé mellett, nagyon olyan az egész, mint amikor megöleljük egymást, csak ilyenkor nem kell olyan hamar elengednem. Szívás, hogy Theo most pont velem szemben ül, de így legalább élvezhetem alátványt. Mindenre (beleértve afogfehérítést reklámozó metrós reklámokat is) rácsodálkozó kék szem, szőke haj, ami sötétebb lesz, ha vizes, és aTrónok harca-póló, amit még februárban kapott tőlem születésnapjára.


  Sokkal nehezebb megfigyelni az embereket, ha nincsenek ott  mondja Theo. Aztán rám szegezi aszemét.  Te, mondjuk, itt vagy.


  Biztos, hogy abolhapiacon látsz majd érdekes embereket. Például hipsztereket.


  Ahipszterek két lábon járó szerepek, nem emberek.


  Ne csináld, ez hipszterszégyenítés! Köztük is akadhat, aki igazi érzelmeket rejteget aretro flanelcuccok és agyerekcsináló sapi alatt.


  Theo feláll, és nyom egy alibi húzódzkodást akorláton; az agya hozzásegíti alegjobb jegyekhez, de az izmai már nem szerepelnek ilyen jól. Feladja, és ide-oda szökdel az ülések közt, mint valami föld alatti artista. Bárcsak ideszaltózna mellém, és nyugton is maradna. Megfogja akapaszkodót, alábát aszemközti ülés felé nyújtja, közben kicsit felcsúszik apólója, és aszemem sarkából figyelem akivillanó bőrét, de leginkább azért amosolyára koncentrálok. Talán ma tehetek így utoljára.


  A szerelvény rázkódva megáll, és végre leszállunk.


  Manhattan az otthonunk, meg minden, szóval Theo sose szólja le, de tudom, örülne, ha ott is annyi falat borítana graffiti, mint itt, Brooklynban, ahol élénk színeik ragyognak anyári napsütésben. Útban abolhapiac felé Theo megmutogatja akedvenceit: egy fekete-fehérrel megrajzolt kisfiút, aki színes nagybetűkön lépdel, amikből az ÁLOM szó olvasható ki; egy üres tükröt, ami szinte még Theo brutál gyöngybetűinél is szebb folyóírással követeli, mondják meg neki, ki alegszebb avilágon; egy repülőgépet, ami aNeptunt repüli körbe, és annyira szürreális az egész kép, hogy még belőlem sem váltja ki arepüléssel kapcsolatos pánikomat; továbbá lovagokat, akik körbeülik aFöldet, mintha az akerekasztaluk lenne. Fogalma sincs egyikünknek sem, vajon mit is akar ez jelenteni, de ettől még baromi menő.


  Hosszú, forró aséta az East River melletti bolhapiacig. Theo kiszúr egy büféskocsit, mindketten veszünk egy extra jeges limonádét fejenként öt dollárért, csak éppen acukros lötty nem tart ki egész úton, kénytelenek vagyunk ajeget rágni, hogy túléljük ahőséget.


  Theo megáll egy Star Wars-cuccokkal megpakolt asztal előtt. Grimaszolva fordul felém.


  Hetven dollár az ajáték fénykard?


  Theónak nem nagyon megy ahalk beszéd. Ez… gond. Anegyvenes árus felnéz ránk.


  Ez egy visszahívott termék  mondja kimérten.  Ritka is, szóval többet kéne kérjek érte.  LEIA HERCEGNŐ NEM BAJBA JUTOTT HÖLGYIKE, KERESS TOVÁBB!  hirdeti afelirat apólóján.


  Theo mosollyal viszonozza anő zord pillantását.


  Miért, valaki előadott egy Obi-Want, és lecsapta valaki karját?


  A Star Wars-os témákban eléggé járatlan vagyok, és ugyanez igaz Theóra és aHarry Potter-es témákra. Nem ismerek más tizenhat éves emberi lényt, akit nem köt le mindenki kedvenc varázslótanonca. Egyik este egy teljes órán át vitatkoztunk arról, hogy vajon ki nyerne, ha Lord Voldemort és Darth Vader párbajoznának. Csodálom, hogy még barátok vagyunk.


  Az elemtartó teteje könnyen lejön, asok hülye gyereknek meg nincs annyi agya, hogy ne vegye aszájába  mondja anő. Már nem Theóhoz beszél. Egy vele egykorú, hasonlóan kedvetlen férfihez intézi aszavait, aki nem boldogul egy R2-D2-s ébresztőórával.


  Akkor köszi!  mondja Theo udvariasan, és megyünk tovább.


  Néhány percig csak bóklászunk. (Hat percig, egészen pontosan.)


  Akkor végeztünk?  kérdezem. Meleg van, szétolvadok, és most már tényleg láttuk, hogy bizonyos kincsek jóval drágábbak, mint azt ajózan ész indokolná.


  Francokat végeztünk  mondja Theo.  Nem térhetünk haza üres kézzel.


  Akkor vegyél valamit.


  Inkább te vegyél valamit, nekem.


  Semmi szükséged arra afénykardra.


  Persze hogy nincs, bolond, valami mást vegyél nekem!


  Felteszem, akkor te is adsz valamit nekem, igaz?


  Úgy fair  mondja Theo. Megkocogtatja azt aveszélyes karóráját. Egyébként komolyan veszélyes, úgy értve, hogy nem biztonságos hordani. Azt sem tudom, hogyan készült, vagy miért, mert ahegyes, napóraszerű mutatók már annyiszor megkarmolták más, mit sem sejtő emberek testét  köztük az enyémet is , hogy Theónak rég egy kandallóba kellett volna hajítania, kinyírni, aztán beperelni agyártót. Őviszont mégis hordja, mert az óra más, mint atöbbi.  Találkozzunk abejáratnál húsz perc múlva. Készen állsz?


  Rajt!


  Theo úgy lő ki, hogy kis híján belerohan egy szakállas férfiba, akinek egy kislány ül anyakában. Másodpercek alatt elveszítem szem elől. Megnézem atelefonomon, hány óra  16:18, páros perc , és én is elsietek az ellenkező irányba, be az ismeretlenek eladóvá vált ereklyéivel teli, levegős labirintusba. Elfutok pár régi sportcipőkkel teli láda mellett, aztán maszatos tükrök girbegurba sora jön, mint valami koszos elvarázsolt kastélyban, egy rúdon virágos pasminasálakat lobogtat egy rejtett ventilátor, végül több vödörnyi kagylót látok, amiket ecsetekkel együtt árulnak.


  A kagylók még egész jópofák, de igazából nem ordít róluk, hogy meg kell vennem őket Theónak.


  Kábé egy perccel később eljutok apiacnak abba arészébe, ami viszont nagyon is Theo világa. Látok egy álomfogót, benne afűzfa karikát pont akedvenc zöldjére festették. Egy egész asztalnyi üvegbe épített, aprócska hajót. Nemrég éppen utánaolvasott, hogy milyen bonyolult elkészíteni őket, mert remélte, hogy őmaga is tud majd csinálni egyet, csak őűrhajót képzelt el az üvegbe, mert ha belefog valamibe, muszáj mindig beletennie valami extra Theo-csavart.


  Még mindig rengeteg időm van  legalábbis, ha tizenkét percet rengetegnek tekintünk. Kár, hogy Theo nem nagyobb fantasyrajongó, mert elég komoly borítéknyitókat találtam, kicsit reménykedem is benne, hogy őmár járt ennél astandnál, és egy ilyennel fog meglepni, például azzal, ami olyan, mint egy kard hüvelye, vagy ezzel itt, aminek csontból van afogója. Minden rendben, hiszen még rengeteg időm van… Azaz nem, most már korántsem, hiszen atelefonom szerint már csak kilenc percem maradt, ez páratlan szám, ettől el is önt aszorongás, így atenyeremet vakarászva újra futásnak eredek. De csak akudarcok világába jutok vissza. Per pillanat Theónak semmi szüksége többrekeszes serpenyőre, amiben egyszerre süthet tojást, bacont és palacsintát reggelire, mert simán elvan agabonapelyhével meg anarancslevével, és kertészcuccokra sincs szüksége, hacsak nincs hozzájuk valami használati utasítás arról, hogyan lehet velük még több videójátékot meg alkalmazást növeszteni, persze ingyen.


  Ekkor meglátom afőnyereményt.


  Puzzle-ök.


  Újra atelefonomra pillantok: hat percem maradt. Már nem szorongok; izgatott vagyok. Elégszer voltam Theónál, tudom, hogy egyik sincs meg neki ezek közül: sem aműholddarabokból épített szárnyakon tovasuhanó, steampunk tanyaház; sem aMikulás szánkója, amit delfinek húznak avíz alatt (nem tudom, mi lapul adíszes csomagokban, de nagyon szívesen meghallgatnám Theo tippjeit); sem a3D-s focilabda, ebből a3D-s rész király, asportos rész már kevésbé. Nem tudom, Theo hogy van a3D-s puzzle-ökkel, de nem hiszem, hogy ez adná meg neki akezdőlökést  vagy rúgást, haha.


  Na tessék, megtaláltam. Anegyedik astandon lévő sorban: Elátkozott kalózhajó. Aviharos szél és atomboló hullámok avízbe taszítják akalózokat; néhányan igyekeznek visszakapaszkodni, egy másik apallón csimpaszkodik. Tudom, hogy Theo valami elképesztő sztorit fog kitalálni ehhez aképhez. Az árus egy barna papírzacskóba teszi apuzzle-t, és hiába kerül csak kilenc dollárba, akezébe nyomok egy tízest, aztán rohanok vissza.


  Theo akijáratnál vár, egészen afalhoz lapulva igyekszik megbújni az árnyékban, mint egy vámpír, aki túl későn akart hazaindulni  vagy inkább túl korán? Totál megértem. Mindketten izzadunk. Ránéz anapórájára.


  Tizennyolc perc alatt megjártuk! Húzzunk innét, mielőtt meggyulladunk, vagy, ami még rosszabb, leégsz.


  Míg sétálunk visszafelé ametróhoz, csak adoboza alapján találgathatom, hogy mit kaptam. Az pedig egy tökéletes kocka. Ötletem sincs, mi lehet benne. Aföld alatt már védve vagyunk anaptól, de amaga módján pont olyan elviselhetetlen azsúfolt peron fülledtsége is; mintha letáboroztunk volna egy vulkán tetején, és behúztuk volna asátrunkon acipzárat. Valahogy túlélünk hatpercnyi várakozást, és amint nyílnak az érkező metrón az ajtók, odarohanunk asaroküléshez, mielőtt még pár főiskolás külsejű srác elfoglalhatná őket. Maximumon megy alégkondi, és végre kezdek magamhoz térni.


  Ajándékozunk?  kérdezi Theo, közben ujjaival pisztolyt formálva rábök apapírzacskómra.


  Te végeztél előbb avásárlással, úgyhogy te kezdesz  mondom, és közben óvatosan közelebb araszolok hozzá alábammal, hátha véletlenül összeér atérdünk.


  Nem biztos, hogy értem alogikádat, de legyen  válaszolja Theo.


  Átnyújtja akis dobozt, és akármi is van benne, nem nehéz holmi, ide-oda csúszkál, ahogy egyik kezemből amásikba dobom. Kinyitom, és egy kis dísz lapul benne, nem más, mint Ron Weasley, Harry Potter legjobb barátja.


  Na, tetszik?  kérdezi Theo.  Tudom, hogy őakedvenc szereplőd, úgyhogy lehet, hogy már van is ilyened, de azt gondoltam, ez különlegesebb, főleg, mert kicsit olyan viharvert akülseje.


  Bólintok. Ez így van: ez aRon Weasley-figura kicsit ütött-kopott, afesték ahajánál és fekete talárján is lepattogzott kissé. De nem őakedvenc szereplőm. Könnyű eltéveszteni, mondjuk, mert anagy trióból Ron akedvencem  bocs, Harry, bocs, Hermione , meg hát olyan szereplőkről nem is nagyon csinálnak díszeket, akik csak egyetlen kötetben voltak életben, és csak ott volt lényegesebb szerepük. De az egész sorozatból, az összes könyv szereplői közül Cedric Diggory az abszolút kedvencem. Amikor aTrimágus Tusa végén meghalt, jóval tovább sírtam adolgon, mint azt bárkinek is be mertem volna vallani. Egyértelmű, hogy sose ért nagyobb veszteség Cedric halálánál. De ez nem gond, most én sem tudom biztosra, ki Theo kedvence aStar Warsból. Yodát mondanám, de ez még számomra is hülyén hangzik. Aszándék afontos.


  Ez nagyon szuper  mondom.  És még nincs is meg, köszi!  Azon gondolkodom, vajon az előző tulajdonosa ráunt asorozatra, és ötven centért vagy valami hasonló összegért megvált ettől akis fickótól. Az egyiknek már nem kell, amásiknak meg öröm, vagy ilyesmi.  Jó, most te jössz!


  Hiányzik az üres metró, amin idefelé jöttünk, minden idegszálammal tudatában vagyok, hogy névtelen nézők figyelik, ahogy ajándékot adunk egymásnak, és nyilván mindenki arra jut, hogy járunk. Szívás, hogy tévednek. Duplán szívás, hogy Theo talán még barátkozni sem mer majd velem amai nap után.


  Theo kicsúsztatja apuzzle-t azacskóból, és elkerekedik aszeme.


  Az igen! Nyolcszáz darabos. Ezt együtt kell kiraknunk.


  És mi van aképen?


  Theo pár másodpercig tanulmányozza adobozt.


  Aközelgő zombikalóz-apokalipszis, természetesen.


  Természetesen. Na és hogyhogy akalózokat fertőzte meg legelőször avírus?


  Azombi-vírus mindig is létezett, de atudósok tisztában voltak vele, hogy legjobb, ha alehető legtávolabb tartják aszárazföldtől. Tudták, hogy az emberek természetüknél fogva ostobák, unatkoznak, és gond nélkül rászabadítják apoklot az egész világra, csak ne kelljen hétfő reggel bemenniük az idióta munkahelyükre. Atudósok egy szigeten tartották avírust  anevét, sajnos, nem fedhetem fel, Griff, ezt atitkot nem árulhatom el , és nem számítottak arra arettenetes viharra, ami aképen elpusztítja aszigetet, amitől anyavalya elszabadul, terjedni kezd alevegőben, és elsőként az utazó kalózokat fertőzi meg. Azaz Hoyt-Sumner kapitány papagáját, aki aztán felviszi avírust aFosztogató Mary fedélzetére.


  Eddig bírom, de itt már elmosolyodom.


  Hogy afrancba találod ki ezeket aneveket?


  Én nem találok ki semmit, ez mind benne van atörténelemkönyvekben. Olvass utána ajövőd történelmének  mondja Theo.


  Hogy hívják apapagájt?


  Fultonnak, de mindenki csak Bomló Tollnak hívja, miután az összes kalózt zombivá változtatta. Később ahajót is átkeresztelték Vérfagyasztó Szörnyetegnek, ami szerintem illik is rá.


  Legszívesebben tényleg bebújnék afejébe, és egy óráig csak mászkálnék arengeteg egymást mozgató, pörgő-forgó alkatrész között.


  Ezek azombikalózok olyan okosak, hogy át tudják keresztelni ahajójukat? Akkor végünk.


  Nincs más hátra, szegődj társamul azombikalózok ellen!  mondja Theo.  Én tudom, hogyan menekülhetnénk meg.


  Theo taglalni kezdi, hányféleképpen élhetnénk túl avilágvégét. Valahol, magasan építenünk kell egy erődöt, benne ágyúkkal és más, hasznos fegyverekkel, például katonai nyílpuskákkal, amik lángoló nyilakat lőnek ki. Egyszerű: annyi fantasykönyvet olvastam, úgy érzem, szinte már használni is tudnék egy ilyen fegyvert. Úgy tűnik, főzni is meg kell tanulnom, hiszen Theónak állandóan őrködnie kell majd. Elég biztos benne, hogy mire az élőhalottak köztünk járnak, addigra őmár rájött az örökös ébrenlét titkára  de főzni nem lesz ideje, mert avégén még mi magunk végezzük vacsoraként.


  Jól hangzik, Griff?


  Még abban sem vagyok biztos, hogy egyáltalán ehető lesz, amit főzök, de nehéz időkben drasztikus lépéseket kell tennünk.


  Kezet rázunk Theóval, ezzel véglegesítve azombikalóz-apokalipszis során betöltött szerepeinket. Ahogy hozzáérek, vadul verni kezd aszívem. Elengedem akezét.


  Valamit mondanom kell neked.  Aszerelvény zajos, zörög, és akíváncsi tekintetek is továbbvándoroltak. Mindenki belemerült asaját kis világába.


  Én is mondani akarok neked valamit  mondja Theo.


  Ki kezdi?


  Kő, papír, olló?


  Mindketten követ mutatunk.


  Mondjuk egyszerre?  javasolja Theo.


  Az én mondandóm nem olyasmi, amit amásikkal egyszerre ki tud bökni az ember. Akkor kezdd te!


  Bízz bennem. Fogadok, hogy ugyanazt fogjuk mondani. Így könnyebb lesz  mondja Theo.


  Nem akarok tovább vitatkozni vele ezen. Lehet, hogy amit őakar mondani, az tényleg rosszabb, és akkor nem fogom olyan szarul érezni magam.


  Akkor visszaszámolok háromtól!


  Négytől.


  Theo kicsit elmosolyodik, aztán rábólint.


  Négy, három, kettő, egy.


  Félek, hogy bolond vagyok  nyögöm ki, míg őazt mondja:  Tetszel nekem.


  Theo elpirul, afélmosoly eltűnik az arcáról.


  Micsoda?  Elfordul tőlem, és kinéz az ablakon, de lenn vagyunk aföld alatt, úgyhogy csak asötétséget látja, meg atükörképét.  Azt hittem, azt fogod mondani, hogy tetszem neked. Meleg vagy, Griff?


  Aha  vallom be életemben először, de ettől valahogy nem ver sebesebben aszívem, és nem is pirul ki az arcom. Csak azt tudom, hogy mindenki másnak hazudtam volna.


  Helyes. Úgy értem, szuper  mondja Theo. Mintha kacérkodna agondolattal, hogy újra aszemembe néz, de aztán az ablakon tartja atekintetét.  Miért féltél elmondani? Emiatt tartod bolondnak magad?


  Na igen, ez amásik. Szerintem lehet, hogy kényszerbeteg vagyok.


  Ahhoz túl rendetlen aszobád  mondja Theo.


  Ez nem arendszeretetről szól. Észrevetted, hogy mostanában mindig elérem, hogy az emberek bal oldalán lehessek? Gyerekkorunkban nem volt velem ilyen. Meg ott van ez aszámolós dolog is, hogy csak apáros számokat szeretem, kivétel az egy meg ahét. Csak páros szám lehet ahangerő, hogy hány percig mikrózok valamit, hány fejezetet olvasok el, mielőtt leteszek egy könyvet, még az is, hogy hány példát mondok egy mondatban. Nagyon zavaró, mintha folyamatosan pörögne az agyam.


  Theo bólint.


  Én is éreztem már így magam. Nekem nem volt ilyen erős adolog, de szerintem ez csak azsenialitásod jele. Egész biztos vagyok benne, hogy Nicola Tesla ahármas szám megszállottja volt, és néha előfordult, hogy háromszor megkerült egy háztömböt, mielőtt bement volna egy épületbe. De Griff, ki tudja, lehet, hogy kiderül ezekről akompulziókról, hogy csak apró furcsaságok.  Kék szeme ragyog, és újból rám néz.  Ennek majd utána is olvashatnánk!


  Talán igaza van. Talán nem csak egy rángatózó nyakú, kényszerképzetektől szenvedő gyerek vagyok, aki idegességében atenyerét vakarássza, mindig mindenkinek abal oldalán akar menni, rángatja afülcimpáját, és csak páros számokban létezik. Lehet, hogy ez az egész olyan, mint az automata fókusz afényképezőgépen  amikor ráközelítek egy dologra, és azon kívül semmi mást nem veszek észre.


  Egy ideje már parázok ezen, mert így nem tudom, ki lesz belőlem ajövőben. Félek, hogy ez fokozódni fog, és pár év alatt egy olyan Griffinné változtat, aki még ahhoz is túl bonyolult, hogy egyáltalán barátkozz vele.  El sem hiszem, hogy mindezt elmondom neki; szürreális, hihetetlen az egész, de nem tudok leállni. Lehet, hogy ha mindent bevallok, az megóv abetegségektől!


  Theo közelebb araszol hozzám.


  Hallod, nekem ennél komolyabb dolgok miatt kell aggódnom, például, hogy azombikalózok képesek lesznek-e ahorgonyokat meg akanócos puskákat használni, vagy foggal-körömmel szednek majd le bennünket. Tőled nem félek, és sose leszel túl bonyolult ahhoz, hogy abarátom legyél.  Theo megveregeti atérdemet. Akeze egy teljes percig rajta pihen.  És bocs, hogy kierőszakoltam itt, hogy előbújj  várjál, én voltam az első, akinek elmondtad?


  Zakatoló szívvel bólintok.


  Nem erőszakoltad ki. Jó, valamilyen szinten igen, de amúgy is el akartam volna mondani neked. Csak épp nem volt hozzá merszem, meg nagy beszéddel sem készültem. Kicsit féltem is, hogy csaltak az ösztöneim veled kapcsolatban. Anyai ágon gyakoriak ahallucinációk acsaládban.


  Nem hallucináltál  mondja Theo.  És nem vagy bolond sem.


  A kezem után nyúl, és nem egy ötöst akar adni. Tudom, nem változott meg avilág, ami fölmegy, annak előbb-utóbb le is kell jönnie, de úgy érzem, mintha avilág mégis egy kicsit elmozdult volna jobb felé, elindult volna előre, és végre képes vagyok úgy tekinteni adolgokra, ahogy mindig is szerettem volna. Remélem, nem mondok és nem is teszek semmi olyat, amitől avilág kénytelen lesz megint az óra járásával ellentétes irányba elmozdulni.


  Megszorítom Theo kezét, mintha próbálgatnám, bármi is legyen ez, amibe most belevágtunk, és úgy érzem, válaszolok egy kérdésre, amit sosem voltam elég bátor feltenni.


  Maradj itt velem, oké?  mondja Theo.


  Nem valószínű, hogy leugrom egy mozgó metrókocsiról.


  Theo elengedi akezem. Kicsit összeroskadok, úgy érzem, mintha cserben hagytam volna.


  Senkinek nem meséltem még erről, de néhány éve mindenféle párhuzamos világokat álmodok meg. Ismersz, mindig azt kérdezem magamtól: mi lenne, ha?.  Egy másodpercre elfordul.  Mostanában egyre többször tettem fel magamnak ezt akérdést. Egy csomó ilyen mi-lenne-ha poén, de közben csomó nagyon személyes is. Elalvás előtt minden este előkeresem az összes jegyzetem, apapírfecniket is, meg amiket atelefonomba írtam fel, és elrakom őket egy ilyen naplószerűségbe. Több tucatnyi párhuzamos világot.


  A metró hirtelen megáll; utasok szállnak le, és ahelyükre újak szállnak fel, így van egy kis időnk szusszanni egyet  de amint záródnak az ajtók, megint csakis Theóra figyelek.


  Az egyiket felírtam ide az alkaromra, míg ajándékokra vadásztunk  folytatja.  Még nem mutatom meg. Nem spoilerezek. Viszont eszembe juttatott valamit. Bármilyen világot is hoztam létre mostanában, ate arcod mindig feltűnt benne. És arra gondoltam, ha ez neked nem oké, attól nem foglak megutálni, meg semmi, csak lehet, hogy egy kis időre lesz szükségem, míg eltávolodunk egymástól annyira, hogy el tudjak képzelni kitalált világokat úgy, hogy nem jelensz meg bennük automatikusan.  Theo megfordul, és abal könyöke fölött látom akézírását  nem aszokásos tökéleteset, mert magára még ősem tud gyöngybetűkkel írni , őpedig közelebb tartja hozzám akarját.


  Azt írta rá, Párhuzamos világ: Járok Griffin Jenningsszel, és ennyi!


  Nem tudom, érted-e, miről beszélek, de azt akarom, hogy ez igaz legyen  mondja Theo, miközben akarját még mindig felém nyújtja, mintha az agyamba akarná égetni ezeket akusza betűket.


  Ha nem lehet, megértem, és remélem, attól még ki tudunk találni valamit, hogy legjobb barátok maradhassunk. Egyszerűen el sem tudtam képzelni, hogy ne próbáljam meg legalább.  Végre leereszti akarját.  Most már tényleg muszáj lesz mondanod valamit.


  Úgy érzem magam, mintha valaki lendületből átrúgott volna alegzseniálisabb párhuzamos világba. El sem hiszem, hogy komolyan ilyesmiről beszélgetünk, el sem hiszem, hogy rendesen flörtölök Theóval, és őis flörtöl velem. Nagyon bejön nekem ez avilág. Mindezt azonban nem mondhatom el neki, legalábbis még nem.


  Akartam is  mondom.


  Jó, de csak akkor mondd, hogyha jó. Ha gáz, akkor fogd be.


  Hallod, én is pont ezen kattogtam már egy ideje. Nem tudom, mikor szedtem volna össze magam annyira, hogy kinyissam aszámat, de az tuti, hogy ate párhuzamos világaidhoz képest sehol nem lettem volna. Csak elmondtam volna, hogy tetszel.


  Azt legalább említetted volna, milyen jóképű vagyok?


  Ajóképű azért elég erős, de beszéltem volna arról, hogy nem vagy rossz látvány, persze.


  Jó tudni!  El kéne mondanom neki, mennyire szeretem hallgatni, ahogy ír, mikor az íróasztalánál görnyed, és csak gyűlnek aszavak ajegyzetfüzetei lapjain; kíváncsi vagyok, mik lehetnek azok. Mesélnem kéne neki arról, hányszor elképzeltem, hogy amikor legközelebb átmegyek hozzájuk, egy ágyban alszunk, és talán egyszer még közös paplan alatt is fekhetnénk, és nem lenne fura ahelyzet. El kéne mondanom neki, milyen poén figyelni, ahogy elindít egy homokórát, és megnézi, ki tud-e rakni egyedül egy hatalmas puzzle-t, és hogy én meg mindig drukkolok neki, mert tudom, milyen boldog, ha nyer. El kéne mondanom neki, milyen hálás vagyok érte, hogy mostanában mindig ajobb oldalamra húzódik. De most semmit sem mondok ki mindebből, hátha majd bevallhatom neki akkor, amikor valóban éppen megtörténnek ezek adolgok.


  Miért pont ma, Theo?


  Afényképp miatt, amit Wade csinált rólunk tegnap  mondja Theo.


  Leesik, hogy amai kaland során még egyszer sem jutott eszembe Wade. Pedig acsapatban hárman vagyunk, és itt még én sem akadok ki túlságosan apáros és apáratlan harcán, talán mert köztünk mindig működik adolog: ez az egyetlen kivétel avilágon. Például tegnap délután Theóéknál játszottunk Super Smash Bros. mérkőzést  Theo és én voltunk Wade meg aszámítógép ellen, miután húztunk Wade baseballsapkájából, és így kialakultak acsapatok. Nagy küzdelem volt, mert Wade nagyon jól nyomja Bowserrel, aszámítógép szintje pedig alegnehezebbre volt állítva, de Theo meg én végül győztünk Captain Falconnel és Zeldával. Nagy diadalittasan felálltunk és összeölelkeztünk, mintha éppen megnyertünk volna egy háborút aföldönkívüliek, vagy, atíz perccel ezelőtt elhangzottak alapján inkább azt mondom, azombikalózok ellen.


  Wade azt mondta, álljunk valami pózba. Theo meg én alegkomolyabb fejünkkel próbálkoztunk, de belebuktunk, és elröhögtük.


  Egymás mellett láttam magunkat, és arra gondoltam, ami sok, az sok. Már egy jó ideje azt akartam, hogy együtt legyünk. Wade fotójától még egy kicsivel elviselhetetlenebb lett, hogy nem járunk  mondja Theo.


  Asszem, én is így érzem  mondom.  És most? Mivel pecsételjük meg adolgot? Gondolom, egy csók kéne vagy ilyesmi, de ahhoz most nincs hangulatom.  Amondat vége nem sikerül olyan meggyőzőre, mert őszintén szólva hazugság volt. Úgy döntök, le is szokom ahazudozásról, mert az igazmondás hoz boldogságot magával, ami végtelen számú párhuzamos világot nyit meg. Csak annyira jó lenne, ha lenne egy rágóm, de acsapatban Wade arágófelelős.  Egy kézfogáshoz mit szólsz?


  Kezet rázunk, és utána nem engedjük el egymás kezét.


  Ez nagyon király, de nagyon fura  mondom.


  Nagyon király, nagyon fura  ismétli Theo.  De szerintem összeillünk, nem?


  Egészen biztosan, Theo.


  Alig várom, hogy mi történik ezután.
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  AZ ÉBRESZTŐÓRA TÍZ PERC után végre elhallgat, aszüleim fenyegetőzése, miszerint felfeszítik aszobám ajtaját, viszont folytatódik. Mikor legutóbb ez lett adolog vége, két hónapra búcsút mondhattam aprivát szférámnak, mire apukám végre lecserélte azárat.


  Nem hiszem, hogy erről meséltem volna neked; ez aszakításunk után volt.


  Griffin!


  Csak tíz percet még!  kiabálom.


  Ezt mondtad egy órája is!  mondja anya.


  Hatszor  teszi hozzá apa.  Öltözz!


  Tíz perc, és jövök!  mondom.  Eskü!


  Utoljára Allen unokatestvéred Long Island-i esküvőjére mentem fekete öltönyben. Pár hónappal azután volt, hogy végre járni kezdtünk, és ez volt az első komolyabb közös meghívásunk is, ha nem számítjuk ahúgod keresztelőjét. Nagy megkönnyebbülésemre Wade tévedett, amikor azt mondta  amikor még jóban voltunk vele , hogy minden meleg esküvő olyan, mint egy Katy Perry-koncert. (Szerintem aszorongástól képtelen lettem volna életemben először pont stroboszkópfényben táncolni veled.) Amikor megláttam afehér rózsákat abirtok télikertjében, várni kezdtem anapra, amikor majd fekete öltönyben állok veled szemben, fogod akezem, és rögtön azt mondhatom, hogy Baromira igen!  Nem tudtam még, hogy soha többet nem veszek föl fekete öltönyt életemben. Most például egészen biztosan nem abban megyek.


  Úgy megyek abúcsúztatódra, ahogy vagyok  jó, nem teljesen úgy, ahogy vagyok, mert ha ebben az aláöltözőben jelennék meg, még avégén megsérteném anagymamádat. De azöld kapucnis pulcsit, amit aznap délután adtál nekem, amikor elvesztettük aszüzességünket, nem vagyok hajlandó levenni. Végig rajtam volt az elmúlt két napban  sőt, pontosan ötven órában, bár helyenként elfolyik az idő. Most, hogy elmentél, azt kívánom, bár sose mostam volna ki ezt anyomorult pulcsit. Így már nincs olyan illata, mint anagymamád régi virágboltjának; nincsenek rajta akoszfoltok, amiket aparkban szereztünk. Olyan, mintha eltöröltek volna téged.


  Megfogok kettőt anégy mágneses griffmadárból, amiket két éve vettél nekem karácsonyra, és felrakom őket apulóverre, az egyik akulcscsontomhoz kerül, amásik aszívem fölé. Olyan, mintha akék kergetné azöldet az égen át.


  Bámulom az órát, várom akövetkező páros percet  9:26 , és kikelek az ágyból. Pont belelépek ategnapi vacsorámba, mert elfelejtettem, hogy apadlón hagytam atányért, míg aplafont bámulva töprengtem azokon akérdéseken, amiket túlságosan félek feltenni neked. De tudod, ha van valami jó abban, hogy meghaltál, az az, hogy már nem tudsz olyasmiket mondani nekem, amiket nem szívesen hallok.


  Bocs, faszfej dolog volt ilyet mondani. Gumit kell húzzak aszámra.


  Nagyon szeretnék beülni akádba, és csak engedni magamra aforró vizet, de tényleg ki kell mennem aszobámból. Anyitott laptopomon megnézem, hány óra van, és mikor 9:31-ről 9:32-re vált, indulok.


  A folyosó falán végig fényképek lógnak azokban az olcsó keretekben, amiket anagynénémtől kaptunk tavaly karácsonyra  az ilyesmi ajándékokat anya mindig elintézi azzal, hogy személytelenek, de mivel olyan rendes, azért mégis kiteszi őket. Még mindig aYodás bögréből iszik, amit két éve vettél neki, nem valami alkalomra, csak úgy. Aszüleim sem fognak elfelejteni, még ha már nem is látják az emlékedet afalainkon.


  Minden fényképet olcsó keretestül behurcolok aszobámba. Most elmegyek az üres helyek mellett: van egy, ahol agyerekkori, Columbus sugárúti nappalitokban rakunk ki egy Empire State Building-es puzzle-t; egy másikon tizenöt/tizenhat évesen állunk, te átkarolod aderekamat, miután Wade elsütött valami viccet arról, hogy afiúk képtelenek más fiúkat megölelni; aztán egy tavalyi kép, egy szemközti padról mosolyogsz rám, miközben emelem poharam aszüleim házassági évfordulója tiszteletére; és akedvenceim  egymás mellett, ugyanabban akeretben , az elsőt Wade csinálta, az akomor arcú kép, ahol nagyon igyekszünk nem mosolyogni, de belebukunk. Amásikon átöleljük egymást és mosolygunk, miután előbújtunk aszüleidnek Denise születésnapi buliján.


  Mindig nagyon bírtad, ha afejed fölött tűzött anap.


  Olyan vagyok, mint egy kőkemény, menő és pusztító angyal  mondtad.  Az az angyal, akinek lángoló pallosa van, míg atöbbinek ahárfa jut!


  A nappaliban aszüleim már kabátban várnak, apukám az ölében szorongatja, amit sütött, és lenémított tévén nézik ahíreket. Elsőnek anya lát meg, és felugrik, pedig tudom, hogy ez nem tesz jót ahátának, főleg egy ilyen esős napon, mint amai. Leplezi afájdalmát, és óvatosan közeledik hozzám, nem tudja, melyik Griffinnel találja magát szemben.


  Kész vagyok, mehetünk  hazudom. Éhes vagyok, kimerült, elegem van az egészből, és semmire nem állok készen. De itt időre mennek adolgok. Amegemlékezés ma van. Atemetés holnap. Aztán nem tudom, mi jön.


  Anya felém nyújtja akezét, mintha valami kisbaba lennék, aki most kéne megtegye az első lépéseit anyukája ölelő karjai közé. Nevetséges. Tizenhét éves vagyok, és avilágon alegkedvencebb emberemet siratom. Felkapom adzsekim, és az ajtó felé indulok.


  Kimentem.


  Mikor már mind az autóban vagyunk, apukám bekapcsolja arádiót, hogy ne legyen olyan csönd. Megállunk egy pirosnál, én meg kibámulok az ablakon, és az ép elmém érdekében párokat számolok: két dzsekis nő, egy kék esernyő alatt; két idős fazon bevásárlókocsikat tol ki egy piacról; négy viharvert fa egy közösségi kertben; két, szeméttől túlcsorduló kuka.


  A számolástól kicsit megkönnyebbülök, de ennyi kevés. Ajobb kezemet amellettem lévő üres ülésre ejtem, és elképzelem, hogy fogod akezem. Két kéz.


  Így már jobb.
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