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  Mottó


  Úgy hiszem, még nem leltem meg önmagam,


  nem ismerem még jellemem; nagyratörésemben


  mindig úgy véltem, hogy a boldogság ott van,


  ahol én nem vagyok…


  (Stendhal)


  


  Mégis haza
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  Zuhogott már hajnalban is, amikor felébredtem. Dideregve bújtam ki a pokrócok alól. Nem melegített fel se a hideg víz, se a durva törülköző, hiába dörzsöltem vörösre a bőröm. Nem ízlett a kávé, dohosnak éreztem a konzervhúst, steril masszának a kenyeret. A telep főkapuja mellett sorakozó raktárakhoz vezényeltek bennünket. Három teherautó érkezett hajnalban, teli kis ládákkal, ezeket kellett leraknunk. Stone őrmester esőköpenyben ért utol bennünket.


   Ráérnek  mondta.  Ne szakadjanak meg. A sofőrök berúgtak, ebéd előtt nem indulnak vissza.


  A szabványelemekből épült barakkok szürkésen csillogtak az esőben. A drótkerítésen kívül reggeltől estig gyerekek ácsorogtak, sápadt gyerekek, kis csoportokban. Nem játszottak. Toporogtak az esőben. De akkor se játszottak, ha nem esett. Szedett-vedett gönceikben egyre csak vártak. Kenyérre vagy konzervdobozokra, amiknek az alján még maradt egy kevés darált hús vagy valami zsír. Néha a konyhától is kivitt nekik valaki egy fél vödör hideg kávét, amit a reggeli után öntöttek össze az edényekből. A gyerekek sohase marakodtak. Mindig akadt köztük, aki vállalta az osztó tisztét. Lekuporodtak a földre, nyálukat nyelve várták a részüket. Ha minden elfogyott, újra felálltak, és tovább bámultak be a kerítésen. A sötétedéssel együtt eltűntek, mintha szürke figuráik belemosódtak volna az estébe.


  Az amerikaiak már régen nem jótékonykodtak velük. Hónapokkal ezelőtt  amikor én még a fogolytáborban döglődtem, és itt is újak voltak még a barakkok  egész doboz konzerveket és szegetlen kenyereket is adtak az amik a gyerekeknek, de hamarosan megunták, hogy a kis koldusok nap nap után ugyanolyan éhesen és vedletten állnak a dróton kívül, s egy idő óta már a hulladékot is bosszúsan szórták közéjük. Előbb-utóbb a jótékonyság is nyűggé válik.


  Amilyen kicsinyek voltak a ládák, olyan nehéz volt cipelni őket. Gépkocsialkatrészek lapultak bennük, dugattyúk, csapágyak, fogaskerekek. Az őrmester mindegyik láda számát beírta a noteszába. Az utóbbi hetekben az amerikaiaknál megszigorították az adminisztrációt. A felsőbb parancsnokságok megsokallták, hogy mindenütt szemtelenül nagy a raktárhiány: amelyik katona tehette, mind lopott, mint a szarka, s a feketepiacon minden árura akadt vevő.


  Bent a 2-es raktárbarakkban Bátori Pista elröhögte ma­gát:


   Próbáld elképzelni, milyen dühös a derék Stone. Ha ennek a szajrénak csak a tizedét piacra dobhatná…


   Jut belőle a piacra  mondtam.  Mit gondolsz, miért itatta le a sofőröket? Nincs szállítmány, amelyik ne hiánnyal érkezne meg a címzetthez. Tételszám szerint fogja jelenteni a hiányt.


  Tulajdonképpen kedveltük az őrmestert. Neki köszönhettük, hogy végre embermódra sikerült berendezkednünk. Kikotorhatott volna a fogolytáborból mást is a sok tönkresilányult magyar közül ide a raktárakhoz, ahol rendes a koszt, ruha is jár, és tisztességes a fizetés. Mások is beszéltek angolul, talán jobban is, mint akár én, akár Bátori Pista. Tulajdonképpen Bátori Pistának köszönhettem, hogy ide kerültem. Stone a fájós lábára is gondolt a válogatáskor, megkérdezte, ki ért a pedikűrözéshez. Egyedül Pista jelentkezett. Gyerekkorában a nagyapjától tanulta meg a tyúkszemvágást, amikor az öreg már olyan kövér volt, hogy a nagy hasától nem érte el a bütykös lábujjait. Stone őrmester szombat délutánonként ült Pistának, s elégedett volt a keze ügyességével. Úgy bánt velünk, hogy mellette sohase éreztük magunkat hadifoglyoknak. Eleinte furcsa is volt a rendessége a láger után, ahol néha már az se jutott eszünkbe, hogy emberek vagyunk, egyre martuk egymást a kajáért…


  Az eső becsurgott a nyakamba, hiába igazgattam magamon a sátorlapot, a ládák pedig csak lassan fogytak. Stone észrevette, hogy fázunk. Intett:


   Jöjjenek, fiúk.


  A 2-es raktárbarakk sarkában volt az irodája: deszkalapokkal elkerített kuckó, jelképes lakattal az ajtaján, hiszen a barakkba belépni is csak az ő kulcsaival lehetett. A kuckóban egy nagy ládán jó csomó irat hevert  egyáltalán nem katonás rendben, arra Stone nem sokat adott , a láda mellett pedig megkezdett palackok sorakoztak: whisky, gin, sör. Stone csak sört ivott, a komolyabb szeszeket a vendégeinek meg nekünk tartotta. Kiválasztotta azt a whiskys­üveget, amelyikben a legkevesebb maradt, és odaadta:


   De meg ne ártson!


  A whisky melege rögtön szétfutott bennem. Továbbadtam Pistának az üveget. Sietve rágyújtottam. Stone jóvoltából a cigarettából se fogytunk ki, s ez annál is szebb tett volt tőle, mert  úgyse dohányzott  el is adhatta volna a járandóságát a feketepiacon.


  Előbb az órájára, aztán énrám nézett:


   Ebéd után bemegyünk a városba.


   Yes, Sir.


  Megvárta, amíg Pista az utolsó cseppet is kiszívja az üvegből, kitessékelt bennünket a kuckóból, és  szokásból  feltette a deszkaajtóra a lakatot.


  Kint az esőben rávigyorogtam Pistára:


   Nem megmondtam?  Kiemeltem a következő ládát a teherautó ponyvája alól.  Jut a piacra.


  Ha Stone árut vitt a városba, mindig én vezettem a dzsipet. Nem szerette a tyúkszemes talpával nyomkodni a kuplungot meg a kemény fékpedált. Minden szállítmány után megkaptam a magam néhány dollárját, aminek a felét mindahányszor becsületesen leszámoltam Pistának. Külön-külön több mint száz dollárunk volt már.


  Az első teherautó kiürült, csak három benzineskanna maradt a ponyva alatt. Pista leemelte az egyiket:


   Jó lesz valamire  mondta egy vállrándítással, és odafektette a barakk oldalához, a magas fűbe.  Ha a sofőrök netán keresnék, azt mondhatjuk, hogy útban volt, azért dobtuk le, aztán elfelejtettük visszarakni.


  Nekifogtunk, hogy a második teherautón is megbontsuk a ponyvát, de már megint fáztunk. Rohadt lesz ez az ősz.


  A barakktelep főkapuja felől kiáltást hallottunk. Valamelyik őr kiáltott, aztán kinyitotta a kaput.


  Csukott fekete Ford kanyarodott a főépület felé. Stone-ra néztünk. Szeme sarkából figyelte a fekete kocsit, amiből fiatal, sovány tiszt szállt ki és sietett be a főépületbe. Egyedül jött, nem inspiciálni akar.


  Felhajtottuk a teherautó ponyváját. Rakodtunk tovább.
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  Jó negyedóra múlva fiatal GI{1} tűnt fel a főépület irányából. Azok közül való volt, akik nemrég kerültek ide a telepre. Az öreg katonák lenézték és folyvást macerálták ezeket a nyálasszájúakat, akik csak a németek kapitulációja után jöttek át Európába, de itt aztán kétszeres igyekezettel akartak megtollasodni, és az üzleteikkel folyton keresztez­ték a régiek szolid vállalkozásait, letörték a cigarettaárakat. Stone szerint a német nőknél is nagyobb volt az esélyük, mert ezek a náci kurvák szívesebben feküsznek le azokkal az amerikaiakkal, akik nem harcoltak ellenük. Szerintem  és ebben Pista is igazat adott nekem  Stone eltúlozta a dolgot, mert a német nők legtöbbje így is, úgy is lefeküdt, egyszerűen azért, mert éhes volt, ugyanolyan éhes, mint a szürke gyerekek, akik a kerítésnél álltak, lestek.


  A GI bement a raktárépületbe, s kisvártatva az őrmesterrel együtt jött vissza. Stone szólt, hogy engem hívatnak.


  Rásandítottam az őrmesterre. Mégis inspiciálni jött volna a fekete kocsival az a tiszt, és előbb minket akar kihallgatni, hátha kiszedhet belőlünk valamit? De az őrmester álmos kék szemében nem láttam idegenséget.


   Mehetünk.


  Elindultam a fiatal katona mögött a főépület felé.


  Ebben a nagyobb barakkban, amelyik annyiban különbözött a többi szabványépülettől, hogy valamivel hosszabb volt és a tetejére rövidhullámú antennákat építettek, korábban csak egyszer jártam: amikor Stone elintézte, hogy a Vöröskereszttel kerestethessem anyámat és apámat. Kerek nyolc hete kaptam kihallgatást, de azóta senki se szólt, én meg nem sürgethettem senkit, hiszen az a tiszt, aki fel­vette az adataimat és a szüleim adatait, világosan meg­mondta, hogy nem biztat gyors eredménnyel, mert manapság milliók keresik Európában a hozzátartozóikat. Nem volt újság, amit mondott. Amíg táborban rohadtunk, magyarok között, egyébről se volt szó, mint arról, hogy otthon kő kövön nem maradt, az oroszok csak azokat a házakat hagyták meg, ahová magukat bekvártélyozták, és csordákban hajtják el Magyarországról az embereket, de az asszonyokat és a gyerekeket is Szibériába. Ezt mi  Pista, én meg mások is  nemigen akartuk hinni, de ellenkező értesülésünk se volt. Az újságokban, ha ugyan újsághoz jutottunk, csak két-háromsoros híreket találtunk Magyarországról, ismeretlen politikusok nevével, és hiába próbáltuk hallgatni a budapesti rádiót, lehetetlen volt fogni ilyen távolságból, Bajorország közepéről.


  A főépület bejáratánál egy MP{2} támasztotta az ajtófélfát, jóformán meg se nézett bennünket, amikor bementünk. Csak három iroda volt a barakkban, meg a parancsnok hivatala és lakószobája. A fiatal katona ide, a belső folyosó végébe vezetett. Belépett, jelentkezett, majd beintett engem is.


  Csak a fiatal tiszt volt benn, aki a fekete Forddal érkezett. Fel-alá sétált a szobában, és komikusan mozgatta a vállát, mint aki hosszú autóút zsibbadását akarja kilazítani az izmaiból.


   Jó napot, Molnár  szólalt meg magyarul, enyhe akcentussal.


  Nem lepődtem meg. Már a táborban is találkoztunk amerikai tisztekkel, akik jól vagy tűrhetően beszéltek magyarul: vagy a szüleik, vagy ők maguk vándoroltak ki Magyarországról.


   Üljön le.


  Leültem a műbőrrel bevont székre, s már biztos voltam benne, hogy a szüleim miatt jött, és azt is tudtam, hogy ettől az embertől semmi jót nem fogok hallani.


   Sajnálatosan kell tudomására adnom, hogy a Nemzetközi Vöröskereszt nem jutott a szülei nyomára, a keresés hiába volt. Azt hiszem, jobb, ha ezt mindjárt szépítés nélkül előre megmondom magának, Molnár. Természetesen ebből nem kell mindjárt a legrosszabb konzekvenciát csinálni. Magyarországon a viszonyok még nem tudják lehetővé tenni, hogy mindenkit megtaláljunk. Érthető. A helyzet még zavaros. Nem korrekt a nyilvántartás, sok ember hagyta el a hadműveletek miatt az otthonát. Keresik őket, és máshol vannak. Érthető. Kérem ezért, ne vegye készpénznek a Vöröskereszt válaszát. Majd minden kitisztul, és akkor rendben lesz, még mindenkit meg lehet találni.


  Az asztal mellett szódásüveg állt. A hadnagy felvette, eresztett magának egy kétes tisztaságú pohárba, és megitta.


   Ezt persze csak a maga anyjáról mondhatom. A maga apja, úgy tudom, orosz hadifogságba esett. Igen?


   Negyvennégy januárjában eltűnt.


   Ez egészen ugyanaz.  Farzsebéből bőrkötésű zsebkönyvet húzott elő, s megnézett benne valamit.  A maga apja, ahogy az adatok adják, mérnök. Elektromos mérnök. Igen?


   Igen.


   Úgy tudjuk, hogy a legtöbb mérnököt nem hívták be katonának.


   Apám nem véletlenül került a frontra.


   Hanem?


   Nézeteltérései voltak egyesekkel, kényelmetlenné vált, legegyszerűbb megoldásnak azt találták, hogy behívják, és a frontra vezényeljék.


   Mond nekem erről többet?


   Nem tudok többet mondani.


  Tudtam volna, de kedvem nem volt, hogy többet mondjak. Apám véleményét sokan ismerték, sohase titkolta, hogy megveti és gyűlöli Hitlert, árulásnak tartja, hogy az országot eladták a németeknek, belevitték a háborúba, aminek a vége a németek számára is, Magyarország számára is csak vereség és pusztulás lehet. Negyvenháromban intézkedtek a sorsáról: a fronton meg kellett erősíteni a harcoló csapatok híradószolgálatát, elektromérnökökre volt szükség  mondták , s apám megkapta a SAS-behívót. Összesen nyolc tábori lap érkezett tőle, majd megkaptuk a hivatalos értesítést, hogy eltűnt. Anyámat másnap bevittem kórházba. De ehhez ennek a magyarul beszélő amerikai hadnagynak semmi köze.


   Érthető, hogy a maga apját nem találta meg a Vöröskereszt. Az oroszok nem engedik haza a hadifoglyokat, Oroszországban pedig hiába keressük. Érthető.


   És ha én kérném, hogy engedjenek haza, engednének?  kérdeztem önkéntelenül.


   Amint eljön az ideje, természetesen hazaengedjük. Már nagyon sokan hazamentek. Ugyanúgy diákok voltak, és ugyanúgy kerültek Németországba, mint én.


   No  rázta meg a fejét a hadnagy, s elmosolyodott.  Kisebb fiúk voltak, mint maga. Gimnazisták. De ez nem is fontos. Amint eljön az ideje, maguk is mehetnek. Természetesen, aki akar. Aki nem akar, mást választ. Senkit sem küldünk haza erővel. Sokan lesznek, akik nem akarnak menni. Majd maga is gondolkozik, mit fog akarni.


   Haza fogok menni, és meg fogom keresni anyámat. Talán addigra apámat is hazaengedik, ha egyáltalán fogságba került, nem pedig elesett. Apám halálával már sokszor megbékültem. De anyámat meg kell keresnem.


   Higgyünk, hogy él, ez nagyon fontos  mondta, és rábólintott a saját szavaira.  De az okos ember nem hagyja, hogy…


  Láttam, hogy keresi a szavakat. Gyorsan túl akartam esni ezen a beszélgetésen. Furcsán fáztam már. Segítettem neki:


   Azt akarja mondani, hogy ne bízzam magam egyetlen reményre. Ha a saját anyjáról lenne szó, akit betegen hagyott ott, amikor be kellett vonulnia, azt hiszem, ön is a végsőkig remélné, hogy megtalálja, életben találja. És kötelességének is tartaná, hogy keresse. Kivárom, hadnagy úr, amíg önök hazaengednek, és keresni fogom az anyámat.


   Magyarországon nagyon nehéz helyzet van  jegyezte meg töprengve, és leült velem szemben.  Egészen romhalmaz az ország, az oroszok tartják a kézben…


   Itt, Németországban önök vannak, hadnagy úr, ott az oroszok. A legyőzött országokat megszállják.


   Nem azt akarja mondani, ugye, hogy az amerikai vagy az orosz mindegy?


   Néha mindegy, néha nem.


   Soha nem mindegy. Ahol az oroszok vannak, meg akarják csinálni a saját rendszerüket, a bolsevizmust. Magyarországon most a napokban választások lesznek. A kommunista párt is benne van. Meg akarja nyerni…


   Majd meglátjuk.


   Kell azt magának Magyarországon meglátni? Nem okosabb, ha az ember biztosat tud? Nem okosabb máshol megvárni, hogy mi lesz? Akkor is lehet hazamenni, ha már biztos, hogy az oroszok nem tudják megcsinálni a bolsevista rendszert. Mondhatok magának valamit. Van egy olyan tervünk, hogy magyar egyetemi hallgatóknak adunk lehetőséget Amerikában tanulni. Még nem tudom egészen pontosan, de lesz ilyen lehetőség. Lesz.


   Talán nagyon örülnék ennek, ha egyedül lennék, és nem kellene másokra is gondolnom. Azt hiszem, ha ön lenne a helyzetemben, hiába adódnának csábító lehetőségei, az anyját és az apját keresné. Igazat ad nekem?


   Természetesen. De józanul is kell gondolkodni. Nem okos fejest ugorni az ismeretlen vízbe, mert nem lehet tudni, hogy milyen mély. Várni okosabb.


   Várni fogok, amíg hazaengednek.


  Újra elmosolyodott és felállt, mintegy jelezve, hogy a maga részéről befejezte a beszélgetést:


   Meg fogja kapni a lehetőségeket.


   Köszönöm.
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   Mit akart a szivar?  kérdezte Pista, és egész százkilencvenes hosszában nyújtózott egyet a barakkajtóban.


   Eljött megmondani, hogy a Vöröskereszt nem találta se anyámat, se apámat, meg elhúzta a szájam előtt a mézesmadzagot, hogy ha okos fiú leszek, esetleg elmehetek Amerikába tanulni. Mindenesetre ne kívánkozzak haza, mert ott úgyis bolsevizmus lesz.


  Dühösen emeltem a vállamra egy ládát, de nem tudtam, miért vagyok dühös. Mindeddig egyszer se fogott el a türelmetlenség, még a táborban se, amikor ott diliztek körülöttem a többiek, mert éjjel elöntötte a barakkot a víz, de az őrség nem engedett ki bennünket. Ott rohasztottak hülye passzióból két napig százunkat, se lefeküdni nem tudtunk, se állni nem volt erőnk, és amikor Talabér kirohant a barakkból, egy pubiképű, óriás GI úgy ütötte le röhögve, hogy hármat fordult a tengelye körül. De én akkor se diliztem… Talán azért nem, mert egészen természetesnek tartottam, hogy ha eljön az ideje  és nem is sokára, hiszen úgy kellünk az amerikaiaknak, mint púp a hátukra , úgyis hazamegyek. Eddig egyszer se fordult meg bennem a gondolat, hogy a hazatérésemnek akadálya is lehet, ha csak úgy is, mint az előbb, amikor ez a taknyos hadnagy, aki alig néhány évvel idősebb nálam, kilátásba helyezte, hogy alkalmasint le fognak beszélni a hazatérésről.


  Bent a raktárban a láda megbillent a vállamon. Odavágtam a többinek a tetejére. Felnyílt. Rohadj meg  gondoltam, amíg az öklömmel visszakalapáltam a fedelet a bezsírozott kúpos fogaskerekekre. Rendben van, a hatalmukban vagyok ezer meg ezer más magyarral együtt, addig tarthatnak fogságban, amíg akarnak. De ha elkezdik játszani a jóakaratú nagybácsit… Inkább döglődni a táborban!

  Sohase tudtam elviselni, hogy hülyének nézzenek.


  Pista letette a ládáját:


   Ne hergeld magad. Igazat mondott a szivar, nagyon nehéz lehet mostanában otthon megtalálni valakit.


   Nem ez izgat.  Előkotortam egy cigarettát.  Tudod, mi jutott eszembe? Most először, amióta itt rohadunk Németországban. Az, hogy ha nem hallgatnék az eszemre, bizonyisten hazaszöknék.


   Hülye.  Pista legyintett, és tüzet adott.  Az első járőr visszahozna, utána megnézhetnéd magad.


   Tudom.


   Nahát. Nem megegyeztünk százszor, hogy ezt a kis időt, ami még hátra van, guggolva is ki lehet bírni? Aki siet, ráfizet. Colos még mindig élne, ha akkor nem siet.


  Fölösleges volt, hogy Colossal példálózzon. Én is megmondtam annak a vízfejűnek, hogy kár a benzinért, fölösleges átszökni az amerikaiakhoz, úgyis elfognak bennünket, de őbenne már úgy feszült a gőz, hogy nem lehetett vele beszélni. Agyon is lőtte az SS a szemünk láttára  kiderült, hogy tíz kilométerre se jutott. Rajtunk eddig is a türelmünk segített, ezután is erre kell hagyatkoznunk. Ha semmi mást, egy igazságot megtanulhattunk az elmúlt év alatt, amióta egyenruhába bújtattak bennünket: tőlünk semmi se függ, mi függünk nálunk erősebb tényezőktől. Aki minél kisebb pontnak igyekszik látszani, annak sokkal nagyobb az esélye rá, hogy megmarad, mint annak, aki ugrál. Gyerünk, hordjuk a ládákat.


  Apu is későn látta be, ha egyáltalán belátta, hogy nagyapámnak volt igaza. Hányszor és mégse elégszer figyelmeztette aput az öreg, hogy ha valakinek egy ilyen esztelen világban, amilyenben élnünk kell, más a véleménye, mint az, amit el kell fogadni a hivatalosaktól, ezt a más véleményt nem kell úton-útfélen hangoztatni, mert az ember úgyse változtathat semmit, csak annyit ér el, hogy a saját fejére gyűjt eleven parazsat. Apu váltig ismételgette, hogy olyan hullához kötöttük magunkat, amelyikkel együtt majd mi is elrohadunk. Nagyapám tudta, hogy kevés az üdvösséghez, ha valami igaz, és valaki hangoztatja ezt az igazságot. Amit apu ismételgetett, azt Zsilinszky Bandi bácsi mondta a parlamentben, igaza is lett, a németekkel együtt rohadtunk el. De mielőtt a németeknek végük lett volna a magyar cimboráikkal együtt, még maradt rá idejük, hogy aput a frontra vezényeljék, Zsilinszky Bandi bácsit pedig másképpen tegyék el láb alól. Március tizenkilencedike után  ki hitte volna, hogy egyetlen nap alatt, azon a vasárnapon könnyedén megszállják az egész országot  azt is hallottuk, hogy Bandi bácsi pisztollyal fogadta őket a lakásán, és agyonlőtték, meg azt is, hogy mégse halt meg. Azóta se tudom, mi lett a sorsa, ahogy apuról se tudok semmit. Húszéves vagyok, és ahányszor ilyen hangulatba kerülök, mint most is, öregnek érzem magam és teljesen üresnek, akit már semmi se tud izgatni. Az se igaz, amit egy órája a hadnagynak motyogtam, hogy nekem elviselhetetlen ez az állapot, mert már csaknem egy éve semmit se tudok az anyámról. Ha elviselhetetlen lenne, tettem volna már ellene, de én csak hagyom, hogy az történjen velem és körülöttem, aminek történnie kell.


  Pista precíz srác: naplót vezet egy hároméves zsebnaptárban, amit üresen talált valahol. Türelmesen átírta a napokat, mert az idén ugyanarra a szeptember 10-re nem kedd, hanem mondjuk szerda esett. A napló szerint harminchétszer bombáztak bennünket. Én sohase vezettem naplót, de meg mernék esküdni, hogy több hullát láttam, mint ahányszor reggeliztem. Kétnapi élelemmel, váltás fehérneművel, takaróval kellett jelentkeznünk, és még el se fogyott az otthon csomagolt kenyerünk, máris Németországban voltunk, másoktól levetett  talán hullákról lehúzott  német egyenruhában, és rögtön átestünk az első németországi bombázáson, ami nekem kevésbé volt félelmetes, mint az otthoni légitámadások: az óvóhelyeken kiszolgáltatottabbnak éreztem magam, mint a gyér, fiatal erdőben, ahová a kiképzőink tereltek bennünket. Nem fúrtam a fejem az avarba, mint többen is körülöttem, csak hasaltam és a völgyet bámultam, a várost. Alig kilométernyire feküdt alattunk. Amint megjelentek a kötelékek, a déli fény egyszerre naplementévé változott. Úgy remegett a föld, mint Pesten az Angol-parkban az Elvarázsolt kastély székei, ha rájuk ült az ember. Füst úszott felénk a városból, s a legnagyobb épület, valamilyen áruház Bauhaus-stílusban, úgy emelkedett fel és zuhant vissza, mintha játék lett volna, és gyerekek rúgták volna fel. Felettünk húztak el dolguk végeztével a kötelékek, és a ritkás erdő is kapott vagy húsz bombát: közülünk négyen haltak meg, harmincketten kaptak szilánkot, én sértetlen maradtam, Pistával hordtam a rögtönzött kötözőhelyre a sebesülteket. Fele meghalt, mielőtt bekötözték volna, és én akkor még hánytam a vér szagától. Később megszoktam, akkor se fordult fel a gyomrom, amikor az amerikaiak azt parancsolták, hogy a tábor adjon húsz embert exhumálni az amerikai pilótákat, akik a környéken zuhantak le, s a német Lagerführer csupa magyart választott ki. Hetekig éreztem magamon a hullabűzt, amitől csak itt szabadultam meg végleg, miután Stone mindkettőnknek adott két-két illatos amerikai szappant. Napok alatt elmosakodtuk az egész készletet, amíg az erős szappanillat elmúlasztotta a hullaszagos kényszerképzetünket. Nem tudom, elfásultam-e, az ilyesmit csak úgy lehet megállapítani, ha az embernek van kontrollállapota is, de ebben a nyugalomban, Stone őrmester jóvoltából, ilyesmire még nem került sor.


   Ennek sose lesz vége?  nézett fel az égre Pista. Sehol egyetlen szakadás a vastag felhőzeten.


  Tizenegy óra volt, de szinte alkonyati homály. Megint borzongatott a hideg.
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  A dzsip ablaktörlője nyikorogva győzködött az esővel. Harminc mérfölddel mentünk, nem mertem gyorsabban, mert az összevissza foltozott országút síkos volt: a romeltakarító járművekről leszóródott agyag, törmelék ott maradt az úttesten, az egykor oly tiszta Reichsbahn esőben nyálkás, száraz időben poros úttá silányult az elmúlt évben.


  Stone álmosan szuszogott mellettem, világoskék szeme nedvesen csillogott, mintha az állandó párától nyirkosodott volna meg. Néha percekre lehunyta a szemét, s ilyenkor talán a tengerimalacaira gondolt: otthon, Kaliforniában százszámra tenyésztette és orvosi laboratóriumoknak adta el a kis foltos állatokat. Egyszer mutatott fényképeket is a farmjáról. Sűrű szövésű drótkerítés mögött ezernyi tengerimalac nyüzsgött egy guggoló kisfiú körül, aki szeplősen mosolygott bele a Kodak lencséjébe. A gyerek csíkos matróztrikót és ellenzős fehér sapkát viselt, s aki megnézte a képet, azt is hihette, hogy magát Stone őrmestert ábrázolja ötéves korában. Mutatott más fényképeket is, a Fordjáról, a fehér kerítéses lapos tetejű házáról, az ugyancsak szőke feleségéről, aki a kertet öntözi, meg saját magáról is, vagy tengerimalacok között, vagy fonott fehér kerti székben, kezében egy üveg sörrel. Pista szerint Stone azért hajtja itt annyira az üzletet, mert ha hazamegy, tízszer annyi tengerimalacot akar tenyészteni, mint korábban.


  Már a város szélén jártunk. Mintha beesteledett volna, a romházak pincéiből gyönge fények szűrődtek ki, s a bedeszkázott nyílásokból kinyúló kályhacsövek legtöbbje is pipált már. A füst alacsonyan úszott a romok felett. Tulajdonképpen szánnom kellett volna ezeket a huszadik szá­zadi barlanglakókat, de nem szántam őket. Engem se sajnált senki, amikor… Mikor? Sohase.


  Egykori mellékutcákon, házsorok romjai között bukdácsolt a város belseje felé kemény rugóin a dzsip, ami még sima úton is rázott, ezen a terepen meg egyenesen dobált bennünket. Egy erősebb döccenésnél Stone morgott valamit. Ránéztem. Elhúzta a száját:


   Bíznák csak rám, majd megépíttetném velük. Kikergetnék mindenkit…


  Vállat vontam:


   Dolgoznak ezek, csak éhesek. Amennyi az erejüktől telik. Egyszerű függvény.


   A koncentrációs táborokban elfeledkeztek erről a függvényről. Persze ott nem ők dolgoztak, ott ők parancsoltak.


  Bólintottam. Ez is igaz. Egyébként nekem tökéletesen mindegy.


  A dzsip kerekei alatt sistergett a sár. Még száz-százötven méter a város belsejéig. Már láttam a lámpákat. Újra nagyot döccent a kocsi. Az egyik láda leesett a hátsó ülésről. Finomabb autó már régen tengelytöréssel feneklett volna meg ezen az úton.


  A belvárosban néhány ép házat is lehetett látni, de az üveg zömét ezeken is deszka helyettesítette vagy olajos papír feszült az ablakkereteken. Meg kellett kerülnöm egy templomot, aminek még a tornya is kiégett, hosszú, kormos pásztákat hagytak a szürke vakolaton a lángok. A téren száz-százötven ember mozgott, lapátolt, rakodott ócska teherautókra, stráfkocsikra. A tér szélén két- vagy négykerekű kézikocsik sorakoztak. A romeltakarítók ezekkel szállították haza külön keresetüket: fadarabokat, deszkákat, vasdarabokat, a törmelékben lelt edényeket, ami mind használható volt valamire, fűteni, főzni, lakást reparálni.


  A belváros közepétől az állomásig egyetlen sínpáron már villamos járt, láthatóan nagy időközönként, mert a megállónál legalább száz ember toporgott az esőben, felhajtott gallérral, esernyő alatt vagy pokrócba, sátorlapba burkolózva. Vajon hova lett az a millió és millió impregnált szürke esőköpeny, amit nemrég egyenruhásan húztak magukra? Ellenzős katonasapkát még csak-csak lehetett látni, fémgombok nélkül vagy csontgombokkal, de a köpenyek eltűntek.


  A villamosra várakozók körül gyerekek keringtek, lesték, ki dohányzik, s addig álltak mellette, amíg csikk lesz a cigarettából, s az illető talán nem teszi el gondosan, hanem nekik adja. Mintha mindenki cigarettázott volna: a lehelet füstként gomolygott az emberek szájából, orrából. Lépésben kellett elhaladnom az emberek előtt. Sovány, komor arcok meredtek a kocsira. Méternyi távolságból láttam az egyik férfi arcát. Aranykeretes szemüveget viselt. Gyűlölet volt a szemében. Negyvenéves lehetett, az a fajta, akire könnyű ráképzelni az egyenruhát. Fél éve vagy alig régebben még hatalma volt. Nem kellett szakadó esőben rohadva villamosra várnia. Furcsa arc. Mintha már láttam volna… Marhaság.


  {1} Az amerikai közkatonát hívják így (dzsi áj)  tulajdonképpen: baka.


  {2} Military Police  katonai rendőrség.
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