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Ajánlás

„Mint a hős kezében a nyilak, olyanok a serdülő ifjak.”

127. zsoltár 4. verse
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„Nyilaimnak”: Aaron Christopher McManusnak, aki sosem futamodott meg a küzdelem elől, és Mariah McManus Gossnak, aki olyan bátor, amilyen heves.



Jóval azután, hogy letettem a tegzemet, és kilőttem az utolsó nyilamat is, némely nyilam továbbra is suhanni fog: az ő nevük Aaron és Mariah. Életük pályája sokkal messzebbre fogja vinni őket, mint a föld, amelyről kilőttem őket. Ha valaha a nyilaim is voltak, most már az íjászaim. Nekik és az általuk megtestesített jövőnek ajánlom könyvemet.



Aaron és Mariah: ti vagytok a lándzsa hegye. Ti vagytok a jövő. Ez a ti harcotok. Amennyire tőlem telt, hátrafeszítettem a húrt,és megadtam nektek minden erőt a küzdelemhez. Repüljetek messzire! Lépjétek át az ellenséges vonalakat! Érjetek célt! Szabadítsátok ki a foglyokat! Küzdjetek, amíg meg nem nyeritek a csatát!

– Apa



Előszó
A harc

2016. december 15-én, egy csütörtöki napon az orvosom asztalánál ültem, és azokat a szavakat hallgattam, amelyekről azt reméli az ember, hogy soha nem fogja hallani őket: „Önnek rákja van.” Évek óta voltak ennek jelei, a hír mégis váratlanul ért. Valójában erre nem lehet felkészülni. Szürreális élmény volt számomra ez a pillanat. Mintha valaki mással történne. Kényelmetlenül éreztem magam, ahogyan beleláttam valaki másnak az életébe.

Feleségem, Kim reakciója rántott vissza a valóságba, az, ahogyan fogadta a hírt. Őt nézve túl realisztikus volt a valóság. Ahogyan elmondtuk ezt a hírt a gyerekeinknek, csak még mélyebbé tette a fájdalmat és tengernyivé a bánatot.

Az orvosom elmagyarázta, hogy a rák kiterjedtségének meghatározásához át kell esnem egy MR-vizsgálaton és egy csontszűrésen. Meg kellett határozniuk, hogy a rák behatolt-e már a csontjaimba és a belső szerveimbe. A biopszia eredménye: a nyolc vizsgált területből ötnél találtak rosszindulatú elváltozást. Gyorsan kellett lépnünk. A radiológusnak az volt a véleménye, hogy a műtét a legjobb lehetőség. Azt követően tudhatjuk meg a kezelés menetét és hosszát.

Szeretjük a karácsonyt, és ez az egész néhány nappal a legkedvesebb ünnepünk előtt ért minket. Nyakig voltunk az ünnepi időszakban, örömmel és bánattal. Mindannyian túlságosan is tisztán láttuk az élet illékonyságát, és hogy milyen értékes minden pillanat, amit kapunk.

Ugyanezen a napon nyitottam ki a kéziratot, hogy elvégezzem a végső simításokat a könyvön. Nem lehet véletlen, hogy egy olyan mondatot pillantottam meg elsőként, amit közel egy évvel korábban írtam le: „Hadd mondjam hát el, mielőtt bárki mástól hallanák: haldoklom.”

Nem akartam elhinni, hogy ezeket a szavakat olvasom. Nem hittem el, hogy én írtam őket. Mintha a hír hallatán írtam volna ezt a mondatot, és nem korábban. El kellett gondolkodnom azon, hogy kicsit profetikusabbak voltak ezek a szavak, mint amilyennek szántam őket. Ez az élmény a kézirat sokkal mélyebb és alaposabb átolvasására késztetett, mint ahogyan eredetileg megírtam.

Szokatlanul hangozhat, de megindultam az általam írt szavakon. Életről és halálról beszéltem, és hogy mit jelent félelem és bánkódás nélkül élni. Úgy beszéltem, mint az az ember, aki tudja, hogy meg fog halni. Most azonban, szembenézve a halál lehetőségével, még mélyebbnek éreztem ezeket a szavakat. Azért írom ezt az előszót Az utolsó nyílvesszőhöz, hogy elmondjam: minden szavát komolyan gondolom. Még a halállal szembenézve is. S főleg az élettel szembenézve.

Azon gondolkodva fejeztem be a könyvet, hogy vajon ez lesz-e az utolsó nyílvesszőm. Egyvalamit biztosan tudok: nem tartogatok semmit a következő életemre.

A Mosaic gyülekezet lelkipásztora vagyok, és a műtét előtti utolsó vasárnap a továbbhaladás üzenetéről beszéltem. A címe egyszerűen csak ennyi volt: „Harcra készen”. Eldöntöttem: habár lehet, hogy a rák meghatározza, hogyan halok meg, nem határozhatja meg, hogyan élek.

Az élet kihívások, kalandok és igen, harcok sorozata. Mindig lesznek legyőzendő óriások és lekaszabolni való sárkányok. Már rég eldöntöttem, hogy kardommal a kezemben halok meg. Sokkal több bátorság van bennünk, mint amennyi veszély előttünk. Elég erősek vagyunk a ránk váró harcokhoz.

Az a célom ezzel a könyvvel, hogy soha ne adják fel, soha ne érjék be kevesebbel, és hogy semmit se tartogassanak a következő életre.

Bárcsak üres tegezzel halnánk meg!

Bárcsak csordultig telt szívvel halnánk meg!


  
    Első fejezet
Sose forduljunk vissza!

    Hatéves voltam, amikor Bill McManus feleségül vette anyámat. Nem ő volt a vér szerinti apám, és hivatalosan nem is fogadott örökbe sem engem, sem a bátyámat, de igazából ő volt az egyetlen apa az életemben. Közel kerültünk egymáshoz, és szerintem kisgyerekként ugyanúgy szerettem, mint bármelyik fiú az édesapját.

    Minden tekintetben ellentmondásos személyiség volt. Barátságos, megnyerő modora mindenkit levett a lábáról. Ugyanakkor szélhámos is volt; az igazságot pusztán alapanyagnak tekintette, amelyet kedve szerint beleszőhet akármelyik hazugságába. Emlékszem, amikor bemutatták a Kapj el, ha tudsz! című filmet Leonardo DiCaprio főszereplésével. A bátyám, Alex felhívott és azt mondta: „Láttad? Tisztára apa!”

    Bennem is ugyanez a gondolat fogalmazódott meg a moziban ülve. Ha valaki kíváncsi az örökségemre, ez a kétórás film jól összefoglalja.

    Bill az évek során mélységes sebeket ejtett a családomon. Szívtelenül ellökte magától anyámat és két kishúgomat, a saját kislányait. Tizenhét éves voltam, amikor elhagyott bennünket, de iránta érzett szeretetem addigra már megvetésbe fordult. Aznap a szemembe pillantva megláthatta, mit érzek és gondolok vele kapcsolatban, mert keménykedve felém mozdult. Ösztönösen hátrálni akartam félelmemben, de a harag maradásra késztetett. Megállt előttem.

    – Na, üss meg! Úgyis tudom, hogy ezt akarod. Hadd lássam, vagy-e annyira férfi! – sziszegte az arcomba.

    Ránéztem, és csak ezt mondtam:

    – Még annyit sem érdemelsz!

    Beszállt a kocsijába. A húgaim könyörögtek, hogy valahogy békítsem meg. Utánamentem, hogy maradásra bírjam. Az utolsó emlékem vele kapcsolatban arról a napról, ahogy rám mered a szélvédőn keresztül, miközben rátapos a gázra, és majdnem elsodor.

    Azt a végzetes napot követően alig tartottuk a kapcsolatot; ám valahogy mégis sikerült kibékülnünk, és időnként beszéltünk egymással telefonon. Csakhogy igaz a mondás: az elszakadt posztót nem lehet megfoltozni. Mostohaapám végül újranősült, akkoriban, amikor én is megházasodtam. Mintha valami forgatókönyv alapján éltünk volna, új felesége egyszerre lett várandós az enyémmel, Kimmel. Rengeteg indokot tudnék felsorolni, de végül is úgy döntöttem, ez egy természetes váltás az életemben. Meghoztam a nehéz döntést: apámat a múltban hagytam, és minden erőmet fiam jövőjének építésére fordítottam.

    Mire észbe kaptam, eltelt tizenöt év – ez idő alatt apám és a fiam, Aaron soha nem találkoztak. Aaron volt az első igazi McManus a családban. Én úgy kaptam a McManus nevet Bill után, hogy ő törvényesen soha nem lett az apám. Ráadásul a McManus nevet csupán felvette. Olyan típusú ember volt, akit folyton üldözött a múltja; a hamis név is innen eredt. Aaron viszont már törvényesen jutott a nevéhez.

    Tizenöt évesen a fiam találkozni akart a férfival, akitől a vezetéknevemet kaptam, és akit apámnak neveztem. Úgy éreztem, tartozom ennyivel Aaronnek. Igaz, hogy akkor már tizenöt éve nem beszéltem Bill-lel, de kinyomoztam, hol lakik – mintha valami idegen lenne, akivel első ízben akarnék találkozni. Egy Matthews nevű kisvárosban találtunk rá, nem messze az észak-karolinai Charlotte városától. Nagyon örült, hogy felkerestem, és boldogan mondott igent a fiammal való találkozásra. Azt hiszem, nagy szomorúságot okoztam neki azzal, hogy az eltelt évek alatt kivontam magam az életéből.

    Nem tudtam, mire számítsak, de az együttlét egész jól alakult… egy darabig. Aztán amikor már készülődtünk, elhangzottak az utolsó szavak, amelyeket hallottam a szájából (nemcsak aznap, hanem örökre, hiszen nem sokkal később meghalt). A fülem hallatára így szólt Aaronhöz: „Nem tudom, mit mondott neked az apád, de mindig is középszerű volt. Középszerű, nem több. A bátyja különleges tehetség volt, de apád nem vitte többre az átlagnál.”

    Szavai éles késként hatoltak belém. Félre ne értsék, nem az fájt a legjobban, hogy ezek voltak apám utolsó szavai, amelyeket rólam mondott. Nem is az, hogy a fiam hallotta ezt az ítéletet. Az a szörnyű tudat ejtette rajtam a legmélyebb sebet, hogy Bill McManusnak igaza volt: tényleg csak középszerű voltam.

    Őszintén szólva, ha visszanézek a fiatalkoromra, még akár túl pozitív megnyilvánulásnak is nevezhetném ezt. Valójában mindig átlagon aluli teljesítményt nyújtottam. Nem közepes tanuló voltam, hanem kettes. Nem másod-, hanem legjobb esetben is csak harmadhegedűs. Fájdalmas igazság, de a középszerűség igazából mindig is elkerült. Mintha folyton a medence alját céloztam volna meg. A csapatkapitányok soha nem engem választottak elsőként, de másodikként sem; sőt középtájon sem szerepeltem. A szó szoros értelmében mindig én maradtam utoljára.

    És hiába reménykedtem a szívem mélyén, hogy egyszer majd én is kitűnök valamiben, az az igazság, hogy otthonosan berendezkedtem a középszerűség, ha ugyan nem az átlagonaluliság világában. Különös vigaszt és biztonságot nyújtott a láthatatlanságomban rejlő erő, és tanyát vertem az ismeretlenség homályában.

    Jelentős részben Bill szavainak köszönhetem azokat a gondolatokat, amelyeket ebben a könyvben papírra vetettem. Ugyan nem hiszek abban, hogy bárki is átlagosnak születne, az viszont meggyőződésem, hogy sokan a középszerű élet mellett döntünk. Úgy gondolom, a többséget fenyegeti a veszély, hogy eltűnik a hétköznapiság süllyesztőjében. Ez persze éppen azért nagy tragédia, mert valójában semmi sem hétköznapi velünk kapcsolatban. Mi talán nem vagyunk meggyőződve erről, de a lelkünk tudja, hogy így van – ezért is okoz akkora gyötrelmet, ha olyan életet választunk, amely nem ér fel a képességeinkkel és az elhívásunkkal.

    „Középszerű vagy!” – Egy ilyen kijelentést kétféleképpen hallhatunk. Vehetjük úgy, mint lényegi valónkra vonatkozó állítást: átlagos anyagból készültél; az alkotóelemeid teljesen átlagosak. A második értelmezés finoman, de jelentősen különbözik ettől: arról szól, hogy a legkisebb ellenállás útját választottad, és nem törekedtél arra a nagyságra, amely pedig elérhető közelségben van.

    Bill kijelentése az eredményekre és a tettekre vonatkozott. Aznap úgy jöttem el tőle, hogy szilárdan eltökéltem: jóllehet nem én szabtam meg, milyen tehetség lakozzon bennem – nem változtathatok az intelligenciám szintjén, sem a genetikai adottságaim nyújtotta egyéb előnyökön vagy hátrányokon –, teljes mértékben vállalhatom a személyes felelősséget, hogy fejlesszem és aknázzam ki Istentől kapott tehetségemet mások javára.

    Elutasíthatjuk a középszerűséget. El kell utasítanunk. Hadat kell üzennünk annak a kísértésnek, hogy érjük be kevesebbel. Az átlagos mindig biztonságos választás, ugyanakkor ennél veszélyesebbet nem is választhatnánk. Az átlagos megóv a kudarc kockázatától, és el is választ a jövendő nagyságtól. Az utolsó nyílvessző azoknak szól, akik elhatározzák, hogy soha nem érik be kevesebbel.

    Nem arról beszélek, hogy hajthatatlanul, mereven ragaszkodjunk elvárásainkhoz és mércéinkhez. Sőt, a ránk váró folyamat nagyrészt éppen arról szól, hogyan tanuljuk meg elengedni azokat a dolgokat, amelyek nem igazán számítanak, és azokat is, amelyek nem a legfontosabbak. Ez a könyv nem arról szól, hogy másokon kérjük számon az általunk felállított mércét, hanem arról, hogy ne becsüljük alá, amit Isten nekünk szánt.

    Nem sikerült megtalálnom a kudarc elkerülésének útját, ezért nem is tudok senkit megtanítani arra, mit tegyen, hogy ne valljon kudarcot; arra viszont igen, hogy soha ne adja fel. Azonban ehhez is hozzá kell fűznöm egy magyarázó megjegyzést. Lehetséges, hogy teszünk olyat, amit már tegnap abba kellett volna hagynunk. Talán nincs is rosszabb annál, mint amikor megnyerünk egy csatát, amelyet nem is lett volna szabad elkezdenünk. Meggyőződésem azonban, hogy minden embernek egyedi, személyre szabott elhívása van; Isten mindegyikünket céllal teremtett. És ugyanennyire biztos vagyok abban is, hogy a legtöbben alábecsüljük azt, amit Isten valójában véghez akar vinni bennünk és általunk. Az utolsó nyílvessző rámutat, hogyan hozzuk ki a legtöbbet az életből. Ezzel az utazással az a célom, hogy amikor életünk végéhez érünk, semmin ne kelljen bánkódnunk.

    Ne hagyjuk abba, amíg be nem fejeztük!

    Az utolsó nyílvessző ötlete akkor fogalmazódott meg bennem, amikor az ószövetségi Elizeus próféta életének egyik történetéről elmélkedtem. Olyan rejtélyes szakasz ez, amely fölött könnyen elsiklunk, pedig mély értelmű és költői szépségű. S meggyőződésem, hogy abba is bepillantást nyújt, miként munkálkodik Isten a világban, és hogyan nyílhatunk meg az általa nekünk szánt teljesebb jövő előtt, vagy hogyan tehetjük azt kisebbé annál, amit ő tervezett számunkra.

    E történet idején Jóás volt Izrael királya, s a kettévált Izrael és Júda háborúban állt egymással. Júda uralkodójának, Amacjának a seregei fenyegették Jóás trónját. Nagy előnyt jelentett Jóás számára, hogy velük volt Elizeus próféta, csakhogy ő attól a betegségtől szenvedett, amibe később bele is halt. Jóás elment hozzá, és sírt, nem is annyira azért, mert szomorú volt, hogy elveszíti a prófétát, hanem mert félt Elizeus védelmének elvesztésétől.

    Jóás Elizeushoz kiált, aki Isten erejének és hatalmának szimbóluma és forrása volt számára, most viszont egyértelműen élete végéhez ért.

    Elizeus ekkor meglehetősen különös utasítást ad neki. Azt mondja: „Fogj íjat és nyilakat!” A király engedelmeskedik. Elizeus folytatja: „Fogd meg kezeddel az íjat!” – A király azonnal megteszi, amit a próféta parancsol neki. Amikor a király kifeszíti az íjat, Elizeus ráteszi kezét Jóás kezére. „Nyisd ki a keletre nyíló ablakot! – utasítja, és Jóás így is cselekszik. – Lőj! – folytatja Elizeus, és Jóás lő. – Az Úr győzelmes nyila ez, győzelmes nyíl az arámok ellen – jelenti ki Elizeus. – Mert megvered az arámokat Afékben egész a megsemmisülésig.” Aztán így szól: „Vedd föl a nyilakat! – És a király fölveszi őket. – Lőj a földbe!” A király háromszor a földbe lő, aztán abbahagyja. Ezen a ponton valami egészen meglepőt mond a Szentírás: „Akkor megharagudott rá Isten embere, és azt mondta: »Ötször vagy hatszor kellett volna lőnöd, akkor megverted volna az arámokat egész a megsemmisülésig. De így már csak háromszor vered meg az arámokat.«” Rögtön ezt követően pedig azt olvassuk: „Azután meghalt Elizeus, és eltemették.” (2Kir 13,14–20)1

    Modern gondolkodásunk számára elég érthetetlen, ami itt történik. Hogyan lehetett ilyen nagy hatással a király jövőjére, hogy háromszor lőtt, vagy pedig ötször vagy hatszor? Miért nem magyarázta el neki Elizeus, mit vár tőle, mielőtt szembesítette volna a következményekkel? Honnan tudhatta volna Jóás, hogy a hat a bűvös szám, és a három nem elég? Addig a pontig a király mindent megtett, amit Elizeus kért tőle, de amikor a próféta azt mondta neki, hogy lőjön a földbe a nyilakkal, befejezetlenül hagyta az utasítást.

    Nem véletlenül mondja az ige: „Akkor megharagudott rá Isten embere.” Nyilván jóval több történik itt, mint elsőre gondolnánk. Nem egy apró hibáról van szó. A király a teljes győzelem ígéretével kezdte, végül mégis sokkal kevesebbet kapott. És mindez egyetlen döntésen múlt: háromszor lőtt a földbe, aztán abbahagyta. Úgy is mondhatnánk, feladta. A Biblia nem szól arról, miért állt meg. Lehet, hogy elfáradt; lehet, hogy nevetségesnek vagy méltatlannak találta, amit tesz; vagy talán úgy érezte, hiábavaló cselekedet. Az viszont egyértelmű: Elizeus szemében az, hogy a király hányszor lő a földbe, szorosan összekapcsolódott azzal, hogy teljes mértékben át tudja-e venni, amit Isten neki szánt. Jóás megállt, és a győzelem odalett.

    Felmerülhet bennünk a kérdés: vajon hány győzelmet veszítünk el, még mielőtt elkezdődne a csata? Eltűnődöm, Isten vajon mennyi jót szeretne még a világba hozni, de a mi törekvésünk hiánya megakadályozza. Vajon hányszor fordult elő az életemben, hogy azt hittem: kudarcot vallottam, pedig csupán annyi történt, hogy feladtam.

    Mi késztet arra, hogy abbahagyjuk, mielőtt befejeznénk; hogy a megállást összetévesszük a kudarccal, és kevesebbel is beérjük? Nagyon is magamra ismerek, rengeteg alkalomra emlékszem, amikor túl keveset imádkoztam, túl keveset reméltem és túl keveset tettem. Vajon nem lett belőlünk olyan ember, aki mindig azt nézi, hogyan tehetne a lehető legkevesebbet, éppen csak annyit, amennyit muszáj? Esetleg már ott tartunk, hogy nemcsak az életről mondtunk le, de önmagunkról is? Életünk végéhez érve el tudjuk-e majd mondani: „Mindent beleadtam” – vagy pedig belülről ott marcangol majd a tudat, hogy túl hamar feladtuk, túl keveset reméltünk, és nem lőttünk az utolsó nyílvesszővel?

    Azt hiszem, sokan meghalljuk Isten szavát: „Fogd a nyilakat, és lőj!”, ám a királyhoz hasonlóan soha nem halljuk a parancsot: „Ne lőj többször!” Egyszerűen abbahagyjuk, mielőtt befejeznénk. Megállunk, mielőtt Isten befejezné.

    Azok, akik kiaknázatlan tehetséggel, meg nem ragadott lehetőségekkel teli tegezzel fejezik be az életüket, egészen máshogy viszonyulnak az élethez, mint azok, akiknek üres a tegzük, amikor meghalnak. A nyílvesszőket nem dísznek szánták, használni kell őket. A kérdés, amelyre mindnyájunknak választ kell adnunk, így szól: olyan emberek vagyunk, akik háromszor lőnek, és aztán abbahagyják, vagy olyanok, akik a parancsot hallva addig lövünk, amíg el nem fogy a nyílvesszőnk?

    Különös, hogy Elizeus arra utasítja a királyt: az első nyílvesszőt lője ki az ablakon, majd fogja a többit, és lőjön velük a földbe. Az ablakon kilőtt nyílvessző talán azt jelképezte, hogy Isten a király kezénél jóval messzebbre viszi a győzelmet. A nyílvesszőnek ez a normális rendeltetése. Az a szokatlan parancs, hogy fogja a nyílvesszőket, és lőjön velük a földbe. Úgy tűnik, ezúttal azon van a hangsúly, amit Isten a király kezébe helyezett.

    Egyébként Isten a mi életünkben is ilyen ellentmondásos módon munkálkodik. Ki kell lőnünk a nyilat, és fel kell ismernünk, hogy vannak dolgok, amelyek fölött nincs uralmunk, aztán lőnünk kell, és felelősséget vállalni azért, amit hatalmunkban áll megtenni. Lőnünk kell, megállnunk viszont nem szabad.

    A legtöbben úgy élünk, mintha a nyílvesszők túl értékesek lennének ahhoz, hogy kilőjük őket. Olyan szépen néznek ki a tegezben! Talán még arra is szánunk egy kis időt mindennap, hogy elrendezgessük őket, és vigyázzunk, hogy tökéletes állapotban legyenek. A többi ókori fegyverhez képest én azt szeretem a nyílvesszőkben, hogy míg vívás közben a kard sosem kerül ki a kezünkből, a nyílvesszőnek csupán akkor van értéke, ha elengedjük, és elér oda, ahova mi magunk nem tudunk eljutni. A nyílvessző meghosszabbítja a hatótávolságot, és csupán akkor tölti be rendeltetését, ha messzire repítik. Nem szabad teli tegezzel meghalnunk. Valójában azt kellene a legfőbb törekvésünkké tennünk, hogy halálunk pillanatában üres legyen a tegzünk. Aki soha nem éri be kevesebbel, az úgy gondolkodik, hogy semmit sem tartogat a következő életre.

    Ahonnan nincs visszaút

    1997-ben megnéztem a moziban a Gattaca című furcsa filmet. Jude Law-t, Ethan Hawke-ot és Uma Thurmant akkoriban még viszonylag kevéssé ismerték, és a legtöbben nem figyeltek fel erre a filmre. Rám azonban nagy hatást gyakorolt az üzenete, és azóta sem bírtam szabadulni tőle. Gyanítom, a filmek nem akkor hatnak ránk a legerősebben, amikor magával ragad a történetük, hanem amikor benyomulnak a saját élettörténetünkbe.

    Ez a film két testvér, Vincent és Anton története. Valamikor a jövőben játszódik, amikor genetikai manipulációval elérhetővé válik, hogy tökéletes gyerekek szülessenek. A társadalom minden erőfeszítése ellenére olykor így is születnek úgynevezett „természetes babák”. Őket alkalmatlannak tekintik. Nyilván azon az alapon, hogy a természetes ember nem képes versenyre kelni azzal, aki genetikai tisztítás eredményeként született.

    Engem ez nagyon érzékenyen érintett. A bátyám, Alex egész gyerekkoromban az ellentétem volt. Hatodikos korunkra ő volt az egyik leggyorsabban futó srác az Egyesült Államokban. Középiskolában a suli kezdő irányítói közt ő volt a sztár, megdöntve minden addigi rekordot. És még annyi tisztesség sem volt benne, hogy legalább buta legyen. Sőt kitolt velem, mert elképesztően magas IQ-val rendelkezett, és olyan természetes vezetői képességekkel, amelyek tábornoki rangra emelték a civilek világában. Anyám, hogy megkönnyítse a saját dolgát, egyszerre íratott be bennünket első osztályba. Alex hétéves volt, én pedig öt, így aztán elsőtől az érettségiig én voltam az alacsonyabb rendű „iker”.

    A Gattacát tehát a saját történetemnek éreztem: az egyik testvér a tökéletesség mintapéldánya, a másik pedig folyamatosan gyarló ember voltunkra emlékeztet. Nincs olyan világ, amelyben Vincent valaha is felülmúlhatná Antont. Utóbbi rendelkezik azzal a tulajdonsággal, amelyre a szívünk mélyén valamennyien vágyunk: hiányzik belőle minden hibánk, gyengeségünk, ember voltunk. Vincent viszont az ember leminősített modellje. Természetes gyermek, míg öccse természetfeletti.

    A dilemmát az okozza, hogy bár Vincent alacsonyabb rendű, álmait és törekvéseit nem korlátozzák és nem határozzák meg a hiányosságai. Ezzel a dilemmával mindannyiunknak szembe kell néznünk. Olyasmire vágyunk, ami meghaladja képességeinket. A lelkünk mintha kegyetlen játékot űzne velünk: lehetetlennek tűnő dolgok iránt ébreszt vágyódást bennünk. Vajon nem lenne jobb nekünk, ha nem is tudhatnánk, hogy van ennél több is? Milyen gyakran megkísért bennünket a gyötrelmes gondolat, hogy az élet, amelyre áhítozunk, nem az, amelyre teremtettek minket!

    Ám amerre csak nézünk, reménykeltő jeleit látjuk annak, hogy látszólag hétköznapi emberek megtalálták a módját, hogy rendkívüli életet éljenek. Ismerjük a történetüket, ösztönöznek bennünket, és újra lángra lobbantják szívünkben a remény szikráját, hogy talán belőlünk is lehet még több, hogy talán nekünk is sikerül áttörnünk a középszerűség gravitációján, meghaladva a jelenlegi állapotot, s végre olyan életet élve, amely egyedül a miénk. Úgy tűnik, van egy fordulópont, egy meghatározó pillanat, az igazság pillanata, amikor az ember eldönti, hogy nem fogja beérni kevesebbel; hogy a kevesebb többé már nem választható számára. Ezt a pillanatot szemlélteti igen erőteljesen e két testvér története.

    Vincent álnéven él, Jerome-ként. Abban a világban valaki mássá kell válnia, hogy az lehessen, aki. (Ezt elég találónak éreztem magamra nézve, hiszen én is egy átpasszolt álnévvel éltem, és folyton azzal küszködtem, hogy rátaláljak valódi önmagamra.) Az egyik jelenetben a két testvér kiúszik az óceánba, hogy meglássák, ki bírja tovább. Anton fáradni kezd; nem tudja tartani az iramot kisebbrendű testvérével szemben.

    ANTON

    – Hogy vagy képes erre, Vincent? Hogy voltál képes erre?

    VINCENT

    – Most megtudhatod.

    Vincent újból előretör. Anton kénytelen követni. Dühösen, a fogát csikorgatva erőt merít abból az eltökéltségből, amelyet már láthattunk nála az uszodai edzések alkalmával. Nagy hajrát vág ki, és lassan kezdi beérni Vincentet.

    Egyre közelebb ér testvéréhez, és biztos benne, hogy erőfeszítése ezúttal elveszi bátyja kedvét. Vincent azonban csak játszott vele – várta, hogy utolérje. Rámosolyog Antonra, már-már együttérzően. Aztán újra a habokba veti magát. Anton kénytelen követni. Hosszú ideig úsznak.

    Végül Anton kezdi egyre inkább kedvét veszíteni. Csapásai gyengülnek, akaratereje elszivárog. Kimerülten, félelemmel telve megáll. Vincent is megáll, de az ő arcán nyoma sincs Anton szorongásának.

    Egymástól néhány méterre tapossák a vizet. Az óceán itt már erősebben fodrozódik. A parti fényeket elfedi a hullámok taraja.

    ANTON

    (kezdi a rémület jeleit mutatni)

    – Vincent, hol a part? Túl messze vagyunk! Vissza kell mennünk.

    VINCENT

    (hátrakiabál)

    – Nem, már túl messze vagyunk. Közelebb van a másik part.

    Anton rámered az üres horizontra.

    ANTON

    – A másik part? Azt akarod, hogy meghaljunk?

    (már-már hisztérikusan)

    Hogy jutunk vissza?

    Vincent csak rámosolyog öccsére, arckifejezése idegesítően nyugodt.

    VINCENT

    (hátborzongató hidegvérrel)

    Tudod, hogy csináltam, Anton? Nagyon egyszerű a válasz. Nem tartalékoltam a visszaútra.

    Ezeket a szavakat azóta sem bírom elfelejteni: „Nem tartalékoltam a visszaútra.” Meg vagyok győződve arról, hogy ez a legfőbb különbség azok között, akik háromszor lőnek a nyílvesszőkkel, meg azok között, akik addig lőnek, amíg az utolsó nyílvesszőt is fel nem használták. Semmit sem tartalékolnak a visszaútra. Semmit sem tartogatnak a következő életre.

  


Köszönetnyilvánítás

Az utolsó nyílvessző sok szempontból életre szóló üzenet számomra. A könyvben leírt szavak híven tükrözik életfilozófiámat, jobban, mint bármi, amit eddig írtam.

A könyv születése közben szembe kellett néznem egy nehéz kihívással és életem felfordulásával. Egy könyv írásában mindig benne van az alkotás nehézsége, de ebben az esetben a küzdelem neve rák volt. Ugyanakkor minden alkalmat megragadtunk, hogy a könyv elkészültére tett ígéretünket be tudjuk tartani. Mint mindig, ehhez is egy nagyszerű csapatra volt szükség. Mindenkinek hálás vagyok, aki lehetővé tette ennek a vállalásnak a teljesítését, különösen azoknak, akik annyira hisznek a könyv üzenetében, hogy időt és energiát nem kímélve dolgoztak azon, hogy a kötet sikeres legyen.

Szeretném megköszönni a Fedd Ügynökségnek, kiemelve Esther Fedorkevichet és Whitney Gossettet, hogy hittek Az utolsó nyílvessző üzenetében. Az üzenet iránti szenvedélyetek és elköteleződésetek bátorított és továbblendített, hogy higgyem, a kemény munkának nagyszerű eredménye lesz.

Szeretném megemlíteni a WaterBrook csapatát, amelynek tagjai lehetővé tették a könyv megszületését, és így szerte a világon elérhetővé tették a benne található üzenetet. Köszönöm nektek, Alex Field és Andrew Stoddard, kemény munkátokat és elköteleződéseteket Az utolsó nyílvessző mellett.

A Los Angeles-i csapatomból mindig rendkívül hálás leszek Holly Quillennek és Alisah Durannek, akik sokkal fontosabbak számomra, mint a toll és a papír egy írónak. Ez az egész nem jöhetett volna létre nélkületek. Szintén köszönöm Brooke Odomnak, hogy segített számos interjú elkészültében, melyek színesebbé teszik a szöveget.

Köszönet illeti még Deborah Giarratanát, akinek segítségével az üzenet hatása még messzebbre érhet el.

Szeretném kifejezni köszönetemet a Los Angeles-i Mosaic vezetői csapatának is. Ők korábban is lehetővé tették, hogy időt szakítsak az írásra, melynek során olyan művek születhettek meg, mint Az utolsó nyílvessző. Nincs még egy olyan hely, mint a Mosaic, és ilyen emberek sincsenek másutt, és mérhetetlenül hálás vagyok, hogy a családomnak és a gyülekezetemnek mondhatlak benneteket. Ti vagytok a törzsem. Ti vagytok azok a harcosok, akikkel vállvetve küzdünk a nemes harcban. Nehéz kihívásokat és komoly csatákat vívtunk meg együtt! Általatok nyert új értelmet számomra a gyülekezet fogalma, és nem tudom nélkületek elképzelni az életemet. Köszönet nektek, hogy hittetek bennem és az üzenetemben, és abban, hogy a világnak hallania kell arról, hogy miket tanultunk meg a nehézségeken keresztül.

Szeretném megköszönni csodálatos feleségemnek, Kimnek, hogy már több mint harminchárom éve kitart mellettem jóban-rosszban. Tudom, hogy szembe kellett nézned annak lehetőségével, hogy nélkülem kell folytatnod az életedet. Nélküled nem tudnám végigcsinálni ezt az egészet. Örökre a szívünkben hordozzuk egymást. Olyan vagy, mint egy hurrikán, egy vihar – a világ nem marad ugyanolyan ott, ahol te jártál. Nyilad a világ legmesszebb lévő, legveszélyesebb részeire suhan, hogy segíts a névteleneken, és változtass az életükön. Megtiszteltetés számomra, hogy a férjed lehetek.

Szeretném kifejezni szeretetemet Patynek, lányunknak, akit Istentől kaptunk, mielőtt gyermekeink születtek volna. Olyan hálás vagyok Istennek érted! Paty Campodonicónak, férjének, Steve-nek és gyönyörű gyermekeiknek, Stevie-nek és Miának. Olyan büszke vagyok rátok! Hálát adok életetekért s Jézus és az emberek iránti szeretetetekért. A jövő rátok vár. Teljes szívetekkel és erőtökkel haladjatok felé! Éljetek teljes és félelem nélküli életet Jézus ügyéért!

Szeretném megköszönni lányomnak, Mariah-nak, hogy megtestesíti, mit jelent teljes valónkat odaszánni Krisztusnak és az egyháznak. Te vagy a szél és a hullámok, melyek partra mossák az óceánt. Köszönöm, hogy utat mutatsz. Köszönöm az áldozatodat. Köszönöm a benned lobogó tüzet és elhivatottságot. Benned megnyilvánul az Istennek teljesen átadott szív. Egyszerre vagy a kegyelem forrása és a természet ereje. Jó pályán suhanó nyílvessző vagy. Egyik szemem sírt, a másik nevetett, amikor idén férjhez adtalak. Jól választottál. Jake Goss talpig férfi és Isten szíve szerint való ember. Szeretem őt, és boldoggá tesz, hogy a Goss család immár a mi családunk is. Jake, büszkeséggel tölt el és megtiszteltetés számomra, hogy a fiam lettél.

Fiamnak, Aaronnek, aki maga a megtestesült elhivatottság. Lobogó tűzzel tértél vissza hozzánk, ami ragyogóan és forrón ég. A frontvonalba születtél. A jó ügyért ontod véredet. A vihar fia vagy. Nyílvessző és íjász is. Szeretem megosztani veled az életemet, és melletted vívni a csatákat.

Szeretném kifejezni köszönetemet és hálámat azoknak az orvosoknak és sebészeknek, akik gyógyulásomban és egy új élet indulásában segítettek: dr. Ramin Khalilinak, dr. Kenneth Lamnek, dr. Lisa Mának, dr. Young Leenek és dr. Sandy Leenek.

Továbbá szeretném kifejezni hálámat Brad és Shanda Damphousse-nak munkájukért és missziónk melletti elkötelezettségükért, mellyel annyi embert elérnek, amennyit csak lehet. Köszönöm, hogy sokkal több nyílvesszővel töltöttétek meg a tegzünket, mint amit valaha is el tudtam képzelni.

De leginkább annak szeretnék köszönetet mondani, Aki meghalt értem, és Aki megtanított, hogyan kell élnem. Köszönöm neked, Jézus, hogy mindenedet odaadtad értünk. Köszönöm, hogy megmutattad az életre vezető utat. Jézus, te bebizonyítottad, hogy minden vagy, amit megígértél. Te vagy az igazi Utolsó Nyílvessző.
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