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    Maja – kor: 36 év; súly: 52 kg; magasság: 160 cm; szexuális orientáció: heteró, némi teátrális és kísérletező hajlammal; világnézet: depresszió; nemzetiség: eltűnőben; viszonya a holokauszt áldozataihoz: empatikus.


    A busz állt a dugóban és a helytelen állandósult szókapcsolatban. A légkondi elromlott, és meleg levegőt nyomott az utasok feje fölött lévő szellőzőkből. Maja a szellőzőket nem észlelte; jelenlétük deduktív természetű volt, az ajtókra és ablakokra ragasztott matrica szövegéből következett. (Légkondicionált jármű. Az ablakokat kinyitni tilos.)


    A júniusi napfény könyörtelenül hevítette a busz üveg, műanyag és fém alkatrészeit. Az emberek hőcserélővé változtak. Maja a száraz ablak és egy átnedvesedett pacák között ült; egy nagy fekete zsákot gyömöszölt a lába közé. Egyre kínzóbb, kellemetlenebb érzés kerítette hatalmába: itt valami tévedés történt. Tévedésből rossz helyre, egy használtalkatrész-raktárba szállt fel.


    Egy fiatal nőt bámult az ablakból, egy drága autóban ült. Abban biztos nem gyengélkedik a légkondi.


    Ki nem állhatta a tömegközlekedést: az emberek túl gyakran használják a buszt, és sosem egyesével. Fogott volna egy taxit, ha nincs az a tegnapi dolog (elromlott a mosógépe), meg a mai (hét złoty van a számláján), de tulajdonképpen a kettő együtt – összerakva egy felszínes igazsággá, de mégiscsak igazsággá.


    Tüsszentést hallott. A mellette ülő volt az. Maja észrevette, hogy a tüsszentés után legyezőszerűen repülnek szerteszét a nyál- és takonycseppek az illető szájából és orrából. Vagy kúpszerűen, bár a szomszédja nem szabályos mértani idomokban tüsszentett. Alapjáraton, mondjuk, csecsennek nézett ki. Maja elvörösödött, mint mindig, ha fajilag tapintatlannak vagy vizuálisan visszamaradottnak bizonyult.


    A tüsszőgő csecsen – kor: 17 év; súly: 77 kg, magasság: 178 cm, szem: sötét; szexuális orientáció: szétrúgni az oroszok seggét, világnézet: szeretem az anyám, nemzetiség: csecsen, viszonya a holokauszt áldozataihoz: határozatlan.


    Redukálták. Racionalizálták. Optimalizálták.


    Maja gondolkodott, hogyan fogja ezt elmondani Szymonnak.


    Képzeld, drágám… Racionalizáltak? Optimalizáltak? Örülsz? Mert én is. Lecsíptek.


    Tizenkettőig volt állásban, majd csatlakozott a munkanélküliek táborához; persze értesítették három hónappal ezelőtt, írásos felmondást kapott, de senki sem figyelmeztette, hogy ilyen furcsán fogja érezni magát. Senki sem említette a hőséget, az elromlott mosógépet és az anyagiakat, amelyek nem teszik lehetővé a taxizást.


    Két évet dolgozott az intézetben, és biztosan nem fog hiányozni neki senki, bár nincs kizárva, hogy álmában megjelenik egyik-másik munkatársa. Maja még nappal sem tudta megőrizni tökéletes hermetizmusát, hát még éjszaka – szó szerint bárki képes lett volna belopózni a fejébe.


    Rémálmai dobogós helyeit már az első hónapokban kiosztotta. A bronzot az intézet igazgatója kapta, akit Selyemsál, alias Ne Most úrnak nevezett el. Az ezüstöt a közvetlen felettese, Agata, az aranyat pedig Mateusz, az egyik kollégája a csoportból.


    Búzamezők, kukoricaföldek, egynemű anyagbálák, a puhuló aszfaltot ellepő járművek – Maja munkájához képest dinamikusnak, izgalmasnak, titokzatosnak tűntek ezek a képek. Szaporított, módosított, baktériumokat ölt, kávézott és teázott, takarított, feljegyezte az eredményeket, kesztyűt kért, ami mindig hiányzott, pipettákról, kémcsövekről álmodott. Szaporított, módosított, ölt, feljegyzéseket írt, ivott. Az intézeti étkezdében tizenöt złotyba került az ebéd. Rántott hús, baromfimáj, péntekenként hal, olyan szagú, mint egy fürdőhely, amit bezáratott a tisztiorvosi szolgálat.


    Kezdettől fogva ott lapult benne, mint őszi földben a mag, a gyanú: ez az egész csak látszat, nem igaz, inkább nincs, mint van. Muzeális PVC, potyogó csempe, szivárgó csap, barna csík a vécékagylóban, rossz fizetés, egy tizenöt-húsz évvel ezelőtti labor sematikus képére emlékeztető labor, valamilyen emberek, ők is inkább egy riport fotóiról valók, mint az élet valóságából.


    Az első hónapokban bizonyos értelemben szórakoztatta a dolog, az egész helyzet és a potyogó csempe, a baktériumok is. Elképzelte, hogy megbízást szerzett egy szappanoperára, Sebészek vagy bármilyen más címmel. A negatív figurákkal, mindenekelőtt Selyemsállal és Agatával szembeni félelme ebből a megközelítésből eltúlzottá vált, valamelyest idézőjelbe került, visszájára fordult – a hiperrealizmus objektívjén át nézve.


    Minden erejét beleadta; úgy vélte, senki sem játssza a sorozatban ilyen átéléssel a rémületet, amit Agata láttán érez; a lába nyomába sem érnek, ha Mateusz udvarlásának visszautasításáról van szó, Selyemsál jelenlétében pedig megtanult úgy osonni a fal mellett, mint a kisegér, amire nagyon büszke volt: azért nem könnyű feladat színészileg – sminkes segítsége nélkül felölteni a rozsdabarna pattogzásokkal teli, kékes fal színét.


    Nagy odaadással játszotta, hogy dolgozik, önmagát tartva a legkiválóbb színésznek az egész színes, szélesvásznú intézetben; mégsem szerzett se hírnevet, se pénzt. Egy év után utolérte a depresszió vagy szakmai kiégés. Szaporított, módosított, baktériumokat ölt, kávézott és teázott, takarított, feljegyezte az eredményeket, kesztyűt kért, ami mindig hiányzott, rengeteg időt töltött a mikró ajtaját bámulva.


    Nem a képesítésének megfelelő munka volt – elfogadta, mert kellett az állás, mostanra azonban elviselhetetlenné vált az unalom és a rutin. Csalódottságában addig gondozta az asztmáját, amíg már nem bírt meglenni inhalátor nélkül. Meg e-cigi nélkül. Felváltva tüdőzte le hol az egyiket, hol a másikat. Otthon egy férj, a fia meg egy vadászgörény.


    Három hét szabadság után visszatért a sorozat második évadába. Kínozta a baktériumokat, szívesebben ölte őket, mint szaporította. (Ez kellemetlen szóváltáshoz vezetett Selyemsállal.) Végül arra jutott, hogy blogot fog írni. Az intézet hőseit kölcsönvéve, áttette őket egy mesebeli országba, pontosabban Mordor II-be. Selyemsál Sauron lett, Agata a nazgûlok vezetője, Mateusz pedig Gimli, Glóin fia. Először otthon írt, aztán olyan jól szórakozott, hogy elkezdett a munkahelyén is.


    Gimli, Glóin fia lesben állt, és várta a nazgûlok vezetőjét, valakinek a lányát, közvetlenül a Havi Értekezlet után, a Szennyes Ruha feliratú ajtóban végződő zsákfolyosón. Itt szoktak találkozni, hogy mérgező összeesküvéseket és viszályokat szőjenek, melyeket szájról szájra adogattak a nyelvükön, mint afféle tálcán. Senki sem tudott erről Barad-Dûr erődítményében, csak Kaja-Maja, a más rendből származó fénylény, a fehér ork hercegnő, akit hatalmas, megtörhetetlen átkokkal tartottak fogva Sauron erődjében: az ok-okozati lánccal és a gazdasági szükségszerűséggel. Kaja-Maja nem tudott volna a titkos találkozókról, ha be nem téved egyszer Barad-Dûr alagútjaiba. Lépteket és nevetést hallva beszaladt az első és egyetlen ajtón, és behúzódott a sarokba, a régi felmosófejek és kefék közé. Ilyen dramaturgiailag elcsépelt módon jutott tudomására, hogy Gimli csapja a szelet a nazgûlvezetőnek, ő pedig a maga szélcsapta részéről szeret a pohár fenekére nézni.


    A Havi Értekezlet után Kaja-Maja vállalta a feladatot és a fáradságot, követte Gimlit és a nazgûlvez.-t, amíg arra a helyre nem értek, ahol – Kaja-Maja személyében – titokban maradt harmadik személyek részvételével találkozgatni szoktak. Kaja-Maja kihallgatta, hogy az értekezleten Sauron már nem először említést tett az erőd és a benne raboskodó orkok reorganizálásáról és racionalizálásáról. Állítólag közelgett a Negyedkor, és vele együtt közelegtek a Tervek. Azt tervezték, hogy új kínzókamrákat vájnak, és ezeket az EU-ból hozott vadonatúj, új generációs berendezésekkel szerelik fel, egyszersmind felszámolják a Társadalmi Békét, amit még a Másodkor elején kötöttek. Az Étkezdében végzendő mészárlásról is beszéltek. Az ott alkalmazott orkokat ki akarták küldeni a fényes Munkaügyi Hivatalt övező földekre – így hívták az elfek erődítményét, amelyre az orkok rettegéssel tekintettek a tévére és a nyaralásra felvett rengeteg hitelük miatt.


    Majának nagyszerűen ment az írás, sokat nevetett, nemegyszer elérzékenyült, míg szippantgatta az inhá-t és e-t, a két jótékony felhőcskét. Egy rosszkedvű napon, miután kicsinált sok ezer baktériumot és saját magát is, elhatározta: eloszlatja az intézet komor légkörét. Ötlete világos volt, mint a nap – elküldi a blog linkjét a kollégáinak. Ettől majd magukra találnak, és felvidulnak, tiszta sor.


    Ha felvidultak, merőben introvertált módon tették. Az étkezdében Maja nem találkozott gyűlöletbeszéddel, csak dühös pillantásokkal – dühösek voltak, ugyanakkor teljesen kifejezéstelenek.


    Már tagadhatatlanul beköszöntött a tavasz, amikor a mordori valóság összecsúszott az intézetivel. Jöttek a fenyegető raciók és reók, amiknek – legalábbis első menetben – egyetlenegy ork esett áldozatul: Maja. Felfüggesztette tevékenységét a blogoszférában, széles ívben elkerülte a mikrót, próbált barátkozni minden élőlénnyel, leküzdve magában a többsejtűek iránti előítéleteit, a felmondást azonban nem vonták vissza.


    Az utolsó napon egy fekete szemeteszsákba söpörte többé-kevésbé személyes dolgait. Köztük egy vadiúj csomag laboratóriumi kesztyűt, két kötényt, néhány maszkot, egy pipettát, valamint egy papucsot, amely több számmal nagyobb volt ugyan, de alig használt.


    Felszállt a buszra, és elakadt. Először is a dugóban. Másodszor a hőségben. Harmadszor önmagában. Ujjbegyével megérintette az orra hegyét. A nagymamája annak idején sokat mesélte az unokájának, hogy a magas hőmérséklettől megnyúlik az ember orra. Nagymama valószínűleg Pinokkióra és a hazugságra gondolt, a demencia azonban megtette a magáét, akárcsak a hiszékenység. (Maja hitt a nagymamájának.)


    Hüvelykujját az orra tövéhez nyomta, az ajka és a porc közötti mélyedésbe. Az orra rendszerint a körme mögött, de az első ínszalag előtt végződött. Ma viszont az alapperc közepéig ért!


    Legszívesebben a kalap árnyékába rejtette volna az orrát: úgy meredezett, mint Vasudvard tornya. Már most egy óriási mexikói sombrero kellene, saccolta, de ha nő a hőmérséklet, semmi sem takarhatja el – esetleg egy népirtás árnyéka, leginkább egy közeli és friss népirtásé.


    Srebrenica – születési év: 1995. július; szülők: egy holland ENSZ-zászlóalj, valamint szerb osztagok; utódok száma: körülbelül 8000 lemészárolt boszniai muszlim; különös ismertetőjel: golyónyomok; szexuális orientáció: nem aktuális; világnézet: nem aktuális; nemzetiség: nem aktuális; viszony a holokauszt áldozataihoz: nem aktuális; vetett árnyék: örök.


    Amikor leszállt a buszról, már emberroncs volt, rosszabb – egy roncs makettje. Szerencsétlen, izzadságtól csöpögő lény, bizonytalan jövőbeli és érdektelen múltbeli perspektívákkal, valamint egy jókora, nem túl nehéz fekete szemeteszsákkal; úgy cipelte maga előtt, mint egy külső terhességet, plug & play.


    Elvánszorgott a lakásig, érezte, hogy jön a roham, a való világban, lecsatolta a szandálját, bevett egy Xanaxot, a maradék meleg ásványvízzel öblítve le a tablettát, hogy nyerjen egy kis időt. Elnyúlt a padlón, a hűvös konyhakövön. Bekapcsolta az e-cigit, és letüdőzte a nikotint. Aztán befújt a szájába az inhalátorral.
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    Az elmúlt tizenhat évben ugyanabban a kis lakásban élek, a mosogatóban mosok, nincs se központi fűtésem, se dupla ablaküvegem, se padlószőnyegem, se más kincsem, ami másoknak van, és persze nincs semmilyen bibliai dolgom, mint feleség, gyerek, ház, föld, barom, juh stb. […] Mulatságos, ugye?


    Philip Larkin


    Nyolc harminctól tizenhat harmincig dolgozott, hétfőtől péntekig, az állami és egyházi ünnepeket, a fizetett szabadságot és – elvileg – a betegszabadságot kivéve. Andrzej nem betegeskedett. A betegségek egész készletét azok használták fel, akiket: szeretett; úgy érezte, hogy szeret; feltételezte, hogy szeret; attól tartott, hogy szeret; sőt – rémülten konstatálta – akiket egész biztosan nem szeretett. Csak koncok maradtak: egy nap szabi, amikor felakasztotta Miró Kékség II. című képének óriási reprodukcióját, és kificamította a bokáját, két nap szabi, amikor meghalt a nagymamája. (A munkahelyén inkább azt mondta, hogy fáj a torka, mint hogy elvesztette a nagymamáját.) Az utóbbi esetben kizárólag a nagymamájával való kontraszt alapján lehetett volna munkaképtelennek nyilvánítani, ő ugyanis makkegészséges volt: viaszfehér arccal feküdt a koporsóban, túl a halandók kisded játékain és ítéletein, a kedvenc kiskosztümjében; biztosan kedvére lett volna a hosszú gyászmenet. Életében kissé fellengzős volt, büszkén emlegette – egyebek mellett – az esküvői fátyla hosszát. Szép kódája az életnek ez a hosszúság – gondolta magában az őszintén elszomorodott unoka.


    Tól–ig, ig–tól dolgozott egy elegáns irodaházban: portás, őrzött parkoló. Nem volt szüksége sem a portásra (ahogy az életben, a munkahelyén is kerülte a szerelmi kalandokat), sem a parkolóra (biciklivel járt, egy méregdrága összecsukható modellel). Igyekezett nem hazavinni a munkát. A munkamániáról, amire sosem mutatott különösebb hajlamot, a negyvenedik születésnapján tett le. Úgy vélte, kinőtt a fogyatékosok versenyéből – ezt annak idején, amikor Andrzej fiatal volt, a politikai korrektség pedig gyenge lábakon állt, patkányversenynek hívták. Azonkívül ötödik-hatodik helyen állt a karrierversenyben, amivel teljesen meg volt elégedve; az évek alatt elég erős pozíciót vívott ki magának a cégnél ahhoz, hogy – a kiválasztottak egyikeként, mint Neo a Mátrixban – nyolc órát dolgozhasson, egy perccel sem többet.


    Szóval dolgozott tól–ig, ig–tól, majd hazakerekezett a méregdrága összecsukható biciklin a Bielanyban lévő tágas lakásba, nem messze a metrómegállótól, valamint – sajnos – egy óvódától. Szabad óráit évek óta ugyanúgy töltötte.


    Először is, takarított. Imádott takarítani. Csempesikálás, padlófényezés, a por letörölgetése a nigériai maszkgyűjteményről, a valódi perzsaszőnyeg kézi tisztítása, főleg nedvesen (egy kupak sampon, öt pohár langyos víz és egy kanál fehér ecet; az ecet megőrzi a színeket) – e tevékenységek nevei úgy csengtek-bongtak Andrzej fülében, mint a Káma-szútra pozitúrái, bár tökéletesebbek voltak azoknál, hiszen a partnerre való tekintet nélkül, kizárólag Andrzejen múlt a kielégülés minősége.


    Másodszor, főzött. Kerülte a keleti konyhákat, az egyetlen tányéron összevegyített ízek miriádját barokkos túlzásnak, sőt katyvasznak és prosztóságnak érezte. A minimális számú összetevőből álló ételeket szerette. Az efféle fogások ereje és szépsége a visszafogottságukban rejlik, a visszafogottság pedig valódi szenvedélyt jelez vagy leplez.


    – Tényleg azt hiszed, hogy a szenvedélyes emberek visszafogottak? – kérdezte Andrzejtől Krzyś.


    – Persze. James Jones. Henry James. Jane Austin. Emily Jane Brontë. Virginia Woolf. Adam Zagajewski.


    Krzyś elnevette magát:


    – Szerintem tévedsz. De rohadtul.


    Múlt szombaton újabb desszerttel debütált: félbevágott eperszemek, frissen őrölt borssal megszórva, rá pedig mascarponés tejszínhab.


    Andrzej feszülten meredt Krzyś arcára: ette a desszertet, s közben egy cikket olvasott valamilyen hetilapban.


    Andrzej nem bírta türtőztetni magát.


    – Na, milyen?


    – Állati buzis desszert. Nincs valami felvágottad?


    Harmadszor, olvasott, sokat és figyelmesen: a városi tér szervezéséről és tervezéséről szóló könyveket, amiket a halál filozófiájának körébe tartozó, kevésbé gyakori olvasmányok ellenpontoztak. (Anaximandroszt előbbre helyezte Adornónál, legalábbis az elkerülhetetlen vonatkozásában.) Szépirodalmat is olvasott, lengyelt és külföldit, kortársat és klasszikust egyaránt. A tényirodalmat nem kedvelte. A tények az utóbbi években rettenetesen pauperizálódtak. Néha még fontos irodalmi díjakat is kaptak, illetve – különösen a politikában – a „valós” jelzővel illették őket. Valós tény. Megáll az ész.


    Negyedszer, zenét hallgatott. Első stabil szerelme a Lombard volt, rögtön utána a Maanam.1 Fiatalkorában tagja volt a Lombard, majd a Maanam hivatalos fanklubjának. Szerkesztett egy fanzint (Café Maur címmel). Rajongott Koráért és társaiért, nem annyira Kora élettársáért, mint inkább a Ramona nevű kis bologneséjéért. (Ha valaki lepudlizta Ramonát, Andrzej nem állt többé szóba az illetővel.) Mostanában ritkán volt alkalma újra elővenni a Maanamot, néha ment valami szám a rádióban, néha feltűnt a tévéképernyőn vagy egy internetes pletykaoldalon Kora.


    Tudnál-e élni nélkülem ó mondd
Elmennél-e mondd elmennél-e
Annyiszor álmodjuk ugyanazt
Az nem lehet az nem lehet
Ó mondd


    Kora Jackowska


    Ötödször, filmeket és sorozatokat nézett. Szerette a társadalmilag elkötelezett sorozatokat. Például a Sírhant műveket, az L-et vagy a Csajokat. A filmek közül szerette – a csalódott szerelmes titkolt szerelmével, senkinek sem vallotta be, még a partnerének sem – a Cherbourgi esernyőket. A csúcsjelenet, amikor hosszú évek és Algéria után találkozik a benzinkúton a két szerelmes, akik külön életet éltek, külön családot alapítottak, más-más gyerekeket szültek, mindig meghatotta Andrzejt: néha könnyekig, amit nem szeretett, a könnyek ugyanis ártanak a bőrnek és a világnézetnek, néha viszont elpattant benne valami. Elpattant – már elnézést – az intertextualitás, amely a 125 IQ feletti körökben véd a társasági élet legfőbb megaláztatásaitól. Elpattant a kontextus meg a distancia, és a naivitás ütögetett a repedésben. A naivitás mint két állat, pontosabban anya és gyermeke közti bizalom. A naivitás, amely nem az intellektus hibája, hanem csupán a bőr odatolása a bőrhöz, az illaté az orrhoz, az orré a mellhez. A Cherbourgi esernyők évek óta hatalmas pusztítást végzett Andrzejben. Minél inkább tisztában volt a károkkal, annál kevésbé szerette volna felszámolni. Mit csináljak, mondta egyszer magában, úgy látszik, fel kell adnom – jön a kiszámoló: – az egyik várat a másik után, az erődöt a csata után, a csatát a tőrbecsalás után, a tőrbecsalást a bűnhődés után, az egész lélektani-kulturális sáncot, amely véd a világtól, és védi a világot – tőlem.


    Hatodszor, táncolt. Hangszóróból szóló zenére éppúgy, mint arra, ami a fejében ment, előadó és cím nélkül, szvit gyomorra és zsigerekre, a fehér lovon érkező hercegről való ábrándozás ütemére. Magában táncolt, bár olykor egy ektoplazma jellegű valakivel, aki kitárt karjába vetette magát, aki a vállán tartotta az állát, átölelte a derekát, a lábán taposott. Ez a bizonyos táncpartner nem rendelkezett részletekkel vagy arccal – se arcvonások, se grimaszok. Ha egy kézzelfogható valakivel akart volna táncolni, egy konkrét szépségű, izomzatú, magasságú, hangszínű, szem. számú valakivel – elmegy egy klubba.


    Hetedszer, katonarigmusokat és egyéb apróságokat tanult meg kívülről, és szavalt magának. Shakespeare- vagy Fredro-drámákból is választhatott volna részleteket, kerek történeteket azonban nem volt kedve betanulni. A kuplék valóságosabbnak tűntek, már csak azért is, mert kimentek a divatból. („A bakáknak utolsói: / Taknyosezred a varsói.”)


    Vett egy pénteki tusfürdőt. A pénteki egyvalamiben különbözött a mindennapi tusfürdőtől: pénteken jött Krzyś. (Hétfőn vagy vasárnap ment el.) A közös zuhanyozást hanyagolták; öt éve voltak együtt, és egyöntetűen állították: egymás böködése a meleg vízsugár alatt (lehetetlenség kikerülni egymást a szűk zuhanykabinban) nem tartozik a különösebben romantikus rituálék közé. Nem is különösebben kellemes.


    – Ne vedd zokon – mondta Andrzej –, de a közös zuhanyozás után úgy érzem, kevésbé vagyok megmosakodva, mint ha egyedül zuhanyoztam volna.


    – Elveszem tőled a vizet?


    – Inkább eltereled a figyelmem. Vagy van valamilyen megoldatlan problémám az anyámmal.


    Krzyś nevet. Mindig szórakoztatják a szakállas Freud bácsis viccek.


    Még nem sikerült szárazra törölnie magát, amikor csörgött a mobilja.


    – Gondolom, késel. – A hang a vonal túlsó végén hosszasan magyarázott valamit, míg végül Andrzej félbeszakította a zavaros okfejtést: – Akkor gyertek együtt. De legkorábban egy óra múlva. Még nem vagyok kész.


    Egy ideig gondolkodott, mit vegyen fel: lezser otthoni ruha, vagy inkább valami hivatalosabbat? Az új skót kockás shortja mellett döntött: baromi divatos és drága darab. Állt mezítláb a tükör előtt, a divatos shortban és aggodalmasan, bal combjánál a fityegő, illetlenül sok fontról szóló árcédulával, és próbálta kiválasztani a felsőt. A legkopottabb, pecsétes pólót választotta. Az elért hatás nem igazán elégítette ki Andrzejt, de hát kicsire nem adunk, már csak fél órája maradt, ha az érkezők pontosak.


    Készített egy kis harapnivalót, nem túl komplikált, gyors ételeket: bazsalikomos-mozzarellás-almás paradicsomot, mandulapehellyel szórt olajbogyót, sárgadinnyével tűzdelt szárított húst. Az egészet kirakta a teraszra, egy alacsony asztalkára. Kritikusan mustrálta az általa készített ételeket. Nagymama konkrétan sírva fakadna, gondolta magában; csupa flancos étel, mivel lakjon jól az ember, hogy élje túl a háborút? Már majdnem kidobta az egészet a szemétbe, és rendelt egy pizzát, de aztán az órájára pillantott. Ez van, állapította meg félig kétségbeesve, félig szégyenkezve, letagadhatatlanul meleg vagyok, meleg a nagykönyvből és a szekrényből.


    Láss csodát, pontosan érkeztek, ding-dong, Krzyś és Maja, ding-dong, nyitom már!


    Maja – kor: 36 év; súly: attól függ, hogy érzi magát; magasság: attól függ, mennyire nyomasztják a gondok; szem: sárgásbarna; szexuális orientáció: Xanax asztmatikus hajlammal; világnézet: hol van a férjem, amikor szükségem lenne rá?; nemzetiség: lengyel nyelv; viszonya a holokauszt áldozataihoz: változatlanul empatikus.


    Kinyitotta az ajtót. Évek óta ismerte Maját, most mégis bizonytalanul érezte magát; még sosem találkoztak a lakásán, sosem ilyen szűk körben, három fő, úgy hangzik, mint a három angyal látogatása Ábrahámnál, amely a fenyegető isteni jóslattal végződik (Sára gyereket fog szülni neked), amit ragyogóan poentírozott Andrej Rubljov a Szentháromság-ikonon, mondat vége.


    Beengedte Maját és Krzyśt.


    – Isztok valamit? – kérdezte.


    – Én sört kérek. – Krzyś jelentőségteljes pillantást vetett Majára, és tréfásan megrázta kurtára nyírt fejét a szőke lófarokkal. – Maja vörösbort iszik. Vagy vodkát.


    – Van e-cigi-töltőd?


    – Nincs – válaszolta Andrzej.


    – Ezt vártam tőled. Hiány. Jól szervezett hiány.


    Andrzej elnevette magát, kiengedett, oldódott kicsit a kezdeti feszültség.


    – Menjünk ki a teraszra – ajánlotta.


    A teraszon Maja belebocsátkozott az utóbbi napok hosszú összefoglalásába, amit néha megszakított egy-egy sárgadinnyével tűzdelt, szárított húsfalat. (Maja vegetáriánus, ez van beírva az útlevelébe, a dokumentumot kiállító szerv rubrikába; vagy megint összekevert valamit.)


    – Mindjárt befejezem, és hagylak titeket is szóhoz jutni, feltéve, hogy nem magatokról fogtok beszélni, hanem rólam. Viccelek. Szóval kész katasztrófa volt az a blog, csoda, hogy nem halt meg senki; úgy értem, én – sóhajtott fel, és körbenézett, e-cigi vagy inhalátor után kutatva. – Nem nekem való már Barad-Dûr.


    – Micsoda? – kérdezte Krzyś.


    – Így hívták a főgonosz erődjét A Gyűrűk Urában. Azt hittem, tudod. A melegek nyilván szeretik és ismerik az ékszerekről szóló történeteket.


    – Baromi vicces – szaladt ki Andrzej száján.


    – Ha ragaszkodsz hozzá… – Rövid csend támadt, amit Maja kérdése szakított félbe: – Máris kétségbeestem volna?


    – Minden mérték és tapintat nélkül – felelte Krzyś.


    – Furcsa, pedig úgy érzem magam, mintha kicsit se lennék kétségbeesve.


    – És most mihez kezdesz? – érdeklődött Krzyś vagy Andrzej.


    – Munkanélküli vagyok. Alighanem le fogok csúszni a társadalmi ranglétrán. Szerinted nem tudom megcsinálni?


    – Szymon tud róla? – faggatta Krzyś vagy Andrzej.


    Andrzej annyira nem köti le az embert, hogy lényegében tekinthetném őt Krzyś jellemvonásának, gondolta a háttérben Maja.


    – Ne szóljatok neki! Különben is illene kitalálnia! Három hónapot adtam neki rá. Iszonyúan magam alatt voltam. I-szo-nyú-an! Elhanyagoltam az ingvasalást.


    – Ez a normális állapotod – emlékeztette Krzyś. – Ahogy Szymon gyűrött ingeinek is.


    – Undokak vagytok! Ennyi rosszindulat és megvetés mindössze két, átlagos arcú emberben! Mutassátok meg a kijáratot, hogy azonnali hatállyal elhagyhassam ezt a barátságtalan odút!


    Pörög a beszélgetés, felcsattanó nevetésekkel tarkítva, bőségesen meglocsolva alkohollal. A három beszélgetőtárs virtuóz módon dobálózik életük kisebb-nagyobb kudarcaival, tréfásan pontozzák a gyengeségeket és vereségeket, amelyek egész CV-t alkothatnának. Egy kívülálló arra a következtetésre juthatna, hogy a szakmai vagy magánéleti sikerek ebben a kultúrkörben modortalanságnak minősülnek, olyasminek, ami takargatni való, kínos, említésre sem méltó. A kívülálló messzebb menő következtetést is levonhatna – az illemtudó, jólnevelt, előkelő modorú embernek, amennyiben társadalmilag vonzó és emberileg hiteles akar lenni, meg kell tapasztalnia az egyik kudarcot a másik után, a vereséget a megaláztatás után, a megaláztatást a születésnap után, a születésnapokat minden évben, amíg meg nem hal. A beszélgetőtársak nemcsak el-elbuknak, de arra is képesek, hogy eljussanak valahová (Elcsúsztam valahogy addig a doktorátusig, mondaná Maja) és valameddig (Inkább le-, mint elcsúsztál addig a doktorátusig, mondaná Krzyś).


    A makulátlanul átlátszó ablakon beszüremlik a hajnali négy óra. Piszkosszürke derengés, felhővattával takart, visszafogott fényrobbanásokkal és madarak egyre intenzívebb csattogásával.


    – Csak képzelem, hogy párzanak a madarak? – kérdi Maja, és homlokához érinti a borral teli poharat.


    – A párzás, azt hiszem, márciusban van – feleli Andrzej. – Most júniust írunk.


    – Atyavilág! – kiált fel Maja. – Olyan késő van?! Állatira elpiszmogtam az időt!


    Andrzej egy széles, óvatlan kézmozdulattal lever egy üres poharat. Az ripityára törik. Krzyś tapsol. Andrzejhez lép, megcsókolja.


    – Mindig tudtam, hogy a lelked mélyén slampos vagy – mondja neki. – Csak féltél kiadni magadból…


    – Fel kell takarítanom – próbál szabadulni szeretője öleléséből Andrzej. – Csak három ilyen poharam volt – közli komoran. – Háború előttiek.


    – Hoppá! Korlátoznod kell az ismerőseid számát – tanácsolja Maja.


    – Kettőre?! – kérdi felháborodottan Andrzej.


    Krzyś megbotlik, újabb poharat tör össze. Sajnálkozva mondja:


    – Elnézést, nem direkt volt. Attól tartok, egyre.


    – Rám ne számíts! – Maja felhörpinti a bort, és ledobja a földre a poharat. – Uff! Sikerült nekem is.


    Csodálkozva néznek rá.


    – Mi van? Iszonyú teher egyetlen barátnőnek lenni! Túl fiatal vagyok ahhoz, hogy egy ilyen púpot cipeljek!


    Csengettek.


    – Ki az?


    – Takarítást rendeltél?


    Mindenki rohan az előszobába. Nyílik az ajtó.


    – Szymon! – kiált fel Maja, és a férfi nyakába borul. – Drága férjem, aki elutaztál a konferenciára! Csókold meg a te rejtélyes és bekávézott feleséged!


    A férfit behúzzák a lakásba; a három bulizó mintegy parancsszóra jajgatni és siránkozni kezd.


    – Úristen, mit toltatok? – kérdi az újonnan érkezett enyhe undorral és csöppnyi irigységgel a hangjában.


    – Nehogy levedd a cipőd! – tör ki mindegyikükből valami ilyesmi, fokozva Szymon éppen elég nagy zavarát.


    Hat órára járt, mire Szymonnak sikerült kihúzgálnia a lábából az üvegszilánkokat.

  


  
    3.


    Szymon – kor: 36 év; súly: 77 kg; magasság 181 cm; mély szem; szexuális orientáció: Lev Tolsztoj csipetnyi Susan Sontaggal; világnézet: kizárólag munkaidő után; nemzetiség: egyedülálló, viszonya a holokauszt áldozataihoz: empatikus.


    Stószok magasodnak a konyhaasztalon. Mosogatni való piszkos edények, elolvasni való szakcikkek, megnézni való DVD-k, kukába vagy elpasszolni való könyvek, befizetni való számlák, semmire se való reklámújságok. A tárgyak ferde, ingatag tornyai közt Szymon kihasít magának egy darabka teret, éppen akkorát, amelyen elfér a laptop. Megnézi a főiskolai és a privát e-mail-fiókját. Nincs kedve válaszolni senkinek, elvégre szombat van, nem kell dolgoznia. Feláll az asztaltól, vizet tölt a teáskannába, teát készít, benéz a hálóba (Maja alszik), visszamegy a számítógéphez.


    Bejelentkezik a Facebookba. Arra számít, hogy Ninel írt valamit, valami apróságot, hogy otthon ül, egy szösszenetet, hogy úgy hiányzott a macskának, mint neki a macska; bármit, egy egyszerű jelet, nyomot a képernyőn, hogy van, hogy ő, Ninel van.


    Hétfőn ismerkedtek meg, hat nappal ezelőtt, egy interdiszciplináris fesztivál – nota bene – igen nívós megnyitóján, Krakkó, a Wawel sárkánya, obwarzanek2. A kulturális miniszter mondott beszédet, utána három notabilitás. Szymon kisurrant a főteremből egy hosszú helyiségbe, amely tele volt pakolva asztalokkal és kajával. Várakozása ellenére nem kongott az ürességtől: az anyák és apák, valamint csemetéik menedéke lett. Ez az új trend, barátságos állam, barátságos tudományos konferenciák, barátságos emberek, EU-s követelmények. Manapság úgy illik, hogy legyen az embernek egy három és fél évesnél fiatalabb gyereke, akit mindenhová magával cipel. Sikertelennek tekintik a neurolingvisztikus programozásról szóló előadást, ha nem kezd bömbölni legalább egy csöppség. A tudós prezentációnál többre tartják a kulturális normáktól nem feszélyezett, természetes szoptatást. Már nehéz gyermekgyógyászati kontextus nélkül beszámolni a beszédtudomány legújabb eredményeiről. A haladás ára, a bölcsebb társadalomra kivetett jövedéki adó, gondolta magában Szymon, és felsóhajtott.


    Átfurakodott a borokhoz. Felkapott két poharat, és kiválasztotta a falat, amelyet a következő negyedórában támasztani kívánt. Ha szerencséje lesz, és nem fut össze senkivel, az egész fogadás idejére leparkolhat itt, gyors attakokkal egy-egy újabb pohár borért.


    – Ezer éve nem találkoztunk! – lépett oda hozzá egy nő.


    Nem tudta, hogyan reagáljon. Természetesen ismerte a nőt: Ninel Czeczot, az eleven történelem és – vitán felül – ugyanennyire a jelen is. A nő nem ismerhette őt, ő nem tartozott a történelem rendjéhez, inkább a jelenhez, ahhoz is kicsit húzódozva.


    A nő kivette a kezéből a poharat, mintha őrá várt volna a férfi. Szymon végre kinyögte:


    – Igen, asszem.


    A nő alaposabban szemügyre vette.


    – Elnézést! Összekevertem egy régi ismerősömmel. Az új szemüvegem miatt van, nem teljesen kompatibilis a memóriámmal.


    – Semmi baj. Gyakran összetévesztenek valakivel, aki nem vagyok. Basszuskulcs! Most én kérek elnézést! Nem akartam ilyen hülyeségeket mondani. Tudja. Amiket kulturált, laza emberek szoktak. Utálom!


    Zavartan hallgatott. Felhős arccal.


    A nő közben a falnak vetette a hátát Szymon mellett: ilyenformán nem egymásra néztek, hanem maguk elé, figyelték a barátságos légkört, az anyákat, apákat és három és fél év alatti gyerekeiket. Szymon ráeszmélt, hogy egy szempillantás alatt elpárolgott a zavara, még feszélyezve sem érezte magát, pedig makacsul hallgatott és állt.


    Egy kisfiú vonta magára kettejük figyelmét, hároméves lehetett vagy fiatalabb. Úgy mozgott, mint a többi gyerek, két lábon, időnként négyen. Másban különbözött tőlük: nyitva tartotta a száját, mintha a krónikus ásítás állapotában lenne.


    – Nem vagyok prűd – jelentette ki Ninel –, de szerintem annak a gyereknek megvan az összes foga.


    Szymont nagyon mulattatta a fogak számával kapcsolatos feltételezés.


    – Igen – bólintott.


    – Nem tudom, normális-e ebben a korban – folytatta a nő.


    – Úgy gondolja, fogyatékos?


    – Nem lepődnék meg. Végül is gyerek, vannak kisebb-nagyobb fogyatékosságai.


    Végigbeszélték az egész fogadást.


    Nem a Facebookon volt a nő, hanem Skype-on.


    Szym777: Látom, itt vagy.


    Szepulka: Gyengének érzem magam.


    Szym777: Kikészített az utazás?


    Szepulka: Nem.


    Szym777: Egyél valamit.


    Szepulka: Nem.


    Egyél valamit – mindig ezt mondta az anyja, az evés mint csodaszer minden „nemre”. Szymon hátradőlt a fotelben, kezét összefonta a tarkóján, még egyszer elolvasta elölről a rövid chatet, még egyszer elgondolkodott, miért választotta a nő a Szepulka nicket. Lemből van, emlékezett. A szepulkák szepulásra szolgáltak. Óriási szerepet játszottak a kozmikus civilizációban, miközben egyszersmind tabutémának számítottak. A csantavákra emlékeztettek, olvasta a neten, színvilágukat tekintve pedig a szépséges kálmokra.


    Szym777: A csantavák?


    Szepulka: Nem.
A macskám a végét járja.
Sajnálom.
Nagyon.


    Szym777: ☹


    Szymon kiskorában kapott egy hörcsögöt, és sírt, amikor a hörcsög megdöglött. Egy négercsókos dobozba rakta, de túl nagy volt egyetlen tetemnek; annyi hely maradt, hogy egy hörcsögfeleség is belefért volna (vagy több, amennyiben a hörcsög muszlim vallású), meg az utódaik. Szymon nézte – és most a laptop képernyője előtt emlékezett, hogy nézte – az összeugrott prémgolyót a sarokban. Arra is emlékezett, mit mondott, amikor becsukta a majdnem üres négercsókos dobozt. Azt mondta: agglegény. Nem nagyon tudta, mit jelent, nyolcéves volt, de azt tudta, mert egyszer kihallgatta a szüleit, hogy az agglegény valami rémisztően szomorú dolog. Ezt szűrte le az anyja hanglejtéséből a kis Szymek. Az agglegény körülbelül azt jelentette: nincs remény.


    Szym777: Agglegény?


    Szepulka: Attól tartok, igen. Nemsokára.


    Szym777: Megyek sétálni. Találkozunk a Mokotówi Mezőkön?


    Szepulka: Nem.


    Szym777: Akkor viszlát.


    Szepulka: Viszlát.


    Nehezen viselte a visszautasítást. Nem akart sétálni menni vele a nő. Lerázta. Szymon valójában értette, hogy ez nem igaz. Ninel nem akart sétálni, ezért nemet mondott. Nincs valóság, amelyben a sétálhatnék hiánya a sétára mondott igennel végződik. Helyesebben: pontosan ilyen a valóság, ám azok, akik nem nyugodnak bele a dolgok rendjébe, az igennel párban járó nembe, az ilyen emberek nyugtalanságot keltettek Szymonban. Nem tudta, a bátorságuk imponál-e neki, vagy az önzésük dühíti.


    Sikerült elfojtania a váratlanul feltörő, kellemetlen érzést – közönséges csalódás lett belőle. A csalódásokkal egész jól elboldogult. Rutinosan.


    Körbejárta a lakást. Maja aludt, Bruno még nem jött haza a barátaival töltött kétnapos kiruccanásból, a Sławoj nevű vadászgörény várta, hogy valaki kiengedje a ketrecéből.


    Szymon kiengedte Sławojt. Felvette a szandálját.


    Nem kedvelte a nyarat. Nyomasztotta a nyár. Elviselhetetlenül hosszú nappalok, órák és napsütéses órák, amiket rövid időre megszakít a nem tökéletes sötétség. Határozottan rövid időre. Szymon nem tartozott az éjszakai fajok közé, de a nappaliak közé sem. A közepesen vagy erősen felhős idő és a kedvezőtlen humánmeteorológiai helyzet volt a természetes közege. Ilyenkor érezte magát a legjobban, és dolgozott a legjobb hatásfokkal; ilyenkor kristályos szürkeséggel körvonalazódott a világ.


    Nem bízott a nyárban. Nem bízott önmagában nyáron. Elmulasztotta a szükséges gondosságot, elhanyagolta a módszereket, amelyek révén helyes és biztonságos, sőt olykor a maga módján szívélyes viszonyt alakíthatott ki az emberekkel. Óvatosság – ez hiányzott belőle Ninellel. Alig egyetlen csalóka nyári hét, néhány átdumált negyedóra, és máris hagyta, hogy elbűvöljék, máris kis híján szerelmes lett. Nem sok hiányzott hozzá.


    Csörgött a telefon. A nő volt az:


    – Nagyon ciki, de váratlanul el kell utaznom két napra. Minden barátom el van valahol, utazási járvány, ez a kurva június. Ki találta ki egyáltalán a júniust?! Szóval arra gondoltam, megkérdezem, rá tudnál-e nézni a macskára. Naponta egyszer kéne vizet önteni neki, és dobni egy kis vajas húst. Naponta egyszer, két napon át. Az almot majd én kitakarítom, ha undorodsz tőle. Na? Megkérhetlek?


    – Igen – mondta Szymon, hogy rögtön hozzátegye óvatosan: – Asszem.


    Felugrott hozzá a kulcsért. A nő megkínálta teával. Szymonnak nem volt kedve inni, de azt mondta: persze, szívesen, egy kiskanál cukorral, ha nem gond.


    Érezhette rajta a nő, hogy bizonytalan, kicsit kába, ha fél lábbal is, de szemmel láthatóan máshol van, elzárkózik valamitől vagy valaki elől. Érezhette, mert átvállalta a beszélgetés irányításának terhét. (A macska se szó, se beszéd kényelembe helyezkedett Szymon térdén. Büdös volt.)


    Ninel mély hangon beszélt, olyannyira, hogy Szymon nem hitte, hogy a nő képes lenne visítani. Egy egér láttán vagy a fájdalomtól. (Nem ismerte a preferenciáit.) Alaposan megdolgozott a hangjáért; megszámlálhatatlan cigaretta, hajnalig tartó beszélgetések – Szymon elképzelte, ahogy évek alatt eléri a jelenlegi hangszínét, miközben cigarettázik és beszél, csókolózik és nyel, évről évre egy-egy árnyalatnyit mélyül, míg egy nap – meglehet – már nem is lesz hallható Ninel egy speciális, fonografiko-feminista berendezés nélkül.


    Akkor riadt fel, amikor a nő megkérdezte, hallja-e, mit mond neki.


    – Hallom, csak nem igazán értem – felelte egyenesen, őszintén, amit továbbra is szégyellt, mert azt bizonyította, hogy az ő esetében nem járt teljes sikerrel a szocializáció.


    Ninel elmosolyodott.


    – Ez nagyon bölcs hozzáállás az emberekhez.


    Nem tudta, gúnyolódik-e rajta a nő, vagy komolyan beszél; annyira komolyan, amennyire a szavak megőrizhetik a súlyukat.


    – Elnézést. Nem akartam udvariatlanul vagy közvetlenül viselkedni. Kicsit kikapcsoltam.


    – De azért hallottál mindent?


    Bólintott.


    Krákogott.


    – Azt hiszem, már mennem kell.


    A nő nem ellenkezett, amiért Szymon a lelke mélyén hálás volt neki. Megspórolták egymásnak a szokásos „Ugyan, maradj még!”típusú párbeszédet.


    – Majd küldök SMS-t, hogy emlékeztesselek a macskára.


    – Küldj. Köszönöm a teát.


    – Köszönöm a macskát.


    Kezet nyújtottak egymásnak; mintha tálcán nyújtanák. Különös szokás, gondolta magában Szymon, tele van csapdákkal – lehet túl sokáig fogni valakinek a kezét, túl erősen, túl gyengén szorítani; lehet elcsúszni a saját vagy a mások izzadságán; a kéz ilyenkor kicsúszik a rítus alól, és csak a másik illető ujját vagy csuklóját tudja megszorítani. Különös szokás, ismételgette magában, tele van csapdákkal. Nem lepne meg, ha száz év múlva az emberek a biztonság kedvéért már nem fognának kezet.


    – Mért mondta anya, hogy nem bír já-? – kérdezte már az ajtóban Bruno.


    – Én is örülök, hogy hazajöttél, fiam – felelte Szymon, és levette a szandálját. – Jó volt?


    – Apa, nem azt kérdezem, milyen volt nekem. Azt kérdezem, mért mondja anya, hogy nem tud járni. Berúgott tegnap, vagy mi?


    – Megvágta a talpát.


    – Szóval bónuszként be is tépett.


    – Nem kábítószereztek a buliban.


    Bruno prüszkölt, alighanem megvetően, és mormogott valamit az orra alatt.


    – Mit mondasz?


    – Semmit. Mentem. Sławoj a konyhába szart. Csá! – Azzal bevágódott az ajtó, és Bruno eltűnt.


    Nem tudott berágni a fiára, mert megszólalt a mobilja.


    – Ne, mama, inkább ne. Majának üvegszilánk ment a lábába, nem nagyon bír járni. Tessék…? Levert egy poharat, illetve egy tányért… Igen, biztos, tányér volt, nem pohár… Jó, mama, csókollak, viszlát.


    – Kivel beszéltél?! – kiáltott ki a hálóból Maja. – És hozd be az e-cigit, mert megfulladok!


    Szymon kiment a konyhába, feltakarította Sławoj piszkát. Felvette az asztalról az e-cigit. (Töltve volt, úgy látszik, Maja Szymon távollétében felkelt.)


    – Tessék. Keressem meg az inhalátort? Úgyis mindjárt kelleni fog – tette hozzá enyhe szarkazmussal.


    Maja a paplanon feküdt. Letüdőzte a nikotinos vízpárát.


    – Köszönöm. Hol voltál?


    – A konyhában.


    – Úgy értem, előtte.


    – Sétálni.


    – Három órát? Ebben a hőségben?


    – Pontosan. Én, veled ellentétben, nem vagyok másnapos. Nem zavar a hőség.


    – Az állatkertben voltál?


    – Az állatkertben?


    – Vagy az anyádnál?


    – Mit beszélsz itt összevissza?!


    – Bűzlesz – magyarázta Maja. – Csak nem tudom, mitől. Vagy egy ketrecben tartott állat bűze, vagy az anyád lakásának a szaga, az a szenteskedőkre jellemző hullabűz.


    A férfi összeharapta a fogát. Ki nem állhatta, ha Maja megjegyzéseket tett az anyósára, az ő anyjára. Mellesleg, Maja anyja nem sokban különbözött az övétől. Mindketten hittek az egyházban, a fogadalomban és a fogadalmi tárgyakban, néha Jézusban is. Az, hogy Szymon anyjának vallásossága a korral erősödött, és néhány éve eljutott az ortodoxiáig, amit már nem sok választott el ha nem is a szentéletűségtől, de legalábbis a boldoggá avatástól, ez a tény egyáltalán nem írta felül a másikat: Szymon nagyon szerette az anyját.


    – Lezuhanyozok – mondta, hogy elkerüljék a veszekedést.


    A másnapos Maja imádott vitát provokálni. Szymon nem tudta, miért, csak azt tudta, hogy. Helyesbítés: valószínűleg egyáltalán nem imádott, egyszerűen csak provokált, pont.


    – Bocs, Szymuś. Rosszul érzem magam. Mint a hableány.


    A férfi leült az ágy szélére, átkarolta Maját.


    – Miféle hableány?


    – Abból a meséből, asszem, Andersen. Tudod, aki annyira beleszeretett a hercegbe, hogy elcserélte miatta a halfarkát lábra. És aztán iszonyú fájdalmat okozott neki minden lépés, ennek ellenére a földön járt, a herceg iránti szerelemből. – Gyors mondatokban beszélt, Szymon nem szakította félbe; kezdett félni, hogy Maja újra elutazik a maga világába, a csúfondáros tükörszellemekkel benépesített világ szörnyű, gyötrelmes változatába, aminek terápia és erős pszichotróp szerek a vége. – Csak nekem van-e hercegem, akinek a kedvéért érdemes lenne odaadnom a farkam?


    Szymon föléje hajolt, hogy megcsókolja, de a nő félrehajtotta a fejét, és nem ott landolt a csók, ahová szánták, hanem szél sodorta bombaként Maja nyakának csapódott, csikordult egyet, és lecsúszott, anélkül hogy robbant volna: semmi szenvedély, besült lövedék. Az ölelés megtagadása, diplomáciai jegyzék a távolságtartásról.


    Szymon szeretett volna mondani valamit. Leginkább olyasmit, ami hatástalaníthatná a helyzetet és a célt tévesztett csókot. Nem jutott eszébe semmi. Nem tudta, melyik vezetéket kell elvágni: a kéket (hableány) vagy a pirosat (az anyja), hogy elkerülje a pusztítást.


    – Drágám – vetette oda az első szót, puhán, mint a lasszót, Maja azonban megőrizte az éberségét, és elhajolt, így hát nem érte el a szó, nem kötözte meg: üresen a porba zuhant, helyesebben (alkalmazzuk a környezetre a képet) a paplanra. Szymon mással próbálkozott: – Arra gondolsz… – mondta, és félbehagyta, Maja sokszor ráharapott az „arra gondolsz” csalijára, és befejezte a mondatot a megítélése vagy a hangulata szerint. Ma azonban nem így történt. Az „arra gondolsz…” ott lebegett a csendben, gúnyosan sodródott, szép lassan hülyét csinálva Szymonból, aki nem képes befejezni egy egyszerű mondatot.


    Miért nem akar segíteni?, gondolta magában a férfi őszinte kétségbeeséssel. Miért nem mond valamit? Miért nem enged el?


    A nő végre megkegyelmezett.


    – Menj, zuhanyozz le. Bűzlesz. Másvalakitől. Egy nőtől.


    Az nem egy nő volt, hanem egy cica, akarta mondani, de időben a nyelvébe harapott. Felállt, és kiment. Vagy kandúr, nem cica?
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    Két kört rajzolunk a párás ablaküvegre, hozzá fület, szájat és farkat. Macskát kapunk. Rajzolhatunk fenyőfát, virágot vagy embert is.


    Amíg megmarad a hőmérsékletkülönbség az üveg két oldalán, az emberek, állatok és növények minden kétséget kizáróan léteznek. Léteznek kintről és bentről.


    Krystyna Miłobędzka


    A vonaton az ablakhoz ült, amely nem volt olyan mocskos, mint ahogy előítéletei tábláira felvéste, ahhoz viszont épp eléggé, hogy megóvja bőrét az üveg vonakodó érintésétől, az élettelen, gondozatlan világ kellemetlen mozdulatától.


    Az újság lapjaiba fúrta a tekintetét. Nem azért olvasta, hogy megtudjon valamit. Előre tudta, mit fognak írni a jobboldali, liberális, baloldali vagy egyéb sajtóban; az újságírók nézeteinek szilárdságát Buddha is megirigyelhette volna, aki a jelek szerint újra – hányadszorra már! – kikerült a fősodratú eszmeáramlatok közül. Mindenki a vonalat követve írt és kommentált, nyílegyenesen, semmi cikornya vagy megingás, semmi Parkinson, gyakori Alzheimer. Csupa olyasmiről olvasott Ninel, amiről tudott, az Alzheimer-kór megelőzése keretében. Úgy gondolta ugyanis, hogy ha egy cikk felkeltené az érdeklődését, vagy valóban újat tudna meg belőle, az vészhelyzetet jelentene: kristálytisztán bizonyítaná, hogy lassan elfelejti, amit tudott. Nem csalódott a sajtóban, a címeket egytől egyig katalogizálni lehetett a D betű alatt; dé, mint déjà vu. Fárasztóak voltak, mint a másnaposság, unalmasak, mint a vízben főtt krumpli.


    Leszállt a Központi Pályaudvaron, felszállt a 175-ösre, a dugót feloldotta a leszálló éjszaka. Húszpercnyi gyors utazás és nem túl sietős gyaloglás után beütötte a kaputelefon kódját, majd kinyitotta a lakásajtót.


    Félig a jól végzett kötelesség öröme töltötte be. A maradék rész, Ninel másik fele üres maradt, nem számítva a nyomokban előforduló szerelmet, zavart, dühöt, megkönnyebbülést, mindama részecskéket, amelyek még akkor is ott lebegnek, amikor egyetlen detektor sem tudja felfedezni a jelenlétüket.


    Két napra Ninel mintagyerekké változott. Meglátogatta az anyját, elhozta a kórházból, visszaköltöztette a lakásába. Irodalomról és a szanatóriumi divatról beszélgettek. Anyja nem tulajdonított jelentőséget a kórházi tartózkodásnak, az én koromban csak kicsivel ritkább, mondta, mint a vécére járás, egyszerű vizsgálat az egész, Ninel pedig nem válaszolta azt az anyjának: ne mondd ezt, mama. Harmonikus duett. (Ninel jobban szerette a triót, abból az időből, amikor még élt az apja.)


    Nem mindig sikerült Ninelnek belehelyezkednie a gyerekszerepbe. Ezúttal hibátlan volt a produkció – két nap, és nem csúszott be egyetlen komolyabb hiba sem! Így hát most megérdemelt elégedettséget érzett: nem gyakran esett ez meg a családi fészekben tett látogatásai után, sőt ünnepszámba ment.


    – Hol az én Cirmosom? Cicc-cicc!


    Távollétében két jelentést kapott Szymontól a macska egészségi állapotával kapcsolatban. (Eszik, mozog, nyávog – adta hírül az első. Az alom mellé csinált. Valami baj van? – hangzott a második.)


    – Mrrrr – morgott az ő nyelvén, a cirmosén.


    Benézett a konyhába; a macska szeretett a kistévén ülni – nem ült ott.


    A fürdőszobában macskapiszok a kádban, a hálóban senki.


    A nappaliban sötét vonalak jelentek meg, vékonyodtak-vastagodtak, néha megszakadtak. Hullámokat rajzoltak a világos padlódeszkákra, felugrottak az asztalra és a székekre, végigfutottak az íróasztalon, át a billentyűzeten, a könyveken, a leveleken. A krémszínű monitor tetején gombolyagba tekeredtek. A kanapé háttámlájával párhuzamosan húzódtak a falon. Összecsomózódtak, és birtokba vették az egész fotelt.


    Először nem értette, mit lát. Egy hálóba fogott szoba negatívja, így hangzott az első interpretáció, a protézis, amire az elméjének támaszkodnia kellett, amíg a helyesebb kép ki nem szorítja az előbbit.


    A második képzettársítás, az intuíció Cirmoshoz kapcsolta a vonalakat; egyszerű képzettársítás – macska és fonál.


    Letérdelt, megérintette a rejtélyes mintát. Besűrűsödött folyadék, elmorzsolta az ujja közt, rozsdabarna, egy szőrcsomó. Már tudta, százszázalékos bizonyossággal, amit kicsit puhított a reménykedés: hátha téved. Hátha szörnyű tréfa az egész.


    A macska az ablakpárkányon ült. Sosem szokott ott ülni.


    Ninel a kezébe vette. Nem ellenkezett.


    Gondolkodott, hová fektesse Cirmost. Nem akarta a szobában szanaszét húzott fonalakra. Kiment a konyhába. Az tisztának látszott.


    Az állatorvos legfeljebb két hónapot adott Cirmosnak – három telt el –, javasolva, hogy altassák el; ezt írta a kartonra. Rák, csomók. A következő lehetőségek vannak: egy csomó kinyomja a szemgolyót, a macska meghal; egy csomó eltömi a légcsövet, a macska megfullad. Ninel nem esküdött meg rá, hogy az állatorvos nem vázolt-e fel még néhány forgatókönyvet, beleértve azt is, ami a szeme láttára teljesült, az asztalon.


    Próbálta letörölni a vért Cirmos pofájáról, amelyen kétoldalt egy-egy hosszú fonál lógott a vérrögök gyöngysorával – lekonyuló, iszamós fonál, mint a kifogott harcsa bajusza. Ki kellett volna tépnie, másképp nem lehetett eltávolítani, kisiklott volna az ujjai közül.


    A macska barnásszürke pépet hányt. Ninel ösztönösen elfordította a fejét. Nem undor volt, hanem öntudatlan tiltakozás: nem akarta nézni a szeretett lény szenvedését, akivel tizennyolc évet töltött együtt. Egy másodperccel később – az ösztönös mozdulat és a valóság közti intervallum – ismét a macskára pillantott.


    Nézte a véres pépet: főleg vérrögök, pár nyershúsdarab, szőrcsomó, biztos egy kis vaj is (a macska az utóbbi hónapokban főleg vajon és nyers csirkemellen élt). Összerakta, mi történt: a csomó megrepedt a nyelőcsőben, vér és genny folyt ki, Cirmos lenyelte, majd kihányta. A vérfolyás nem állt el, előbb köpte ki az asztalra a bizonyítékot.


    Rögtön Cirmossal kell foglalkoznia, micsoda szörnyű nap! Az előbb még olyan elégedett volt magával mint jó gyerekkel! Telefonált Szymon, érdeklődött, hogy van a macska. Elmondta neki. A férfi megkérdezte, nem akarja-e, hogy elmenjen vele (velünk!, rótta meg gondolatban Szymont) az állatorvoshoz. Gondolkodás nélkül elfogadta az ajánlatot. Bontotta a vonalat. Lerakta a mobilt. Basszus.


    Szinte rögtön megbánta, hogy igent mondott. Mardosta a harag; nem túl elegáns dolog, gondolta dühösen, segítséget ajánlani valakinek, aki szorult helyzetben van. Ez a tulajdonképpen ismeretlen fiatalember kihasználta a gyengeségemet és a tehetetlenségemet, arcátlanul felajánlotta a segítségét, én, hülye, meg belementem.


    Szymonon élte ki a dühét, mivel ő volt az első egészséges ember, aki az útjába került. Valójában azonban önmagára volt dühös: rossz Ninel, rossz. Meg az anyjára, rossz anya, annyiszor került kórházba, és még mindig él. Megsimogatta Cirmost. Annyi vért vesztett, hogy nem volt ereje reagálni.


    Ninel letörölte az asztalt. A hűtőből kivett egy fél kocka vajat, odatolta a macska pofájához. Az kétszer megnyalta. Ninel méltányolta, hogy még mindig igyekszik kielégíteni őt; jó Cirmos. Ha a férfiak ilyenek lennének, mint ez a macska, szívesebben érne hozzájuk.


    Mindent előre elkészített: a nonstop állatkórház címe, telefonszám, puha pléd a hordozóba, készpénz A macska halála feliratú borítékban.


    Megjött Szymon, vár a taxi, mondta, óvatosan felemelte a hordozót Cirmossal. Ninel a sofőr mellé ült, a férfi hátra, a macskával.


    Odaértek.


    Cirmos megkapta az injekciót.


    Ninel a karjába vette. Morgott. Búcsúzóul kihányta a véres maradékot. És már nem is volt. Ninel elsírta magát.


    Szymonnak nem volt mersze magához szorítani a nőt. Riadt mozdulattal csupán a vállára tette a kezét, hogy kifejezze az együttérzését. Ninel inkább támogató, mint együttérző mozdulatra várt, de hát olyan helyzetben volt, amelyben nem válogathatott.


    Nem sokat sírt. Cirmos nincs többé. Azonkívül belehasított a sematikus és sértő kép, mintegy csendélet: egyedülálló nő, a macskája és mögötte valaki.


    A kulturált, nem olcsó állatorvos részvétét fejezte ki, megkérdezte, kívánja-e Ninel elvinni a tetemet.


    – Nem. Ha van rá lehetőség, hamvasszák el.


    – És a hamvakat?


    – Szórják szét valahol – vetette oda élesen. Majd magyarázatképp rögtön hozzáfűzte: – Értse meg, az a macska, amelyik a barátom volt, élt; ennek a tetemnek semmi köze a macskámhoz. Úgyhogy nem érdekel, mi történik vele.


    Az állatorvos bólintott.


    – Még valami… Meg kell kérdeznem, bármilyen kellemetlen ilyenkor…


    – Igen?


    – Szóval… Elnézést, annyira idétlen, de: nyugta lesz, vagy számla?


    Ninel önkéntelenül elmosolyodott, mint egy váratlan tikktől. Még sosem jutott eszébe, hogy a halál osztályozható a fizetést igazoló bizonylat szerint.


    – Nyugta.


    Az orvos jó éjszakát kívánt nekik.


    Éjjel kettő előtt ért haza. A gyászra való tekintettel a konyhát választotta. (Korai még felkeresni a nappalit.) Megmosta az arcát a mosogató fölött. Rágyújtott egy cigarettára. Úgy gondolta, kivételesen felhajt egy pohárka whiskyt.


    Égette a torkát az alkohol. A fáradtságát nem mulasztotta el, viszont tisztábban láthatta, amit el kell intéznie; praktikus ügyek, pragmatikus döntések. Lépésről lépésre eltervezhette a tennivalókat. Mire Ninel részletesen kidolgozta a cselekvési tervet, kiderült: három pohárkával ivott meg, tucatnyi cigarettát szívott el, és muszáj aludnia.


    Kihúzta a muzeális vezetékes telefont az előszobában, kikapcsolta a mobilt, és megkönnyebbülve bebújt az ágyba. Büdös volt az ágynemű. Az utóbbi hónapokban hetente kétszer is cserélte, de semmilyen tisztítószer, a fejlett civilizáció semmilyen illata nem tüntette el néhány óránál tovább az öreg macska és a bomlás kellemetlen szagát. Cirmos belül rohadt, kívül bűzlött. Amikor érdes nyelvecskéjével megnyalta Ninel orrát, ő visszatartotta a lélegzetét. Amikor elaludt a párnán, közvetlenül a feje mellett, úgy kellett rendreutasítania magát, ismételgetnie az egyszerű tankönyvi mondatokat: Ez a macska, és ez a szaga. A macska büdös, mert rohad. Senkit sem szabad eltaszítani azért, mert büdös.


    Addig ismételgette a mondatokat az illemről és együttélésről szóló kis könyvből, amíg a szaglása el nem fogadta, amit az agya már előtte elfogadott – a bűz pontosan annyit jelent, hogy a macska büdös, semmi többet. A jól megalapozott etikai álláspont ellenére időnként meggyűlt a baja a szaggal, különösen az álmot az ébrenléttől elválasztó, vékony határsávban. Itt támadt az a mély meggyőződése – már bénult elmével, de még az álom érzéstelenítő hatása nélkül –, hogy egy matrac nagyságú csatatéren fekszik, egymás mellett heverő holttestek között. Hogy türelmesen vár a sorára, az exhumációra. Hogy tévedésből hulla. (Az emberi kegyetlenség tévedés, nem?) Vagy – az ébrenlét víztükre alatt úszó elméjével, egyre véletlenszerűbb mélységben, amelyben tetszőlegesen összekapcsolható, akcidentális események és tárgyak lebegtek – összekeverte az exhumációt az excitációval. Ezernyi szárny csodás zümmögését hallotta, szédült a hirtelen irányváltásoktól, a fény villanásaitól a csiszolt szemeken, a bűz robbanásától, amely megszűnt szag lenni, és átváltozott állapottá – a legjobban vágyott, euforisztikus állapottá.


    Mielőtt végleg elvesztette hatalmát önmaga rendje és az események koherenciája fölött, ő is egyike lett a rohadó holttestek fölött begerjedt felhőként szálldosó, ezernyi légynek. Egyedül ilyenkor érezte – egy lépéssel azelőtt, hogy álomba merült volna –, hogy egy valódi közösség valódi tagja. Ébren óriási problémái voltak a kollektív önazonosítással, habár a szag persze nem tűnt el; hiába próbálta elnyomni különféle illatosítókkal – etikával, dogmákkal, politikai korrektséggel, reflektálatlansággal –, továbbra is áradt és áthatott mindent.


    Jócskán elmúlt dél, mire felébredt. Meglepő módon kialudta magát, és tele volt energiával. Arra gondolt, főz egy teát. A tea azonban könnyen eltüntethette ezt a jó kondíciót, így hát Ninel egyszerűen nekilátott az órákkal azelőtt kidolgozott terv megvalósításának.


    A legnehezebb ponttal kezdte – a nappalival. Fentről lefelé, így szólt a terv, sima ügy, ígérte. Legelőször a kanapé fölötti csík feketedett meg; Cirmos gyakran felugrott a támlára, és végigsétált rajta, a pofáját a falhoz dörgölve. Az utolsó nap is így tett. Nem lehetett lemosni a vért, nem jött le, beleette magát a vakolatba, szétkenődött. Ninel sajnálta, hogy amikor két éve kifesttette a lakást, nem a drágább, viszont lemosható festék mellett döntött. A takarékosság vagy inkább a macska halála miatt (a takarékosságnak ehhez semmi köze) most volt egy szétkenődött, piszkosszürke csíkja, amely az egész szobát elcsúfította. Nézte a foltot, és próbálta előadni a trükköt, amely sokszor megmentette már a barátságait, ismeretségeit és egyéb, hivatalosabb viszonyait. A trükk lényege, hogy megkedveljük, amit nem kedvelünk. (A férjeivel hosszú évekre sikerült.) Néhány perc után feladta; nem volt olyan magasabb, alacsonyabb vagy belső erő, amely arra kényszeríthette volna Ninelt, hogy megkedvelje ezt a véres szalagot.


    Ha megkedvelni nem lehet, el kell takarni. Eszébe jutott, hátha maradt a felújításból egy fél doboz festék. Tervmódosítás, most lentről felfelé: mielőtt hozza a festéket, fel kell törölni a padlóról az alvadt vért és a vonalakat, nehogy az egész lakást összejárja azzal, ami Cirmos után maradt.


    A padlódeszkák nem okoztak nehézséget, a felmosó és a mosószeres víz visszaadta a parkettnek azt a homogenitást és unalmat, amely a láb és a tekintet minden tisztességes hátterét jellemzi.


    Elővigyázatosságból elhúzta a kanapét a faltól. A festéket megtalálta a mosogató alatti kisszekrényben, az ecset nem volt ott, elveszett. Le kellett mennie a boltba. Lement.


    Miután lefestette a nyomot, hátralépett, hogy felmérje a hatást. Nem nyerte el a tetszését. Ha hasonlatot keresnénk, azt mondhatnánk: egy seb, amelyre valaki ráragasztott egy tapaszt egy heg rajzával; talán túl gyors volt az egész?


    Számba vette a lehetséges műveleteket és takarásokat, végül rájött: az ágy alatt porosodik feltekerve egy szép faliszőnyeg, a nagyapja nászajándéka, amit az első válása után gondosan becsomagolt, és bedugott az ágy alá. Úgy látszik, gondolta, most már ideje újra kiakasztani.


    Kihúzta a tekercset, lehámozta róla a vastag nejlont, kibiztosítva egyúttal a naftalinbombát. Csavarta az orrát a csípős szag. Átvonszolta a szőnyeget a szobába, kiterítette a padlón. Nem fért el, így hát félretolta az asztalt és a székeket; lemérte a két oldalát. Ceruzával megjelölte a falon, hová kell verni a szögeket. Felmászott egy székre, beverte az első szöget, feladta. Kifutott a vér a kezéből és a fejéből. Naponta egy szög, határozta el, nem több.


    A szoba átmenetileg lakhatatlanná vált: félretolt bútorok, a padlón újságpapírok, amik elvileg védték az összefestékeződéstől, kismillió egyéb tárgy, a semmiből materializálódva. Nem értette, hogyan tud ilyen felfordulást csinálni, pláne rendrakás közben.


    Frusztrált, dühös volt a tehetetlensége, helyesebben – végül is kielégítően eltervezett minden lépést – a tevékenykedése eredménye miatt.


    Nincs feltétlenül szükségem a szobára, oktatta ki magát, csak a számítógép-hozzáférésre. Letakarította az íróasztalt, letörölte a vért a könyvekről, az összepiszkolt papírokat és leveleket kidobta, meg se nézve, nem keveredett-e közéjük valamilyen fontos levél. (Ha valakinek hiányzik valami, majd ír megint, de az is lehet, hogy időközben megtalálja.)


    Elégedettnek érezte magát annyira, hogy az élvezetek mellékvágányára terelje a kötelességeit. Hosszas fürdőt vett. Leengedte a kihűlt vizet, és meleget eresztett. Nem gondolt semmire. Rendelkezett egy testtel, és úgy tűnt, ez a test éppoly elégedett a tulajdonosával, mint a tulajdonos ővele, illetve, hogy pontosak legyünk, nem egészen. A gőzben, a bepárásodott csempék között, a nedves levegőben az olyan dolgokat, mint személyiség, egyéniség, én, egó, mindenféle pszichopatológia és berögződés, sikeresen figyelmen kívül hagyhatta az ember, helyesebben: elereszthette a füle mellett, mint egy kínos kérdést.


    Megtörölközött, megmosta a fogát, magára kent egy kis testápolót. Frissre cserélte az ágyneműt. Ezt az ágyneműt évek óta nem használta, véletlenül találta a mai rendetlenségrakás közben. Keményítő illata érződött rajta, vagy az anyjáé. Az anyám, gondolta magában, életem legfájdalmasabb antropomorfizálása. Hat órára járt az idő, az ablakban úgy szikrázott a fény, mintha megállás nélkül atomrobbantásokat végeznének egy zöldhályogtól veszélyeztetett szemben. Behúzta a függönyt. Három adag altatót vett be. Belevetette magát a friss ágyneműbe. Keményítő illata, vagy az anyjáé. És kinek kellene nekem, Pheidippidésznek átadnom a jó hírt?

  


  
    Jegyzetek


    1 Lombard, Maanam: lengyel rockegyüttesek. Kora Jackowska (1951) az utóbbi formáció énekese. – A ford.


    2 Krakkói csavart, kerek péksütemény. – A ford.
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