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1873 egy nyar végi estéjén Bertha Torgersen az 4j hidon szaladt,
amely a tengerszoros tuloldaldn fekvé szigetet kototte Gssze a szé-
razfolddel.

Bertha élete eddig nem sokban kiilonb6z6tt a tobbi haugesundi
gyermek életétol. Az édesanyja meghalt a huga sziiletésekor, aki
ekkor szintén életét vesztette. Az apja ezutdn feleségiil vett egy
nala tizenhét évvel fiatalabb nét, a lakas pedig tele volt gyerekekkel,
id6sebb rokonokkal és bérlgkkel. Szdrado ruhdkkal, ételek és em-
berek dporodott szagaval, kohogéssel és nevetéssel. Istenhittel és
ajobb anyagiakrol sz6tt dlmokkal.

Bertha ekkor aligha sejthette, hogy ez a loholds, amint kote-
lességeit és az embereket a lakdsban hagyva a Bakargynara rohan,
gyermekkora legszabadabb pillanatait jelenti. Semmi sem volt
ezekhez a kiruccandsokhoz foghatd, amikor kifulladva, egymagd-
ban allt a lapos szikldn odakint, a sziget tuls6 oldaldn, és a kisebb-
nagyobb hajokat szamlalva bamulta a hulldimokat és a tengert.

Es késdbb, miutan elfujtak a gyertyat, és a kis féltestvére elaludt
akozos dgyukban, egyenként felidézte a hajokat, amelyeket létott.
Csak tgy kalimpdlt a szive, mikozben elképzelte, merre tarthat
a vitorlas, vagy kiélvezte egy dalids termett tengerész latvanyit,
amint egzotikus és nylizsgé kikotokben sétalva egy szép ékszert
keresett imadott lanydnak, aki maga Bertha volt. Vagy éppenséggel
egy hdromdrbocos bark fedélzetére dlmodta magat, ahol a kapitany
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lanyaként jobban ismerte a széliranyt és a tenger rezzenéseit, mint
maguk a matrézok.

Természetesen senkinek sem beszélt ezekrdl az dlmokrél, hisz’
nem tudott tobbet a tenger dramlatair6l vagy a szél irinyarol, mint
a tobbi haugesundi gyerek, ahogy az apja sem a kormanyt fogta
valamely hajo6 fedélzetén, helyette 4116 nap vért, belet és hust mar-
kolt. Fiatal kolyokként indult Gtnak észak felé Egersundbél, hogy
a bétyja tizletében helyezkedjen el. Miutan hosszt éveken keresz-
til boltosként dolgozott, Josef Torgersen mdra mészarosként
alapitott sajét tizletet.

Bertha tehat ebben a pillanatban a hidon szaladt, cipéjének talpa
a pallén csattogott.

A sziget, ahova tartott, a térképen a Hasseloy nevet viselte, dm
az emberek csak Bakaroynaként emlegették, egy pék miatt, aki
egykor ott élt.

A hajégyarhoz, a Haugevervenhez érve lelassitott az 6riasi vi-
torlds hajo koré emelt dllvdnyzat el6tt. Az épitmény hatalmas,
védelmez6 csontvdzra hasonlitott. A f61don dcsorgdé munkasok
apro palcikaembernek tiintek a félkész kolosszus mellett.

Buntudatot kellett volna éreznie, amiért tizedik évében jiro6
nagyldny létére magdra hagyta a kistestvéreivel és a hdztartdssal
mostohaanyjat, de annak ellenére sem gyotorte a lelkiismerete,
hogy hallotta, amint Serine arrél panaszkodik az apjanak, meny-
nyire firadt. Nem szokott csak ugy kirobogni ide anélkiil, hogy ne
vitt volna el6bb vizet, ne segitett volna a kishtga koriil, vagy ne irta
volna meg aleckéjét, dm ezen a délutdnon Bertha figyelmetlen volt,
megbotlott valamiben, ésleverte a zold-piros iivegvazat, amelyet az
apja és Serine ndszajandékba kapott. Bar 6sszeszedte a szilankokat,
és bocsanatot kért, Serine szornyen dithos lett, és azt kiabalta

a mostohaldnydnak, hogy tiinjon el a szeme el6l.
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Igy aztan Bertha életében elészor anélkiil rohant el a megfigyel6-
helyként hasznalt szikldhoz, hogy barki tudott volna a hollétérél.

A sziklaszirthez érve mégis megtorpant, ugyanis valami kiilonos
dolog tortént.

Valaki az ¢ helyén alldogalt.

Mirpedig ott semmi keresnivaldja nem volt senkinek.

Egy fit volt, talin néhdny évvel idésebb ndla. Magabiztos tar-
tassal, mozdulatlanul allt a kovon, héttal Berthanak. A tengerben
titkr6z6dé, kora esti, aranysarga égboltot bamulta. Bertha érezte,
ahogy elfutja a méreg, ugyanakkor el is szégyellte magat, hiszen
tudta, hogy sem a kilatds, sem a ké nem az 6 tulajdona. De még
sosem tortént ilyesmi, meg sem fordult a fejében, hogy barki mas
is felkeresheti a nagyvildgban ugyanazt a pontot, amelyre a sajét-
jaként gondolt.

Mikozben tovébbra is tiz-tizenkét méterre allt a fiutdl, ész-
revette, hogy az fehér sildes vaszonsapkat visel, amely tévolrol
postdssapkara emlékeztetett, valamint kék inget és egy elnytitt
pulévert. Lehet, hogy egy eltévedt postds? A s6tét nadrdg megle-
hetésen nagy volt ra, hézentroger tartotta a helyén. Valészintileg
mégsem postds volt, mert mezitldb allt a kovon, és Bertha egy par
jocskan kitaposott cip6t pillantott meg mellette a f61don.

Tandcstalanul toporgott. Mi van, ha a fit megfordul, és észreve-
szi, hogy ott dll, mintha egyiigyti lenne, vagy kémkedne? Kohintett
egyet, és apré 1épésekkel a fit hata felé indult. Ekkor az tett egy
lépést jobbra, mintha hellyel akarnd kindlni a sziklan. A kislany
fellépett mellé.

A fit nem sz6lt semmit, igy Bertha is csendben bamult a nyu-
gat felé hosszan elnyulé szigetek irdnydba, pillantdsa a hajokat
kereste. De nem latott sem kétirbécos szkunereket, sem hiarom-
vagy tobbarbocos teljes vitorldzatu hajokat, amelyek a legszeb-
bek voltak mind koziil, csak két kisebb egydrbdcos vitorlast és

9



hérom kilonb6z6 méretii halaszhajot. Néhdnyan befelé tartottak
a Smedasundetbe, médsok kifelé indultak a nagyvildgba, Bertha
figyelme azonban mindvégig a mellette all6 fitra irdnyult.

Az egyszer csak igy szolt:

— Tengerre fogok szallni.

Bertha a fitira nézett, im az még mindig a vizet bAmulta. A sapka
ellenzéje bedrnyékolta a szemét, az orra azonban éles volt, a szdja
pedig komoly.

Mi van, ha arra vér, hogy mondjon valamit? A fit ebben a pil-
lanatban megmozdult - taldn elvesztette a tiirelmét?

Igy aztén Bertha ezt mondta:

—Enis.

A fit nem reagalt, Bertha pedig azon téprengett, vajon elvetet-
te-e a sulykot azzal, hogy egy ifju férfiemberhez hasonléan 6 maga
is a tengeren képzeli el az életét.

Ennek ellenére megismételte:

— En is tengerre fogok szallni.

A szeme sarkdbol latta, hogy a fiu bolint, és gyorsan hozzétette:

— De nem haldsz leszek. Valami més. Taldn egy masik varosban.
Te haldsz leszel? Vagy... mar az is vagy? Mert Torger, a bityam az
lesz. Sajat hajot akar.

A fiv hallgatdsa 6sszekuszalta a gondolatait, ugyanakkor kivén-
csivé és izgatottd tette, még ha val6jaban csendben kellett volna
is maradnia.

— Nem - felelte a fit egy id6 utin. - Nem haldsz leszek. De ki
fogok hajozni.

— Amerikdba?

— Még az is lehet.

- Az apad Amerikdban van?

— Nem.

- Halasz?
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— Sokat kérdezéskodsz.

De azért csak vélaszolt:

- Haldsz volt.

— Mdr nem az?

- Nem. Meghalt.

- O, értem. Az anyam is.

- Meghalt?

— Igen.

- O, értem.

Bertha ujra felpillantott rd. A fit tovabbra is komoly pillantédssal
firkészte a tengert és az eget.

Ugy tizenot-htisz méterre téliik egy siraly vergédott a vizben.
Mintha egészen vératlanul bukkant volna fel a viz al¢l, és lathatdan
beleakadt valamibe. Egy hdloba vagy egy varsaba.

— Nem tud kiszabadulni! — mutatott Bertha a fehér madarra,
amelynek csapkoddsa és kétségbeesése néhdny masodperc alatt
betoltotte a tengert. Hangos és panaszos rikoltdst hallatott, akdr
egy ember.

Bertha ugy érezte, mintha a maddr rémiilete benne novekedett
volna. Mintha 6t magéat huzta volna lefelé valami ismeretlen er6.

A felnéttek valamennyi intelme, mely szerint soha ne menjenek
be a vizbe, a sirdly irdnt érzett szdnalomba fulladt, mert ha mar
a fejébe vette, hogy megmenti a madarat, akkor muszaj odakiiz-
denie magit hozzd, még ha csupdn néhdny karcsapdsnyit tud is
uszni. Leugrott a sziklarol, a vizpart felé rohant, és kioldotta egyik
barna bércipéje fizéjét. A fia kozvetleniil a nyomaban volt, lertgta
magardl a nadragot, letépte az inget, a puldvert és a sapkat, majd
sziirke, kopott alsénemijében a vizbe gazolt.

De mi van, ha a maddr azért rikoltozik a tengerben, hogy ma-
gdhoz csalja a fiat, és lerantsa a sotétségbe? Hogy ugyanaz a haldl
ragadja magahoz, amely a tengerészeket nyeli el.
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Mihez kezd, ha a fiu elt{inik a felszin alatt? Akkor aztdn utdna
kell usznia. Fesziilten nézte, ahogy 6t-hat gyors karcsapdst tesz
befelé a tengerbe.

Igen, képes ra, megmentheti 6t és a madarat is a fulladastol, ha
egyetlen masodpercre sem engedi el 6ket a pillantaséval.

Am a fit ekkor visszafordult, és Bertha l4tta, hogy tigra nyilik
a szeme. Tovdbbra is meredten bdmulta, mikozben kifulladva
partra kdszdlédott.

— Tul hideg a viz. — A fit olyan gyorsan kapkodta a levegdt, hogy
a szavak szaggatottan hagytak el az ajkat.

De hovi lett a siraly? Bertha sehol sem latta.

— Elttint! — A hangja elcsuklott.

Vajon a fiu is ugy vélte, hogy van valami killonleges ebben a si-
ralyban, ezért probélta megmenteni? Hiszen aki a part mentén
élt, jol tudta, hogy nap mint nap emberek és allatok vesznek oda
a tengerben.

Nem merte megkérdezni.

— Biztosan elragadta valami nagyobb allat — mondta a fiq, és
megkérte Berthat, hogy forduljon el.

Alédny engedelmeskedett, a fit pedig kibujt vizes ruhadarabjai-
bdl, és felvette a szdrazakat.

— Mehetiink egyiitt, ha szeretnéd — javasolta.

Bertha bélintott.

— Igen.

Keresztiilvagtak a sziklaszirten, ahol a bozétos 6rok harcot vi-
vott a széllel. Errefelé minden novény lassan és a talajon kaszva
noétt, egyik sem ért a libszaruk kozepe f61é. Hatalmas hering-
hordéraktarak, tanyaépiiletek, csonakhdzak, disznddlak és szoro-
san osszezsufolddott lakohazak mellett haladtak el.

Egyikiik sem sz6lt semmit, amig meg nem alltak az egyik kis
hdznal a hid mellett. A kéménybdl felszallo siri sziirke fiist
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a szomszédos haz felé sodrédott, amely inkdbb csak egy fészerre
emlékeztetd, egyszert deszkatakolmany volt. El6tte egy termetes
asszonysag teregetett néhany holmit egy ruhaszarité kotélre, mi-
kozben buzgdn dtkozta a szomszéd kéményébdl gomolygo fiistot.

A fita nem fordult meg, mialatt végigegyensulyozott az 1t és
a bejdrati ajto kozotti sartenger f6lé fektetett deszkdkon. De vala-

miféle iidvozlésre emelte a kezét.



1878
Bertha a titkorképét szemlélte a folyosé ablaktabldjan, amely a hatsé
udvarra nézett, a disznokra, a kis pékségre és az drnyékszékre. Az
olajlimpa fényében lassan lefelé gorbitette a szaja sarkat, hogy
megnézze, ez feln6tt médon szigorava teszi-e arcit, vagy inkdbb
csak valamiféle gyerekesen durcas kiilsét kolcsonoz neki. Lené-
zett a hosszu gyapjuruhdra, amelyet a mostohaanyjatol, Serinétél
orokolt meg, és arra gondolt, hogy ettdl legaldbb felndttesnek
tinik a megjelenése. Karcsusitas nélkiili, sotétkék galléros da-
rab volt. A ruha praktikus kotényzsebébe dugta kezét, és ismét
a sajat megvildgitott arcit vizslatta. Tl kereknek taldlta, nem volt
kilonosebben markédns, sem mandula formdju, mint Amalie arca,
akivel egy osztalyba jart. Most el6sz6r mertilt fel benne a gondolat,
hogy torédnie kell azzal, hogyan néz ki, és hogy mésok valami-
téle véleményt formalhatnak réla. Nem ugy, ahogy az iskoldban
és otthon tanulta; hogy koszonje meg az ételt, legyen segitokész és
engedelmes, meg effélék. Ez valami mds volt, valami homalyosabb
és megfoghatatlanabb, olyasmi, ami a felndttek vilagahoz tartozott.
Mintha egy mésik Bertha lapulna egy el6ret6r6 hullim mogott, és
amikor ez a hulldm felemelkedik, olyan dolgokat lat és ért majd
meg magarol, amelyek ebben a pillanatban nem hozzéférhet6k
a szdmdra.

Bertha atlagos alkatu volt, se nem vaskos, se nem vékony, ma-
gasabb, mint a vele egykoruak, vilaigosbarna hajat kozépen elva-
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lasztva, tobbnyire a hitit verdesé copfba fonva viselte. Jobb sze-
mére bandzsitott kissé, de nem torédott vele killonosebben.

Kritikus pillantdssal vizsgalta sajat magat mint leend6 nét.
Vajon hasonlit az édesanyjira? Nem tudta. Karen Marie Lovaasrdl
sem fénykép, sem festmény nem maradt, azon néhany alkalommal
pedig, amikor megkérdezte az apjat, az szlikszavu és zérkozott lett,
és csak annyit mormolt az orra alatt, hogy nem emlékszik.

Alakds, amelyben éltek, arrol drulkodott, hogy a csalad j6 anyagi
helyzettel bir. Az apja keményen dolgozott; pénzt tett félre, hogy
kolcsont vehessen fel és sajat lakast vasarolhasson a Strandgatentdl
délre az egyik hdz f6ldszintjén. Az apa fivéreinek segitségével egy
nagyobb lakdst harom kisebbre alakitottak 4t, hogy a bankkélcsont
a két mésik haztartds bérleti dijabol fedezhessék.

Mindig volt ennival6juk, elegendé tiizel6jik, a padlét rongy-
szényegek boritottdk, a nappali azon a részén pedig, amelyet nem
dgyak és matracok foglaltak el, egy étkez6asztal allt pirosra festett
székekkel, valamint egy nagy, vilagoszold talaldszekrény. A csupasz
dgon kuporgé siivoltokkel diszitett, gyonyord falvéds, amelyet
még Bertha anyja himzett, a folyoso faldn 16gott a két bérlé ajtaja
kozott. Az egyik lakdsban a cipész Hans Fastingsen és felesége,
Berthe lakott két kislanyukkal, Jorginével és Theaval, a masikban
a pék Theodor Anda és a felesége, Marthe Marie gyermekeikkel.
Andaé volt a kis pékség a hats6 udvarban.

Alakasok tele voltak folyton mozgésban 1év6 emberekkel, akik é;-
szakanként egymdshoz kucorodva aludtak a kiillonb6z6 szobakban;
akik dolgoztak, veszekedtek és pletykalkodtak; és akik tobbnyire
lehetetlenné tették, hogy Bertha akdr egy percre magara maradva
a sajat titkorképét tanulmanyozza. Vagy arrdl dlmodozzon, hogy
valaki hésnéje egy vitorlds hajo fedélzetén, esetleg olyan kiilonle-
ges tulajdonsagokkal rendelkezik, amelyek lehetévé teszik szdmdra,
hogy oktatasban részesiiljon.



Ebben a pillanatban Serine kiabaldsa hangzott fel odabentrél:
— Bertha! Elfogyott a viz!

Maisnap reggel a fagyos uton megcsikordul6 kocsikerekek hangjara
ébredt, de rajott, hogy még tal koran van ahhoz, hogy felkeljen.
Az 4gyban fekve azon tlin6do6tt, valdban ébren van-e, vagy még
mindig dlmodik. Idénként ugyanis megesett, hogy ébren volt,
mégis dlomszerti képek lebegtek eldtte. Am szorosan mellette ott
fekiidt a kishtiga, Josefine. Igy hat ébren volt, a derekéban sajgd
fijdalom azonban, amely dlmédban gyotorte, tovdbbra sem mult el.

Az oldaléra fordult, és a falburkolatot kezdte vizslatni, amely
alig néhdny centiméterre volt az arcatol. A faboritdson kirajzol6dé
kisebb-nagyobb gorcsok olyanok voltak, akar az emberi szemek.
Ugy ismerte 8ket, mint a tenyerét, éjjel-nappal pislogds nélkiil ba-
multak rd a deszkaarcok hunyorgé vagy tégra nyilt gércsszemiikkel.

Az el6z6 héten Bertha betoltotte a tizennegyedik életévét, és bar
tovabbraisiskoldba jart, heti két napot az apja hentesiizletének pultja
mogott toltott. Ebben a pillanatban eszébe jutott valami: a boltrol
dlmodott; akkor fdjdult meg a dereka, amikor hatalmas, vértél cso-
pog6, voros husdarabokat akasztott a mennyezeti kampokra.

Amikor fé] 6raval késébb ujbol felébredt, a lepedé barnds és
ragacsos volt alatta. Nem sokkal késébb a mostohaanyja lépett
be a szobaba, Bertha pedig zokogva hiippogte, hogy valészintileg
meg fog halni. Serine észrevette a vért, lehtzta alepedét az dgyrol,
és kozben roviden elmagyardzta, hogy a vérzés egyaltalan nem
halédlos, éppen ellenkezéleg, annak a jele, hogy Bertha mar felnétt
nd, és 6 maga is gyermeket hozhat a vildgra.

A felvilagositds bénito volt. Elfogta a szorongas, hogy vele is
az torténik majd, ami az édesanyjaval, gyermeket sziil, az pedig
elészor megoli 6t, majd 6 maga is meghal. Magédnyos érzés volt.
Korabban senki sem beszélt errél Berthaval.
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Fellett volna késziilve minderre, ha az édesanyja még é1? Vajon
azt mondta volna neki, hogy egyszer régen 6 maga is meglepddott
és megrémiilt, de a vérzés természetes dolog, és nem betegség,

ahogy sokan gondoljak?

Sok minden mds volt ezen a reggelen, mikézben Bertha kurta
léptekkel a hentesiizlet felé tartott.

Az Gjonnan elkészilt macskakoves utcdkon és a rakpartok
mentén haladva alaposan megkiizdott a helyért. Hering érkezett,
ami egy csapdsra emberek és hajok kdoszava véltoztatta a vérost.
Erthetetlen nyelvek és dialektusok hangzottak koriilotte, a hazfalak
mellett pedig palackok hevertek, és egyéb jelek utaltak arra, hogy
az éjszaka folyamdn dtutazok tivornydztak odakint. A hajok fe-
délzetérol folyamatos kiabalds hallatszott, soztak és hordot készi-
tettek, halat és italt arultak. Itt mindenhol pénzt lehetett keresni,
az ezuistosen csillogd halak bdséges bevételt biztositottak annak a
huszezer embernek, akik évrol évre janudr és mércius kozott a va-
rosba 6z6nlottek.

Néhany férfi durva szavakat kiabdlt utdna, Bertha azonban meg
sem fordult, egy cseppet sem félt t6liik. A heringbelez6 asszonyok
olyan erdsek és olyan sokan voltak, hogy egy lathatatlan k6zos-
ség védelmét érezte maga koril. A n6k megfosztottik a halakat
a kopoltyutol és a belséségektdl, majd a heringet sdval rétegezve
megtomték a horddkat. Egyiket a masik utin. Ezekben az inten-
ziv téli hetekben az asszonyok horddk ezreit toltotték meg. Arra
gondolt, hogy néhdnyuk taldn szintén vérzik éppen, mikozben ott
alldogalnak a felcsipeszelt alju szoknydjukban, hogy megvédjék
ruhdjukat a sartol, a s6tdl és a halbels6ségtol. Ilyen korilmények
kozott senki észre sem venné a vért. Bertha tudta, hogy egye-
sek tavasszal csak Szutyok-szorosként emlegetik a tengerszorost,

Smedasundét, mert annyiféle undok nyomorusag uszott a vizben.
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Elhaladt néhany vele egykort fit mellett, akik hordéfedelet
acsoltak. Atfutott a fején a gondolat, hogy ha egy nap a lanyoknak
is megengednék, hogy kalapacsot ragadjanak, sokkal inkabb azt
tenné, mint hogy egy pult mogoétt rostokoljon, mert sokkal jobb
volt a fizetés. Egyébirant minden iskolds heringsziineten volt, mi-
vel a viros minden egyes négyzetméterén temérdek elvégzendd
feladat és jo kereset varta Oket.

Bertha odakoszont két lanynak az iskolabol, majd megallt a hen-
testizlet ajtaja el6tt, és letorolte a socsikokat sotét szoknydjarol.
A s6 mindent belepett. Fehéren pihent a mo6lékon, megkeményi-
tette a fejkendéket, és 6szbe csavarta a hals6z6 tizemekben dolgozo
asszonyok hajit. A s6 ott volt, amikor megnyalta az ajkat, és amikor
megdorzsolte a szemét.

Odabent Alette és Marie Dahl kisasszony mér hét 6ra 6ta dol-
gozott.

Alette tizenhat éves volt, és nyomban arrél kezdte faggatni
Berthat, hogy mi tortént vele.

— Megcsokoltél valakit? — kérdezte batoritd suttogdssal, amikor
ajovalidésebb Dahl kisasszony a hits6 helyiségbe indult valamiért.

— Micsoda? Dehogy! - felelte halkan Bertha, mikézben maga
elé kanyaritotta a fehér kopenyt, és kend6t kotott a fejére.

— Akkor megismerkedtél valakivel? Egy matrézzal? — Alette
talsdgosan harsdnyan nevetett.

Alette szimdra minden olyan konnytnek ttint. Litszélag mindig
mindennel kapcsolatban volt tapasztalata, amibdl merithetett,
akdr a sajdtja, akdr valaki mdsé. Mindig tudta, mely parok sétaltak
egymdsba karolva el6z6 este, és néha olyan faragatlanul beszélt,
mint egy tengerész.

— Nem - felelte Bertha. — Csak tizennégy éves vagyok.
— Megvertek?
Bertha megrazta a fejét.
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— Akkor olyasmi, ami elmulik?

Bertha erre nem tudott egyértelm valaszt adni. Mert nyilvidn
elmulik majd, de nem tudta biztosan, meddig fog tartani.

Dahl kisasszony két jokora pastétommal tért vissza, és a pultra
helyezte 6ket. Egy darabig szétlanul dolgoztak, am amint Dahl
kisasszony lement a vagéhidra sézott-szdritott husért, Alette ujbol
faggatni kezdte Berthit:

— Valami, ami elmulik, nem verés és nem is csdk?

Bertha boélintott.

— Feladom.

Bertha azonban hirtelen azt akarta, hogy Alette tovabb talédlgasson.

- Olyasmi, amin minden n§ dtesik — mondta. - De nem tudom,
mikor mulik el.

— Al A ,hasfajas”! — Alette mosolya magabiztos volt, Bertha
pedig bolintott.

— Senki sem figyelmeztetett rd? — kérdezte Alette.

— Mire nem figyelmeztettek?

— Johanne szerint egyes férfiak ki tudjak szagolni, amikor a nék...

Berthdnak fogalma sem volt réla, mirdl beszél a lany. Tudta,
hogy Alettének 6t névére van, és hogy az egyikiiknek, Johannénak
két killonboz6 férfitol van gyereke. Azt is tudta, hogy Alettének
béven vannak tapasztalatai a fitikkal, és hogy két nagy mell bujik
meg a koténye alatt.

Miutan tobb vasdrlot kiszolgaltak, és tjra kettesben maradtak,
Alette levagott egy szal fustolt kolbaszt a hosszua szalagbdl, amely
a mennyezetre erésitett rudak egyikérdl logott. Titokzatosan el-
mosolyodott.

— Tudtad, hogy most mér gyereket is csinalhatsz? — kérdezte.
— Csinalhatok?

Bertha megértette, hogy létezik valamiféle 6sszefiiggés, amirél

nincs tudomdsa, és ez alacsonyabb rendiivé tette. Mindig is ugy
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képzelte, hogy egy napon 6 maga is anya lesz. Tudta, hogy az
embert Isten teremtette. A lelkésztdl azt is hallotta, hogy a nét
a férfinak teremtették. Am sosem gondolkodott el azon, hogy
Isten egészen pontosan mit csinalt, és nem is kérdezéskodott réla.

— Fogalmad sincs réla, hogy mirél beszélek — allapitotta meg
Alette.

Bertha megrazta a fejét.

A kovetkez6 fél 6raban Bertha megtudta, hogy egy férfi egy
csapasra megkedvelheti annak a holgynek az illatat, akivel 6ssze-
hézasodott, és olykor olyan nék illatat is, akikkel nem hazas. Ilyen-
kor egészen kivorosodik a képe, és meg akarja érinteni az illetd
holgy mellét.

Azutdn Alette kissé lejjebb eresztette a kezében tartott kol-
bészt, felhuzott szemoldokkel Berthdra nézett, majd a lany hasédra
pillantott.

Igy csinéljik hat a gyereket.

Ilyen a vildg. Akdrcsak az allatoknal.

Bertha latott mar kutyédkat parzani, és a bikdt a mez6n. Egyszer
még két lovat is. A néstény macskdkat a rakparton, ahogy lefekiid-
tek, és a farkukat lengetve felemelték a hatsé feliiket. Mégis torkuk
szakadtdbol 6bégattak, amikor a kandur a hatat meggorbitve
foléjuk ereszkedett.

— Ez csak olyasmi, amire a vildg korforgdsahoz van sziikség -
vonta meg a véllt Alette.

Bertha ezutdn ugy érezte, jobb lett volna, ha befogja a filét. De
mar kés6 volt, mert most olyasmit hallott, amir6l sokan tudtak.
Eddig gyerekes és tudatlan volt, és ezek nyilvanvaldan olyan titkok
voltak, amelyek mindenhol megtorténtek az emberek kozott, még
az dltala ismert, teljesen normalis népek kozott is.

Es mindez alighanem a vagyrél is szol.
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A napok az elhtiz6dé nyér végteleniil hosszu és szikrdzo6 sorozata-
ban kovették egymadst. A fi, a hangéval boritott dombok és a mez6
barndra égett, a gazdak a takarmdny hidnyara és a nyomorusagos
termésre panaszkodtak. Bertha mégis abban reménykedett, hogy
az id6jaras még kitart néhany hétig, mert a konfirmacié oktéber
elején lesz, és Serine meg az apja azt mondta, hogy megrendelik
élete elsd, géppel varrott ruhajit. O pedig anélkiil szerette volna
viselni, hogy az anyjatol 6rokolt régi kabat ald kellett volna rejtenie.

Ebben a pillanatban a Haraldsgatenb6l Erik Jacobsen textilhdza
felé tartott. Elhaladt a szik sikdtorok mellett, ahol az 6j druk meg-
sargult hirdetéseivel teleragasztott ablaku, apro és sotét tizletek
sorakoztak, mik6zben a katalégusban szereplé ruha jart a fejében,
amelyet Serine eldre kivalasztott neki. A mostohaanyja szerint
a ruha szép volt, nem tulsdgosan drdga, és Berthdnak most fel
kellett probalnia.

Még sosem jart az Erik Jacobsenben, ahol konzerveket és szer-
szdmokat is 4rultak, de mindenekeldtt kiilonféle szoveteket és
készruhdkat. Itt vasdroltadk meg a tehet6sebb holgyek a ruhdikat,
az urak zsakettet és cilindert rendeltek; a viros azon uzleteinek
egyike volt, amelyek vilagosan elvalasztottdk a polgari csalddokat
az atlagos csaladoktol. Ez utébbiak maguk varrtdk és masoktol
Orokolték a ruhdkat, de soha nem adtdk tovdbb 6ket, mert minden
darabot addig hasznaltak, amig le nem szakadt réluk. Megallt az
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tizlet ajtaja elStt. A kirakatban a ,nyitva” felirat 16gott. Bertha
valdjdban sosem toprengett azon, hogy milyen holmit visel. Azt
hordta, amit Serine szerzett, és azokat a szoknyakat, amelyeket
a még huszas éveiben jaré Fastingsen asszonytdl 6rokolt.

Amikor kinyitotta az ajtot, megszolalt egy csengd.

Bertha késobb szinte tigy gondolt vissza erre a hangra, mintha
egy masik életbe valo 4tjarot jelzett volna. Odabent minden mads
volt. Mar az lenytigozte, hogy beléphetett egy ajton abban az utcé-
ban, ahol annyit jart-kelt, maga mogott hagyva a zorgé szekerek és
lovas kocsik zajat, a kiabalé hangokat, a tenger szagét és a héségben
rothadé lécitrom orrfacsaré buzét.

Maga volt a vardzslat. Odabent, ahogy Bertha késobb réjott,
mindent dthatott a szappannal kezelt gyapju és a vasalt pamut
meleg, szinte csébitd illata. A hangok csendesek és 1ényegre toréek
voltak. Beszélgeté nék és férfiak, némelyik gombostit tartott
Osszeszoritott ajka kozott, mintha az emberek é16 berendezési
targyak volnanak, a 1épteik baratsigosan koppantak a gondosan
telsurolt, széles padlédeszkakon.

Itt nemigen kop senki a padléra, allapitotta meg magéban
Bertha.

Valamivel beljebb, a pult mellett, ahol konzerveket és szerszamo-
kat arultak, egy kozépkoru né allt a legnagyobb tiikor el6tt, amit
Bertha valaha latott. Halkan beszélt a mellette 4ll6 eladéldnyhoz,
aki szintén a né tiukorképét tanulményozta. Az asszony sztik fazét
viselt, a dereka olyan keskeny volt, mint azoké a n6ké, akiknek
a képe a fotografus Nils Hendriksen kirakatdban l6gott. A ruha
gyonyoru volt, zold, merevitett turndrrel, a nyakdban fodrokkal.
Bertha tobbszor latott hasonlé ruhdkat az utcan vasarnap déluté-
nonként, amikor tehetés hazasparok sétéltak gombos cipében és
naperny6vel a keziikben. Zsakettet és cilindert visel$ férfiakat

a fétéren, néket gyonyori, szovetvirdggal diszitett, elegdns ka-
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lapban. De sohasem igy egybegytilve, egy olyan kiil6nallo, elzart
vildgban, mint ez.

Még mindig fogta belilrél a kilincset, mintha maris tévozni
késziilne. A hatalmas ablakokon bedramlé napfény jokora négyze-
tekre osztodva teriilt el a padlén és az iizlet kozepén all6 asztalon.
Ahogy elengedte a kilincset, és beljebb ment a helyiségbe, 6 is
belépett a fénybe. A zsufoldsig megpakolt asztal els6 pillantasra
rendetlennek tiint, kozelebbroél szemiigyre véve azonban attekint-
hetének és logikusan elrendezettnek bizonyult. Téiparnék, gondo-
san felcimkézett fiokok, egy allvany az olloknak. Kartondobozok,
rajtuk nevek és szimok, amelyek megrendelt ruhadaraboknak vagy
kalapoknak feleltek meg. Lathatatlan 6ltések, precizitas, illeszkedés.

Fogalma sem volt réla, hogy a helyiség kozepén all szélesen
mosolyogva, jobb kezével pedig régi, sziirke szokny4ajit gytrogeti.

— Torgersen kisasszony?
Egy fiatal n6, aki egy Berthaval egykort vagy taldn egy kicsivel
id6sebb lany hata mogott allt, Bertha felé pillantott.

— Igen - felelte Bertha.

— Akonfirmaciés ruhdrdl van sz6, ugye? — kérdezte a né, mikoz-
ben ujra a ruha héatdra 6sszpontositott.

— Igen - bélintott Bertha.

— Megérkezett. Egy mésodperc tiirelmet kérek, és segitek onnek.

A né hatdrozott hangon egy aranyszind barsonyfiiggony felé
kialtott, hogy Ellen kisasszony hozzale a dobozt a gyonyord, sotét
ruhaval, amelyet Stavangerb6l rendeltek.

Berthanak tetszett, hogy gyonyoriinek nevezte a ruhat, pedig
az egészen egyszert volt. Tetszett neki a magabiztossag, ahogy
afiatal n6 6sszehuzta a fliz6t annak a ldnynak a derekan. Mégis az
oltozéke keltette fel leginkdbb a figyelmét. Magas galléros, fehér
inget viselt. A nyakaba, ahol a férfiak csokornyakkendét viseltek
volna, piros kendét kotott. A szoknydja a megszokott hosszusagu
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volt, bokaig ért, mégis mas volt az esése, mint a tobbi szoknyanak.
Egyenesen lefelé 16gott, csipkeszegélyek, redok vagy akkurdtusan
kidolgozott és elhelyezett gombok nélkiil. A ldbat lapos talpu,
fekete cipébe bujtatta.

Bertha a szemét meresztette. A né megjelenése elképeszté volt.

Es a haja! Laza és hullimos, minddssze az alldig ért. Bertha
eddig csak egyszer latott olyan holgyet, akinek az 6ltozéke a fér-
fiakét idézte: hosszu kabdtban és férfikalapban allt a fétéren, és
bergeni dialektusban kiabalt valamit egy néegylet talalkozoéjardl.
Serine akkor azt mondta, a Biblidban az 4ll, hogy egy n6 ne 6ltsén
férfiruhit.

A Jacobsennél dolgozé fiatal n6t Bertha sosem latta, és nem is
hallott réla korédbban, pedig az ugyanugy beszélt, ahogy 6 maga.

Hanna Brummenzs egy évvel kordbban, tizenhét évesen jelent-
kezett, majd a tulajdonos némi vonakoddsa utdn munkét kapott
eladélanyként Jacobsennél. Jacobsen habozdsdnak Brummenzs
kisasszony talzottan férfias kinézete volt az oka, attdl tartott, nem
lenne megfeleléen vonzé rekldm a néi vasarlok szaméra. De ha-
marosan rajott, hogy alany er6ssége valami egészen médsban rejlik,
Brummens kisasszony ugyanis szokatlan tehetséget mutatott
az értékesités terén. Jacobsen még csak nem is sejtette, honnan
tehetett szert erre. Hiszen a ldny az egyik kisebb hazban lakott
a Bakaroynara felé vezet6 hid labanal, minden kétséget kizaréan
sok mas emberrel egyiitt, akik egyike sem a Jacobsen iizletébdl
szdrmaz6 ruhdban vagy 6ltonyben rétta a varos utcdit. A kisasszony
hangja mély és kozvetlen volt, tovaibba megnyerd érdeklédést
mutatott az irdnt, hogy az igazdn megfelel6 ruhadarabokat taldlja
meg a vasarlok szdmadra, mely tulajdonsagot az tizletben dolgozo
eladdlanyok egyike sem tudhatta ilyen mértékben a magaénak.
Brummenzs kisasszony nem volt sem tulsdgosan aldzatos, sem
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ramends, mégis mintha valamiféle sajatos pillantdssal lett volna
felvértezve, amelytél a ruhdk, blazok és szoknyédk tokéletesen illesz-
kedtek a fel6ltoztetésre varo testekre. Emellett azzal a leny(ig6z6
képességgel is birt, hogy rovid id6 alatt magaéva tette az tigyfelek
szokincsének egy részét, és kifinomultabb kifejezésmodjat. Mar
nem azzal fogadta a vasarlokat, hogy ,maga meg kicsoda?”. Es jo
ideje nem azzal magyardzta bardtsdgtalan modorat egy tigyféllel
szemben, hogy ,annyiféle népek jonnek a heringekkel, hogy a fene
se tudja, ki a csuda az, amikor idevetédnek felprébélni valami
gunyat”.

Amikor olyan kifejezés meriilt fel, amelynek nem értette a je-
lentését, Jacobsenhez fordult, aki a maga részérél elégedettséggel
szemlélte a lany nyelvi fejlédését.

Megesett, hogy miutdn a vasarlok 4j ruhdval hagytdk el az tiz-
letet, és Jacobsen késébb 6sszefutott velitk a Haraldsgatenen vagy
valamilyen rendezvényen, az tigyfelek a karjara tették keziiket, és
dszinte kdszonetet mondtak neki a vasarldsért. Es egy-egy modern
szoknya, egy tokéletesen passzold sil vagy egy par kesztyti feletti
6rom hire és a kedves szavak egyre tobb emberhez jutottak el
a varosban.

Hanna Brummenzst nyolchetes probaidével vették fel, Jacob-
sen azonban mar az elsé harom hét szokatlanul nagy forgalma utan
ugy dontott, megtartja ezt a kissé tulsdgosan magabiztos fiatal nét.

Mert bar Haugesund meglehetésen kicsi varos volt, hozzé vol-
tak szokva a legkiilonb6z6bb emberekhez. Itt egykori drvahdzi
gyerekek éltek a hajoézdsi véllalkozok mellett, aztdn ott voltak a
hébortos kiiloncok, akik az utcikat réva hangosan beszélgettek
magukban, és a fiatal fiakbol dll6 rakodémunkdsok csapatai. Ro-
viden, mindaddig, amig valaki Isten torvényei és az észszertiség
hatarain beliil viselkedett, sok minden megfért a normalitds keretei

kozott. Jacobsen szdmdra Brummenas kisasszony férfiingei és
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rovid haja kivételt képeztek az aldl, amit egyébként a normalitas
fogalomkéorébe sorolt.

Bertha szdmara pedig ez olyan sajitos litvany volt, hogy szin-
te kényszeritenie kellett magat arra, hogy elforditsa a fejét, és
kinézzen az ablakon. Még soha nem latott olyan nét, aki ilyen
meghokkentéen, valamiféle meghatarozatlan, gyony6rd médon
mas volt.

- Foglaljon csak helyet addig azon a széken — mutatott Hanna
Brummenzs egy bojtokkal diszitett, sotét pliissboritast székre,
amely a bolt legbelsé sarkdban allt. Z6ld szemét apro sziirke és
aranyszint foltok pettyezték.

Bertha leiilt, és a magas, hatdrozott, mégis fiatal kisasszonyt
nézte, amint az elétte 4ll6 lany ruhajanak hatdn dolgozott. Az
taldn az elsé béljara vagy valami egyéb eseményre késziilt, amely
a sajat osztdlyukba tartozo fiatalokat terelte 6ssze. Brummenaes
kisasszony fiirge mozdulatokkal egy szalmdabdl font, kis méretii
parnat dugott a szoknydba, és a lany derekahoz erésitett acélszer-
kezetre igazitotta.

Ekkor egy iddsebb né bukkant el6 egy kabéttarté allvany mogiil.
Nagy mugonddal feltizott hajan fekete szalaggal diszitett, kis
szalmakalap ilt. Bertha ugy vélte, a liny édesanyja lehet. Az
asszony a két fiatal n6 mellé 1épett, és oldalra billentett fejjel, hu-
nyorogva nézte mar-mar felnétt lanya tikorképét.

— Tdl szorosnak tiinik — dllapitotta meg Brummenzes kisasszony,
és kinyitott néhdny gombot a ruha hétuljan, hogy a fiz6zsinérhoz
férjen, majd hatdrozott ujjakkal kissé széthuzta.

Hogy lehet valaki ennyire biztos a mozdulataiban?

Bertha megprobélta ellazitani a testét, és a szék tamldjanak
délt, de tovabbra is fesziiltnek érezte magit. Ovatosan az alacsony
karfikra fektette a karjit, majd gyorsan visszaejtette a kezét az

olébe.
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Arra gondolt, hogy amikor felné, olyan akar lenni, mint ez
az anya, aki eldtte all. Egy tehet6s asszony, aki hosszu, vildgos
nyari szoknyat és selyemszalaggal diszitett szalmakalapot visel.
Aki elkiséri a lanyat az tizletbe.

Bertha gondolatait Brummens kisasszony hangja szakitotta
télbe, aki az anydhoz fordulva megkérdezte, egész biztosan sziikség
van-e arra, hogy szalmapdarnét helyezzenek a lany turntirjébe.

— Természetesen — felelte ellentmonddst nem tiiréen az asszony.
— Végtére is arrol van sz6, hogy odafigyeljen a testére. Es ha mar itt
tartunk: a fegyelem és az er6 a lényeg.

— Esetleg mégis megprobalhatnank egy masikkal. Egy kisebbel
— jegyezte Brummenzs kisasszony, és eltiint egy fliggony mogott.

Ebben a pillanatban az anya szorosan a linydhoz Iépett, és meg-
kapirgélt néhdny foltocskat a nyakan.

— Ez meg mi? — kérdezte halkan, szinte viszolyogva. Majd vala-
mivel hangosabban ezt mondta: — Szlnyogcsipés. — Mintha szé-
gyellte volna magdt a ldnya miatt. — Ne vakargasd éket! — folytatta.

— Aimable'-nak lenni annyit tesz, hogy keriljik, ami megiitkozést
kelt.

Ez utébbi mulatsigosnak hangzott. Aimable. Bertha még soha
nem hallott ilyen fellengzdsséget.

Hanna Brummens egy kisebb és konnyebb turntirrel tért
vissza, és egyuttal a Bertha ruhajat tartalmazé dobozt is atvette
akevésbé tapasztalt eladdlanytol, Ellen kisasszonytol. Mindkett6t
az asztalra tette. Felnyitotta a barna fedelet, majd egy kurta biccentés
kiséretében, mintha csak megerdsitette volna, hogy megfelel
tartalmd dobozrdl van szd, dvatosan kivette belSle a ruhit.

- Odabent felprébalhatja — mutatott egy kis probafiilkére, mely-
nek ajtajit egy plissfiiggony helyettesitette.

Bertha bolintott, és mindkét karjat el6renyujtotta, hogy Brum-
mens kisasszony rafektethesse a ruhdt, mint valami allvanyra.
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— Ha segitségre van sziiksége, csak széljon. Bar ezt a modellt
nem nehéz felvenni.

Majd halkan, szinte bizalmasan Berthdhoz hajolva hozzatette:

- Nincsenek gombok, sem egyéb firlefrancok a hatan.

A sziik és gyéren megvildgitott fiillkében kibujt a bluzébdl és a ko-
pott szoknyajabol. Miutan kideritette, hogyan vegye fel a ruhat,
6vatosan belelépett, mintha az barmelyik pillanatban elszakad-
hatna. Karjat a kissé keskeny, hosszu ujjba vezette, majd finoman
a valldra emelte az anyagot, és begombolta a nyakkivigdsdban
1év6 harom fehér gombot. Azutdn beakasztotta a fiilles gombokat
a dereka bal oldalén.

A vékony alsénemiin keresztiil és kozvetleniil a ruha anyagéval
érintkezve szinte viszketett a bére, mivel a szovet még sosem volt
hasznalatban. Mikozben leemelte a kis kézititkrot a falra ersitett
kamporol, az jért a fejében, hogy életében el6szor visel ilyen szépet.

Végigpillantott magan, és alig tudta elhinni, hogy ez az 6vé.
A ruha kétrészes volt, fekete kreppelt anyagbol késziilt, vildgos
és sotét arnyalatokkal. A szoknyat bézs pamutszovet szegélyezte,
arancolt mellrészen fekete diszszalaglégott. A nyakkivagisba egy
kis masnit varrtak. Hirtelen elszégyellte magat a Serinével kap-
csolatos kritikus gondolatai miatt. Hiszen éppen a mostohaanyja
valasztotta ezt a ruhdt.

Amikor kilépett a prébafiilkébél, Hanna Brummenas kutat6
pillantassal fordult felé, és szinte helyeslden bdlintott. Azutin
egy pillanat tiirelmet kért a turndros lanytol, és egy polchoz Iépett,
amelyen elegdns alkalmi cipdk sorakoztak. Bertha egyszerd, ki-
taposott vaszoncipdjére pillantott, és kivilasztott egy par magas
sarkd borcipdt, amely tokéletesen illett a ruhdhoz.

— Cip6t nem fogok kérni — suttogta Bertha.
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