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Ajánlás

Ezt a könyvet távol lévő barátaimnak ajánlom:

Jacqui Johnsonnak, Jacqui Rice-nak, Karen Auerbachnak, Peter Knightnak, Adam Lowe-nak és Rupert Jonesnak

– akik saját, vad tinédzser éveimben sok londoni kalandom során a társaim voltak.





Mottó

„Az emberek szemében, lendületében, lábdobogásában, vánszorgásában, a zajban és a forgatagban, a kocsikban, autókban, autóbuszokban, teherautókban, az utcán végigimbolygó-csoszogó szendvicsemberekben; a rezesbandák csinnadrattájában, a verklinyikorgásban, a magasan fönn keringő repülőgép diadalmas motorberregésében, cérnavékonyka énekhangjában – mindenütt ott volt, amit ő is szeretett: az élet, London…”*

Virginia Woolf: Mrs. Dalloway




  
    
      LONDON

Egy nagyváros, ahol nyolcmillió ember lakik.

Nyolcmillió élet. Nyolcmillió történet.
 

Ez csak az egyik közülük.

    

  

  
    Drága Sunny!

    Az a legfontosabb, hogy ne felejtsd: nagyszerűen megleszel egy hétig egyedül a házban. Tényleg nagyszerűen.

    Ha mégis félni kezdenél, akkor Emmeline vagy egy másik (lány)barátod itt alhat. De fiúk nem. Kérlek, ne élj vissza a bizalmunkkal, és ne használd ki a lehetőséget arra, hogy áthívd Markot, hogy aztán meghozz egy olyan döntést, amit egész életedre megbánnál. A törvény szerint természetesen már elég idős vagy, hogy azzal feküdj le, akivel csak akarsz, de vajon tényleg azzal a fiúval akarod elveszíteni a szüzességedet, aki kilógó alsónadrággal rohangál? Arról nem is beszélve, hogy ha egy tizenhét éves nem elég idős ahhoz, hogy szavazzon, hogy alkoholt vagy petárdát vásároljon, akkor hogyan lehetne elég idős a szexhez? Gondolj csak bele!

    Mark igazán kedves fiú, egy szóval sem állítom, hogy ne volna az, de van benne valami, ami nem szimpatikus nekem. Hívd ezt anyai ösztönnek. De az anyai ösztönöm határozottan azt is súgja, hogy ELÉG ÉRTELMES VAGY AHHOZ, HOGY HELYESEN CSELEKEDJ!!!!!!!

    Ne feledd, hogy a meleg víz reggel hatkor indul be. Azt a fura, zuttyogó hangot a bojler adja ki, és nem egy betörő, aki ki akarja rabolni a házat. (Azért persze ne felejts el mindent bezárni, úgy, ahogy Terry mutatta. Az összes ablakot és a hátsó ajtót is.)

    Ha mégis úgy gondolod, hogy betolakodó van a házban, vagy kitör egy szokatlanul erős vihar, és berepül egy fa az ablakon, hívd fel Maxot az emeleti lakásból. De csakis abszolút vészhelyzetben – emlékszel, ugye, hogy felhúzta magát, amikor húsvétkor egyedül hagytunk, te pedig azt hitted, hogy beköltözött hozzánk egy kopogószellem?

    Ha tényleg úgy érzed, hogy képtelen vagy egyedül maradni, elmehetsz Dee bácsihoz és Yollyhoz. Arra is van némi esély, hogy apád hamarabb hazaér Edinburgh-ból, és akkor nála is lakhatsz, ahogy eredetileg is terveztük – bár mivel apád a karrierjét mindig a családi kötelezettségei elé helyezi, ne nagyon számíts rá.

    Kérlek, ne hozz húsfélét a házba. Bár nem vagyok itthon, Sunny, tudod, mit gondolok a húsevésről, és megbántanál vele. Bár egy dél-franciaországi kempingben leszek, kozmikus szinten meg fogom érezni, és akkor nagyot fogok csalódni benned.

    Gretchen Weinernek a szokásos Whiskas helyett vettem különleges (és nagyon drága) szószos eledelt. Ha megint a szőnyeghez dörzsöli a fenekét, és azon a borzalmas hangon kezd nyivákolni, vidd el az állatorvoshoz, hogy kinyomják a bűzmirigyét. Megint. Úgy tudod a legkönnyebben berakni a szállítóboxba, hogy felhúzod azt a jó hosszú gumikesztyűt, rádobsz Gretchenre egy törülközőt, és elmormolsz egy imát.

    Bulizás nincs. Összehívhatod egypár barátodat, de ne hívj meg tömegeket a Facebookon. Nem akarok arra hazaérkezni, hogy ötszáz, ketamintól beállt tinédzser porig rombolta a házunkat. Tuti, hogy a biztosítás ezt nem fedezné.

    Indulás előtt nagybevásárlást csináltunk, de hagytunk harminc fontot tejre és romlandó élelmiszerekre a befőttesüvegben, a konyhaszekrényben. A blokkokat kérni fogom!

    Tehát, összefoglalva: Emmeline nálunk alhat. Mark nem. Nincs húsevés a házban. A bojler hatkor bekapcsol. Tartsd a szemed Gretchen Weiner fenekén.

    KÉRLEK, NE FEKÜDJ LE AZZAL A FIÚVAL

    (HA MÉGIS – NEM MINTHA EZ SEMMISSÉ TENNÉ,

    HOGY LEFEKÜDTÉL VELE –, KÉRLEK, HASZNÁLJ ÓVSZERT).

    A fagyasztóban hagytunk neked egy doboz jégkrémet.

    Egy hét múlva találkozunk. Minden rendben lesz. Bízunk benned!

    Sok-sok-sok-sok puszi

    Anya és Terry

    U.i.: Dan köszöni, hogy hajlandó vagy megetetni a gyíkjait. Részletes listát hagyott a tennivalókról, de nem szabad körbeszaglásznod, amíg a szobájában vagy. Én persze mondtam neki, hogy jobb dolgod is van, mint hogy a gatyásfiókjában kotorássz.

  

  
    SZOMBAT ESTI LISTA

    
      Pénztárca ✓

      Oyster-kártya ✓

      Topshopos napszemüveg ✓

      Cseresznyés ajakbalzsam ✓

      Szempillaspirál ✓

      Hajgumi ✓

      Kézkrém ✓

      Sima ragtapasz ✓

      Ragtapasz vízhólyagra ✓

      Tampon ✓

      Víz ✓

      Telefontöltő ✓

      Anya Jo Malone Blackberry & Bay parfümje ✓

(NE FELEJTSD EL VISSZATENNI  A HÁLÓSZOBÁJÁBA, MÉG MIELŐTT  ÉSZREVENNÉ, HOGY ELTŰNT!)

      Rágó ✓

      Pézsé ✓

      Állj le, mielőtt fejre állsz.

    

  

  
    Este 8.00

    CRYSTAL PALACE

    Crystal Palace London egyik legmagasabb pontja, nevét arról a Crystal Palace-ről, azaz Kristálypalotáról kapta, amelyet eredetileg a Hyde Parkban építettek fel 1851-ben, hogy otthont adjon a világkiállításnak. 1854-ben átszállították a Penge Commonra, ahol egy Viktória korabeli díszkert pompázatos középpontjává vált, amelyben labirintus, harminchárom, életnagyságú dinoszaurusz-másolat és annyi szökőkút kapott helyet, hogy két víztornyot kellett építeni a működtetésükhöz.

    A Kristálypalota sajnos 1936-ban leégett, a park azonban fennmaradt, és ma a Nemzeti Sportközpontnak ad helyet.

    A Crystal Palace környékén élt hírességek között szerepel a Sherlock Holmes szerzője, Sir Arthur Conan Doyle, és Francis Pettit Smith, a csavargőzös egyik feltalálója.

    Két óránkba telt, és nem is a városi vasútra, hanem egy igazi vonatra kellett felszállnunk, de Emmeline-nel végül megérkeztünk a Crystal Palace Parkba. Vagyishogy parknak nevezi magát, de tulajdonképpen egy jó nagy domb. Kisebb hegynek is elmegy.

    Felfelé gyalogolunk, mindig csak felfelé, miközben egyre meredekebbé válik az emelkedő. A csörömpölő italbolti szatyrok füle csíkokat vág a csuklónkba, a jéghideg üvegekre ülő pára meztelen lábszárunkra kenődik. Hátul a nyakunk is csillog, mert még mindig párás hőség van – pedig a nap lassan lehanyatlik a rózsaszín-narancs csíkos sápadtkék égbolton.

    Gőzünk sincs, hová megyünk.

    – Dél-Londonnal az a helyzet, hogy nem arra tervezték, hogy gyarmatosítsák. Különben nem lenne olyan rohadt nehéz odajutni – lihegi Emmeline.

    – Igaz – helyeslek. – De nem vagy te egy kicsit Dél-London-ellenes?

    – Szerintem nincs olyan fogalom, hogy Dél-London-ellenesség, Sun. Ez nem olyan, mint a rasszizmus, igaz? Vagy a homofóbia. Az ember dönthet úgy, hogy nem akar Dél-Londonban lakni. Jesszusom, ha ez a domb még ennél is meredekebb lesz, mászóvasakat kell szereznünk.

    – Nem tudok beszélni. Tartalékolnom kell az oxigént.

    Továbbmászunk. Emmeline úgy tartja maga elé a telefonját, mint egy varázsvesszőt.

    – Követjük az ösvényt az Alsó-tó körül, ez eddig oké, viszont van még két másik tó is, és nem tudom, melyik van lejjebb a többinél, és – odanézz! Dinoszauruszok!

    – Mi? – Épp újabb üzenetet írok Marknak, és ahogy felnézek, dinoszauruszokat pillantok meg az orrom előtt. Na persze nem igazi dinoszauruszokat. Üveggyapotból vagy valami hasonlóból készültek, és keresetlen akciópózokba merevedve ácsorognak egy kis tó körül. – Atyám, ez valami igazi Jurassic Parkos őrület!

    Emmeline a fejét csóválja. Bár vastagon be van kenve ötvenes faktorú naptejjel, az arca bíborvörös.

    – Lehet, hogy túl szigorúan ítéltem meg Dél-Londont.

    – Te mindent túl szigorúan ítélsz meg. Ez a kedvenc szórakozásod.

    – Igen, tudom. Szeretem azt csinálni, amiben a legjobb vagyok. – Emmeline tekintete a sziklás bércre tapad, melyet egy vasúti sín és a kis tó választ el tőlünk, melynek partján a dinoszauruszok csintalankodnak. Még mielőtt megszólalna, már pontosan tudom, mit akar mondani: – Valahogy biztosan be lehet jutni a dinoszauruszok kifutójába, hogy csináljunk egypár fotót, nem? Te és én, ahogy egy mifeneszauruszon lovagolunk. Feltesszük a képeket az Instagramra. Még annál a képnél is több lájkot kapnának, mint amelyiken úgy teszek, mintha lemélytorkoznék egy grillkolbászt a kerti partidon.

    – Azt a képet törölnöd kéne, mielőtt még anya meglátja a bizonyítékot, hogy hústermékek jutottak be a hátsó kertjébe. – A vízre sandítok. Egy üres kólásdoboz lebeg magányosan a túlsó partnál. – Boldogan belegázolnék abba a tóba, csak az a baj, hogy nem látszik túl tisztának, én pedig nem szeretnék legionáriusbetegséget kapni.

    – A pancsolástól nem lehet legionáriusbetegséget kapni. Gyerünk, vedd le az edzőcipőd. Rövidnadrág van rajtunk. Különben sem lehet túl mély ez a víz. – Emmeline egyik lábával a másik sarkára lépve már meg is szabadult a tornacipőitől. – Ha pedig mégis elkapunk valami szörnyű betegséget, és amputálni kell a lábad, mindennap elmegyek hozzád látogatóba. Felturbózom a kerekesszéked. És nálad lehet a távirányító.

    – Hát, ez esetben nem utasíthatom vissza. – Most az egyszer talán nem olyan nehéz. – Nem, azt hiszem, mégis kihagyom.

    – Nincs benned semmi kalandvágy…

    Csipog a telefonom. Épp a megfelelő pillanatban ment meg attól, hogy Emmeline megint rábeszéljen valami olyasmire, ami rendszerint büntetéssel/szobafogsággal/sérüléssel végződik. Egyszer, amikor osztálykiránduláson a Globe Színházba mentünk, hogy megnézzük az Ahogy tetsziket, és Emmeline erőnek erejével rávett, hogy csatlakozzam az egyszemélyes pogójához a színpad előtt, sikerült egyszerre kiérdemelnem mind a hármat.

    Előkotrom a telefonomat a táskám mélyéről, és Mark arca villan fel a kijelzőn.

    – Napsugár a felhők fölött – énekli, amikor felveszem. – Bébi, ott vagytok már Crystal Palace-nél?

    – Ott, de vagy száz évig tartott! Nem is a városi vasúttal, hanem rendes vonattal jöttünk!

    – Hagyjuk már, Sunny – szólal meg ekkor Emmeline, aki hál’istennek visszahúzza a Converse-ét, úgy látszik, feladta azt a tervét, hogy dinoszauruszokkal flangáljon. – Ez volt a legkevesebb azok után, hogy egész héten nálatok kellett laknom.

    – Szeretsz nálunk lakni. – Emmeline anyukája éjszakai műszakban dolgozik, Mary, a nővére pedig (Emmeline anyukáját erősen foglalkoztatja a nőkérdés, ezért a lányait Mary Wollstonecraft, a tizennyolcadik századi feminista, és Emmeline Pankhurst, a szüfrazsett-mozgalom vezetője után nevezte el – Emmeline úgy érzi, ő húzta a rövidebbet) elfoglalja a nappalit a visszataszító pasijával. A végén mindig vízszintes helyzetben kötnek ki a kanapén, és ott nyalják-falják egymást, szóval Emmeline-nek nem esik igazán nehezére, hogy átjöjjön hozzánk.

    – Sunny! Ne Emmel beszélgess, hanem velem, a barátoddal. Emlékszel rám?

    Elmosolyodom.

    – Aligha tudnék megfeledkezni rólad.

    – Nagyszerű, örömmel hallom. Csak egy órát maradtok, ugye? Aztán visszatértek a civilizációba, ahogy megbeszéltük. – Mark nem sokszor viselkedik úgy, mintha vágyakozna utánam. Bárcsak többször előfordulna. – Nem tudom elhinni, hogy éppen ma este bumliztatok ki Crystal Palace-be.

    – Na igen, de Emmel van egy megállapodásunk. Egész héten védelmezett a betolakodóktól, ezért ma este én leszek a szárnysegédje.

    – Én is megvédhettelek volna a betolakodóktól – mutat rá Mark. Aztán fura hang hagyja el a torkát: félig horkantás, félig kuncogás. – Meg más dolgokat is csinálhattunk volna. Lett volna egy egész hetünk, hogy más dolgokat csináljunk.

    – De én nem voltam biztos benne, hogy akarok más dolgokat csinálni… – Emmeline-re pillantok, akinek soha nem okoz gondot, hogy szégyentelenül kihallgassa mások telefonbeszélgetéseit – különösen az én telefonbeszélgetéseimet –, de épp a Google Mapsre fintorog a telefonján, a felső ajkába harap, a frufruja pedig nedves, szőke csimbókokban a homlokára tapad.

    – De most már biztos vagy benne? – Mark hangja megemelkedik, a mondat végén egészen elvékonyodik, mintha ideges lenne. – Vagyishogy akarod?

    – Igen, asszem. De te is akarod, még mindig?

    – De csak ha te is. – Ez úgy hangzik, mintha Marknak az is megfelelne, ha nemet mondanék, de egy kis ijedtség nem tűnik elég jó indoknak, hogy nemet mondjak. – Én állok elébe. Mármint átvitt értelemben. Nem szó szerint. Vagyis tulajdonképpen szó szerint is állok, legalábbis állni fogok. Tudod, hogy értem.

    Ettől most jobban érzem magam – a mindig olyan magabiztos, olyan céltudatos, olyan határozott Mark is meg van ijedve egy kicsit.

    – Sértésnek venném, ha nem állnál elébe szó szerint.

    – Úgy lesz. Megígérem. – Remélem, hogy a szex kevésbé lesz rémisztő, ha az ember túl van az elsőn, mert még soha, egyetlen szótól sem szorította így össze a szívem a rettegés – még az olyanoktól sem, mint a „pótvizsga”, a „betoldás” vagy a „karfiol”. – Akkor veszek, izé, óvszert, és csak azt akarom kérdezni, hogy van-e kedvenced.

    Kedvencem?

    – Hogy micsoda?

    – A bordázott vagy a színes – bár talán színeset ne, mert az elég fura. Vagy ha allergiás vagy a latexre, akkor lehet kapni különleges latexmenteset. – Mark szájából csak úgy záporoznak ezek a szavak. – Nem vagy allergiás, ugye?

    – Nem hiszem. Talán az lenne a legjobb, ha olyat vennél, ami nem ereszti át a spermát. – Elképesztő, hogy sikerül higgadtan kimondanom, de aztán elkuncogom magam, mert annyira szürreális ez a párbeszéd, és azért is, mert bebizonyosodott, hogy anya úgynevezett különleges anyai ösztöne ezúttal kétségtelenül csődöt mondott.

    Mark igenis édes, és tájékozott, és felelősen viselkedik, hogy ne kapjunk el semmilyen gusztustalan nemi betegséget, és hogy ne essek teherbe. Röviden: isten a pasik között.

    – Oké – mondja Mark. – Akkor beszerzem. Találkozzunk tizenegykor a Lakatban?

    – Rendben. És segítesz nekem holnap reggel kipucolni a sufnit, és eltüntetni minden húsmaradékot, ami a kerti partiról maradt? – Azt hiszem, talán még a szexnél is jobban szorongok attól, hogy sikerül-e anyabiztossá tenni a házat, mielőtt anya hazaér Franciaországból.

    – Az attól függ. Ha szar leszel az ágyban, akkor keresek valami ürügyet, és elhúzok.

    – Ne mondj ilyet! Lehet, hogy szar leszek. Valószínűleg szar leszek. Ez az első alkalom. Ne nyomassz azzal, hogy…

    – Sunny! Sunny! Csak vicc volt. Vicceltem. Reggel elég korán el kell jönnöm, mert vasárnapi ebéd lesz a nagymamámnál Godalmingban, de szeretjük egymást, igaz?

    – Hát, igen…

    – Akkor minden rendben lesz. Este találkozunk, bébi.

    Annyi érzés kavarog bennem. Az összes érzés. Mind egyszerre. Szét sem tudom válogatni őket, legfőképp azért, mert Emmeline az arcomba nyomja a telefonját, és rám parancsol: „Mosolyogj!” – úgyhogy az érzéseim leginkább az ijedtségre korlátozódnak. – Ne csináld ezt!

    – Meg akartam csinálni rólad az utolsó fényképet szűzlány korodból – közli, és megmutatja a telefonját, melynek képernyőjén izzadságtól fénylő, zavart arccal grimaszolok. – Nem tudom elhinni, hogy le fogsz feküdni Markkal!

    – Ki mással fekhetnék le?

    Oldalra rántja a fejét.

    – Gyerünk. Indulnunk kell, ha sürgős találkozód van Mark péniszével. – Emmeline eltrappol anélkül, hogy megvárna. Trappolásban nagyon jó. Sokkal jobban szereti, mint a sétát. – Nem tudom elhinni, hogy nem mondtad el – böki ki, amikor utolérem.

    – Még csak ma reggel döntöttem el, és azt hittem, hogy te talán egy kicsit… tudod…

    – Csak úgy gondolom, Sunny, hogy még nem állsz készen rá. – Ezt úgy mondja Emmeline, mintha sokkal idősebb és bölcsebb lenne nálam, pedig csak két hónap van közöttünk, és pótvizsgáznia is kellett matekból. – Közülünk még senki sem feküdt le senkivel, te pedig – és ezt tényleg nem úgy értem, de – nem vagy az a forradalmár típus, igaz?

    Még hogy tényleg nem úgy érti. Igenis irtózom a kockázattól. A bandánkból én voltam az utolsó, aki boyfriend farmert húzott, neonszínű körömlakkot kent fel, vagy vadvízi evezett, amikor túrázni ment az osztály, és aztán abban a szent pillanatban, ahogy beszálltam a csónakba, pánikrohamot kaptam, és sírva fakadtam, aztán úgy döntöttem, hogy az én életem a nélkül a kilátás nélkül is elég boldog, hogy a sziklákon szétloccsanva szörnyű kínhalált haljak. De nem én vagyok az első, aki felugrott közülünk a szexvonatra. – Alex és a fiúk is szexeltek már.

    – A fiúk nem számítanak – jelenti ki azonnal Emmeline. – Mert mind hazudnak. Nahát, micsoda véletlen, hogy állítólag mind olyan lányokkal feküdtek le, akiket nem ismerünk. „Ó, nem ismered. Tudod, az unokatesóméknál találkoztam vele.” „A város másik oldalán jár suliba.” Na persze! Mind szüzek, Alex pedig nagyon berúgott a Glastonbury Fesztiválon, lefeküdt egy alkalmi pasival egy lyukas lakókocsiban, és ugye nem kell emlékeztetnem rá, hogy kivel ment el a fesztiválra?

    Felsóhajtok.

    – A mamájával meg a papájával. És igen, arra is emlékszem, hogy hazafelé meg kellett kérnie őket, hogy álljanak meg egy patikánál, hogy vegyen egy esemény utáni tablettát.

    Emmeline szúrósan rám pillant.

    – Alex azt mondta, hogy a szüzessége elvesztése élete legszörnyűbb élménye volt.

    – Igen, de… de ez teljesen más, mert Mark nem alkalmi pasi. Már nyolc hónapja járunk, és szeretjük egymást.

    – Szerelem! – Emmeline szemmel láthatólag az érzéseivel küszködik. – Különben pedig mit tudunk Markról valójában? Csak belibben a nagy semmiből, hogy letegye az érettségijét a menő hanghordozásával meg a menő csapzott hajával, ráadásul csak minden második hétvégén visz el valahová, ami nagyon, nagyon gyanús.

    Egy darabig nem válaszolok, mert az ösvény szinte függőlegesen emelkedik felfelé, és csak lihegni tudok. Aztán végre szelídül az emelkedő, és megvédhetem Markot.

    – A szülei elváltak, ott kellett hagynia a bentlakásos iskolát, és át kellett költöznie London másik végébe. Ebben nincs semmi gyanús. Inkább sajnálnod kellene.

    – Nézd, én nem azt mondom, hogy gonosz, vagy valami. Csak arról van szó, hogy rossz előérzetem van miatta – erősködik Emmeline. – Kiváló emberismerő vagyok. Te is tudod.

    – Szerintem egy kicsit szigorúan ítéled meg. – Ehhez most össze kell szednem minden bátorságomat, mert Emmeline orrlyukai kitágulnak, mint egy dühös bikának. – Hozzád mindig nagyon kedves volt. Emlékszel, amikor kizártad magad, ő pedig felkúszott a házatok falán, hogy bemásszon a fürdőszobaablakon? Vagy amikor lottóra költötted az ebédpénzedet…

    – Akkor már négy hete nem volt ötös!

    – Mindegy. Éhen vesztél volna, ha Mark nem vesz neked egy szendvicset, és…

    – Fogd be! – Ez tényleg nagyon durva, még Emmeline-től is, főleg, hogy közben belemarkol a pólómba. – Fogd be, és odanézz!

    A domb gerincén állunk, a szememmel követem Emmeline kinyújtott ujját, és akkor meglátom Londont. Egész Londont. Nem azt a Londont, amelyet Primrose Hill valamelyik magas pontjáról vagy az Alexandra Palace-től megszoktunk. Eddig csak északról láttuk a város sziluettjét; innen minden fordítva van. A másik oldalon.

    Ott a Gherkin, azaz az Uborka. És az a fura épület, ami sajtreszelőre hasonlít. Meg a Shard, vagyis az Üvegszilánk felhőkarcolója és messze, messze balra tőlünk a Szent Pál-székesegyház kupolája. Közöttük templomok és toronyházak. Daruk és állványok. Nem számít, melyik oldalról látom a város sziluettjét, mindig olyan érzésem van, hogy otthon vagyok. Ez London.

    Miközben ott ácsorgunk, Emmeline egyik karjával átöleli a nyakam. Túl nagy a hőség, és mindenünk túl ragacsos ahhoz, hogy egymás nyakát ölelgessük, de a veszekedéseink ellenére Emmeline-nel lenni is olyan, mintha otthon lennék.

    – Imádom ezt a helyet – szólal meg hirtelen. – Amikor így látom, ilyen nagynak és lenyűgözőnek, mindig arra gondolok, hozzá képest milyen kicsi az én életem, és mégis a része vagyok, igaz, Sun?

    – „Tán mer’ londoni vagyok, szeretem úgy London várossááát” – éneklem reszketős, röhejes cockney akcentussal.

    Emmeline leveszi a karját a vállamról, és gyengéden megtaszít.

    – Ne csináld. Szörnyű – mondja, és megborzong. – Úgy énekelsz, mint Dick Van Dyke.

    – „Azisten megáldja, Mary Poppins!” – kiáltjuk egyszerre, ahogy már azelőtt sokszor, és már vége is a vitánknak. Ezek a viták mindig a semmiből teremnek, azután semmivé foszlanak egy pillantástól, egy vicctől vagy egy apró kis megjegyzéstől, ami arra emlékeztet minket, milyen régi és milyen erős a mi barátságunk, ami mindent kibír – még Emmeline hatalmaskodását és az én alkalmatlanságomat is arra, hogy véleményt formáljak valamiről, és aztán tartsam is hozzá magam.

    Emmeline a karomba fűzi a karját, és miközben megint elindulunk, halkan megkérdezi: – Félsz?

    Annyi mindentől félek. Éjszakánként néha nem tudok aludni, és katalógust állítok össze azokról a dolgokról, amiktől félek, és most a félelmek egész új aljegyzékét szentelem annak, amit pár óra múlva Markkal fogok csinálni.

    Félek, hogy fájni fog.

    Félek, hogy szörnyű lesz, és aztán már megcsókolni sem akarom Markot, és akkor nekünk végünk.

    Félek, hogy nagyon jó lesz, és aztán folyton csinálni akarom, és mindenki azt fogja gondolni, hogy egy ribanc vagyok.

    Félek, hogy valamit elrontok. Istenem, annyi minden van, amit elronthatok. Amikor a szexre gondolok, meg hogy mi hova megy és mennyi ideig, nevetségesen és szükségtelenül bonyolultnak tűnik az egész.

    Félek, hogy amikor levetkőzöm, Mark szemügyre veszi minden porcikámat a cicimtől a remegő térdemig, a csípőmön lévő halvány, ezüstös csíkoktól egészen odáig (és eddig még soha senki sem nézett oda), és olyan visszataszítónak talál majd, hogy szó szerint nem lesz képes felállítani.

    Félek, mert már most is melegem van és izzadok, és még jobban kimelegszem, és még izzadtabb leszek, ha nem zuhanyozok le előtte.

    Félek, hogy Mark úgy gondolja majd, hogy szexi dolog együtt zuhanyozni, és a szexre talán készen állok, arra viszont nem, hogy együtt zuhanyozzak vele.

    – Meg vagyok rémülve – felelek Emmeline kérdésére. – De hát úgyis mindig mindentől félek, nem?

    Emmeline bólint.

    – Kivéve, hogy furcsamód te vagy az egyetlen ismerősöm, aki nem fél a pókoktól.

    Ettől rögtön jobban érzem magam. A pókokat tudom kezelni. Ha valaha ejtőernyővel ledobnának a dzsungelben valami borzasztó valóságshow-ban, talán sikítófrászt kapnék attól, hogy végig kell sétálnom egy kirojtosodott kötélhídon, vagy át kell úsznom egy alligátoroktól hemzsegő folyón, a csúszómászó rovarokkal viszont vígan elboldogulnék.

    – Igen, ez tényleg igaz.

    – Lehet, hogy egy gigantikus póknak kéne képzelned Markot, és akkor nem lennél ideges – mondja Emmeline. – Ahogy az a sok prémes láb szaladgál rajtad. Brrrr! Most magamat is megijesztettem.

    – Kérlek, ne képzeld a pasimat egy rendkívüli méretű póknak…

    – Em! Emmy! Itt vagyunk!

    Alattunk a füves lejtőn emberek hevernek, főként lányok, közülük az egyik, Charlie integetve igyekszik magára vonni Emmeline figyelmét.

    Emmeline megnyalja az ajkát, és ujjaival hevesen megfésüli a frufruját, ami csimbókokba állt össze a hőségben.

    – Jól nézek ki? – kérdezi aggodalmasan. – Nem néz ki a lábam hihetetlenül vastagnak ebben a sortban?

    – Nem! Elképesztően jól nézel ki – felelem, és már tipegek is lefelé a lejtőn, de Emmeline meg sem mozdul. – Gyere már! Csak egy órám van!

    TÍZ PERCCEL KÉSŐBB

    Van még valami, amitől félek: Emmeline új barátai. De azt hiszem, ez kivételesen nem csak az én parám. Szerintem teljesen normális dolog, ha az ember egy régi barátnő új barátnőivel találkozik, akiket Emmeline a Londoni Roller Derby Görkorcsolya Szabadidős Ligában ismert meg, ahová edzeni jár mint leendő rollerderby-versenyző.

    Nem hittem volna, hogy Emmeline kiabálhatna hangosabban vagy tombolhatna benne erősebb versenyszellem, mint eddig (soha többé nem játszom vele Monopolyt, amióta legutóbb a falhoz vágta a játéktáblát, csak mert szállodákat építettem a Bond Streeten, a Regent Streeten, az Oxford Streeten és a Park Lane-en), de aztán felfedezte a roller derby görkorcsolyát. Most csak felcsatolja a lábára a korcsolyát, és még pontot is kap azért, hogy kiabáljon és versenyezzen mindenkivel, aki csak az útjába kerül.

    Emmeline azt akarta, hogy én is csatlakozzam, de nem vállaltam a kockázatot, hogy elessek, és eltörjem valamelyik létfontosságú testrészemet, amit aztán nem lehet helyrehozni. Bár leginkább a sisak volt az oka. Rágondolni sem merek, mit művelt volna a hajammal.

    Egyébként Emmeline roller derbys barátnői egész kedvesek, amikor épp nem csonkítják meg egymást, és nem is én vagyok az egyetlen barna bőrű a társaságban, ami pedig elég gyakran előfordul, amikor elhagyom London soknemzetiségű Haringey kerületét (a Haringey Népköztársaságot, ahogy apu nevezi gúnyosan), szóval annak ellenére, hogy sietek, hátratámaszkodom a könyökömre, és megpróbálom jól érezni magam.

    Az egyik lány szülinapi piknikjén vagyunk a Londoni Roller Derby B csapatából. Emmeline-nel délután sajtos rudat és aszalt gyümölcsös kekszet gyártottunk, és csak egy kicsit égettük oda. Most kissé elszenesedett dicsőségükben pompáznak egy papírtányéron zöldséges piték és saláták, kolbászos tekercsek, vega kolbászos tekercsek, vegán kolbászos tekercsek, néhány eléggé lankadt szendvics és zavarba ejtően sok házi készítésű torta társaságában egy kockás pléden, és csendben kókadoznak a hőségben.

    Emmeline a barátnőivel beszélget, hagyom, hogy a szavaik átússzanak a fejemen, mint az apró, sötét felhőfoszlányok az egyre sötétülő kék égbolton a fejünk fölött. Időnként belekortyolok az egyik sörösüvegbe, amit vettünk, bár nem nagyon szeretem a sör ízét – de Emmeline azt mondta, hogy ha Bacardi Breezer-es üvegekkel jelennénk meg, azzal rossz benyomást keltenénk.

    Újabb lánycsapat érkezik két homokszínű mopszlival. A mopszlik, név szerint Fred és Ginger megpróbálják alattomban elcsenni a kolbászos tekercseket. Aztán észreveszik, hogy figyelem őket, nyáladzó pofával odatotyognak hozzám, kétfelől nekem dőlnek, majd azonnal hanyatt dobják magukat, megmutatva dundi pocakjukat, amit, gondolom, vakargatnom kéne.

    Még az a két mopszli is, akikkel hivatalosan be sem mutattak minket, azt hiszi, hogy engem könnyen kihasználhat.

    – Szia, Sunny. Mi újság? – Charlie leül mellém egy magasra púpozott, ázott papírtányérral a kezében. Ami azt jelenti, hogy így Emmeline-hez is sokkal közelebb kerül. – Elkérték az útleveled, amikor átlépted Dél-London határát?

    Charlie nagyon kedves lány. Szuper kedves. Legalábbis Emmeline így gondolja, de minden vagánysága ellenére rettentő bénán kezdeményez annál a lánynál, aki már hónapok óta tetszik neki. Ezért vagyok itt én – én vagyok Emmeline szárnysegédje.

    Egy női szárnysegéd.

    Vagy mittudomén. Mindenesetre kiderül, hogy nem jeleskedem a szerepemben, miszerint dicsérni kezdem, majd fokozatosan bevonom a társalgásba Emmeline-t. Csak arra vagyok képes, hogy részletes és halálunalmas beszámolót adjak elő az utazásunkról Crouch Endtől.

    – …aztán átszálltunk a Highburynél és Islingtonnál, pedig mondtam Emsnek, hogy inkább busszal kellett volna mennünk a Dalston Junctionig, aztán onnan a városi vasúttal végig, de azt mondta, hogy úgy gyorsabb, akkor aztán megint átszálltunk a Victoriánál, és vagy száz évig vonatoztunk, mire végre ideértünk a Penge Westre. – Ezzel megszerzek egy guszta kecskesajtos-paradicsomos tortácskát, ami olyan, mintha inkább származna valami puccos csemegeboltból, mint egy görkorcsolyás konyhájából, és az egészet betömöm a számba, úgyhogy nem is tudok tovább beszélni. Ma ez volt a legjobb döntésem.

    – Ezt meg kell kóstolnod, Ems – motyogom, miközben az ízek felrobbannak a számban.

    Ez volt az a végszó, amire várt. Emmeline feltérdel.

    – Mi van? – kérdezi. – Ó, szia, Charlie…

    – Szia, Ems.

    Egymásra néznek, aztán mindketten úgy fordítják el a tekintetüket, mintha nem ők smaciztak volna a rollerderby-meccs utáni partin Cardiffban.

    – Azok az áfonyás tortácskák fantasztikusan néznek ki – motyogom, mire Charlie hálásan rám mosolyog.

    – Igen, Chloe mondta is, hogy őket csak azért hívta meg, mert tudta, hogy király sütiket hoznak.

    Kinyújtom a lábam. Tudom, hogy mire felkelek, a combom hátuljába bájos pázsitminta nyomódik. – Ki süt király sütiket?

    – A francia fiúk, a két Godard.

    Azonnal felülök.

    – Itt vannak? Tényleg?

    Vadul körülnézek, és a kajára odagyűlő emberek szakadozott körének túlsó oldalán megpillantok két sápadt, vékony fiút egymás mellett. Igaz, hogy hőség van, ők mégis sovány testükre szabott szűk, fekete öltönyben vannak és napszemüvegben. Sötét hajuk majdnem olyan hosszú, mint az enyém.

    Emmeline megfeledkezik a félénkségéről.

    – Uramisten! Tényleg ők azok! – Megszorítja a kezem. – Azt hittem, városi legenda!

    A két Godard. A francia fiúk. Először csak egy volt belőlük. Rettentő sokáig csak őt láttuk a mopedjén csalinkázni Észak-Londonban, aztán hirtelen, körülbelül egy évvel ezelőtt kettő lett belőlük. Mintha Godard 01-es verziója klónozta volna magát. Senki sem tudja, hogy ikrek-e, barátok vagy együtt járnak. Még egy olyan hír is szárnyra kapott, hogy nem is franciák. Mindenkinek van róluk véleménye. Még egy Tumblr-oldal is létezik, a Basszus!AkétGodard, ahová posztolni lehet, ha valaki megpillantja vagy lefényképezi őket.

    Egyetlen személyről tudok, aki valóban ismeri őket – ez meglepő módon az anyukám. A fiúknak van egy őskori Citroën furgonból átalakított kávézójuk, amit hetente két napon Spitalfieldsen parkolnak le, ahol anyu régiségboltja is áll.

    – Remek fiúk – mondja mindig. – Remek a kávéjuk. Remek a süteményük. És milyen remek modoruk van!

    Egyszer az egyiküket még arra is rávette, hogy írjon a nevében franciául egy dühös e-mailt egy toulouse-i régiségkereskedőnek, aki egy szúette hálószoba-garnitúrát adott el neki.

    – Világos, hogy igazából nem melegek – közli Charlie. – Egyszer láttam őket egy klubban, ahol mind a ketten ugyanarra a lányra hajtottak rá.

    – Nem mintha bármi gond lenne azzal, ha valaki meleg – mondom, mert rendes szárnysegédnőként kell viselkednem. – Az égvilágon semmi.

    – Igen, köszi, Sunny. – Emmeline-nek sikerül kinyújtania a lábát, és belém rúgnia, én pedig nem értem, mi az értelme a szárnysegédi tevékenységemnek, ha nem hajlandó közeledni – ehelyett gyors, lapos pillantásokat vet Charlie-ra, aztán amikor Emmeline nem néz oda, akkor Charlie meregeti őrá a szemét.

    Húsz perc múlva indulnom kell. Erre nincs időm.

    – Gyerünk, beszélgess vele. Rendesen. Rajta! – sziszegem.

    – Nem tudok csak úgy szóba elegyedni vele.

    – Dehogynem. Az emberek ezt szokták csinálni, ha tetszik nekik valaki. Akarod, hogy kámforrá váljak? Megyek, és szerzek még sütit. – Ezt nem csak szívjóságból ajánlom fel. Közelebbről meg akarom nézni a két Godard-t. – Odaadhatom Charlie-nak az egyik kekszünket. Azokból, amik nem szenesedtek el teljesen. Hogy demonstráljam a szédületes sütőtudományodat.

    – Ne merészeld – morogja Emmeline. – Egyedül is tudom kezelni a helyzetet.

    – A kezelés alatt azt érted, hogy nem csinálsz semmit?

    – Megrúghatlak még egyszer. Akkor máris csináltam valamit, igaz?

    Túl nagy a hőség, és túlságosan eltunyultam ahhoz, hogy közöljem Emmeline-nel, hogy az nem számít.

    – Képzeld, Charlie, Emnek ki kell cserélnie a kerekeket a korcsolyáján. Te hol veszed őket?

    Kiderül, hogy ez a varázsige, ami rábírja Emmeline-t és Charlie-t a beszélgetésre, én pedig elégedetten üldögélhetek, és azzal tölthetem a szombat estém egy részét, hogy tortácskákat majszolok és kövér mopszlihasakat vakarászok.

    Ekkor csipog a telefonom, és hipp-hopp, már nem is vagyok olyan elégedett.

    Biztosan Mark lesz az, aki közli, hogy letelt az egy óra. Megint félek. A félelem keserű, és kiűzi a süti édes és a kecskesajt sós ízét a számból. Felveszem a telefont, amin megkönnyebülten, és csak icipicit csalódottan látom, hogy Marthától érkezett egy üzenet.

    Emmeline-nel titokban Jesszus!Marthának hívjuk, mert bármit mond, mindig így kezdi: „Jesszusom, nem fogjátok elhinni, mit hallottam!” Martha a Crouch End válasza a Cosmopolitanre.

    De azt el kell ismernem, hogy a forrásai általában kifogástalanok.

    – Üzenet jött Marthától – mondom Emmeline-nek. – Képet is csatolt, biztos valami érdekes.

    – Jaj, hadd nézzem! – Feltartom a telefonom, hogy Emmeline is tökéletesen lássa a kijelzőt… aztán mindkettőnkből kitör: – Jesszusom!

    Behunyom a szemem. Nem tudok odanézni. Nem tudok nem odanézni. Megint kinyitom, és egy fotót látok egy fiúról, aki úgy néz ki, mint Mark, az én Markom, és a száját egy lány szájára tapasztja, aki nem én vagyok. Az egyik keze a lány seggén, amit a rövidnadrágja szemtelenül ország-világ elé tár.

    Jesszusom! Mark ezzel a lannyal van a Lakatban. Szakitottatok? :( Ölel M xxx

    – De hogy jut ilyesmi az eszébe? Tudja jól, hogy nem szakítottunk. Két napja ott volt a kerti partimon, ahol Markkal együtt voltam. Nagyon is. Egyébként egyáltalán nem is hasonlít Markra. – Felülök, és a kijelzőre sandítok. – Ez nem is ő.

    – Hát… ez bizony pont úgy néz ki, mint az a piros barátságkarkötő, amit tőled kapott, ez pedig az a kockás ing, amit Terrytől csórtál, aztán kölcsönadtad Marknak, aki nem adta vissza – mutat rá Emmeline.

    – Egy rakás embernek van piros barátságkarkötője és kék kockás inge. Egy rakásnak.

    Újra csipog a telefonom. Megint Jesszus!Martha az.

    Itt egy masik kep. Gondoltam, latnod kell. :( Puszi M xxx

    Ugyanaz a csillogó hajú lány csókolózik egy fiúval, aki nem lehet más, mint Mark. Kissé eltérő szögből készítették, így nem lehet összetéveszteni félhosszú szőke haját vagy az anyajegyet az állán, amit meg sem tudom számolni, hányszor megcsókoltam. Még a tengerészkék farmerját is megismerem, mert olyan lazán a csípője alá csúszva hordja, hogy elkerülhetetlenül megláttam az alsónadrágját, még mielőtt lefeküdtünk volna egymással.

    A fájdalom hirtelen hasít belém, és minden porcikámat átjárja. Mint amikor az ember beüti a lábujját, vagy az ajtóval becsípi a kezét. Mielőtt észbe kapnék, könnyek gyűlnek a szemembe, és már folynak is végig az arcomon. Előregörnyedek, és mély levegőket veszek. Emmeline a hátamra teszi a kezét.

    Kell, hogy legyen valamilyen észszerű magyarázat rá, Mark miért dugja le a nyelvét egy másik lány torkán, de hirtelen egy sem jut eszembe.

    – Most mit csináljak? – kérdezem Emmeline-t. – Felhívjam?

    – Inkább ne hívd fel. Legalábbis amíg ennyire ki vagy borulva – válaszolja Emmeline, de én már meg is nyomtam a hívás gombját.

    Zümmögés, azután rögtön átvált hangpostára, és meghallom Mark hangját, Mark hülye hangját. „Helló! Tudod, mit kell tenned.” Kinyitom a szám, és nagy, elfúló lélegzetet veszek, de mielőtt megszólalhatnék, Emmeline kikapja a kezemből a telefont.

    – Ne! Ne hagyj üzenetet. Ilyen könnyen nem úszhatja meg. Megcsókol egy másik lányt, aztán hangpostán szakítanál vele? Ennél rosszabbat érdemel, te pedig sokkal jobbat!

    – De lehet, hogy csak egy ártatlan csók volt. Oké, nem úgy néz ki, de akkor is lehet – tiltakozom.

    Aztán kitör belőlem a zokogás.

    Fáj a mellkasom, kiver a verejték és fázom, és olyan emberek előtt sírok, akiket alig ismerek.

    – Sunny, légyszi, ne csináld. – Emmeline-nek nem szokása megölelni, ezért inkább gyengéden a karomba bokszol. – Utálom, amikor sírsz. Különben is, tönkreteszi a sminkedet.

    Irtózatos erőfeszítés árán reszketve abbahagyom. Le sem vettem a napszemüvegem, és amikor az ujjammal megtörlöm az arcom a szemem alatt, fekete maszatos lesz a szempillaspiráltól.

    – Rossz hírt kaptál, Sunny? – Charlie zavart arckifejezéssel néz minket; akaratlan szemtanúja lett, ahogy hirtelen úrrá lett rajtam a kétségbeesés. – Kérsz egy papírzsepit? Hozzak neked pár szalvétát?

    – Pasiügy – motyogom. – Van zsepi a táskámban, de azért kösz.

    – Ex-pasiügy – jelenti ki Emmeline határozottan. – És a hangsúly az exen van. Innen nincs visszaút. Ott az egyértelmű bizonyíték a telefonodon. Azokat a képeket még a bíróságon is fel lehetne használni bizonyítékul, hogy Mark egy senki. Tudtam! Csak azt nem tudtam, hogy megcsalni is képes.

    – Az ilyenek a legrosszabbak – helyesel Charlie, mintha kíváncsi lennék rá, mit gondol a pasimról. Pedig nem vagyok.

    – Engem egyszer csalt meg a barátom, másodszor már nem hagytam neki. Úgy rúgtam seggbe, hogy elszállt – szólal meg mögöttünk az egyik lány.

    – Akik megcsalják az embert, csak egy jó seggberúgásból értenek.

    – Miből gondolják, hogy megúszhatják, amikor a végén mindig kiderül?

    – Bizony, ha megcsalnak, csakis a zéró tolerancia működik.

    Így zeng a roller derbys lányok görög kórusa, akik mind hozzáteszik a maguk gonosz pasikról szerzett tapasztalatait, meg azt, hogy szemernyi könyörületet sem szabad tanúsítani feléjük.

    Nem tudok gondolkodni. Képtelen vagyok kiigazodni a zűrzavaros érzelmek között, amik mind a figyelmemet követelik. Képtelen vagyok mást tenni, mint a képeket bámulni a telefonomon.

    Ekkor megint csipog, mire kikapcsolom, és a táskámba dobom. Érzelmileg nem vagyok felvértezve Jesszus!Martha újabb aggodalmas trollkodása ellen.

    – Most mennem kell. – Feltápászkodom. Igazam volt, a fű mintája tényleg a combomba nyomódott, de ez a legkevesebb. – Dolgom van.

    Fogalmam sincs, mi lehet ez a dolog. Leginkább az, hogy belezokogok Gretchen Weiner büdös bundájába, és időről időre megpróbálom összeszedni a bátorságomat, hogy felhívjam Markot, és megkérdezzem, mi a fene történt. Na persze azért nincs bátorságom felhívni Markot, mert van egy szörnyű, émelyítő érzésem, hogy Mark abban a félórában, amióta utoljára beszéltünk, kiszeretett belőlem. Bár nem értem, hogyan, és miért. Semmit sem értek az egészből.

    – Ez az, így kell ezt csinálni! Menj, kapd el, és mondd meg neki, micsoda faszfej! – Charlie is a karomba bokszol, sokkal erősebben, mint Emmeline. Fáj. Ezek a roller derbys lányok nincsenek tisztában az erejükkel.

    – Tényleg ezt fogod csinálni? – kérdezi kétkedve Emmeline. – Nem inkább hazamész, és otthon borongsz? – Ezzel elkezdi összeszedni a cuccait. – Oké, rendben, veled megyek. Nem lesz itt semmi borongás, amíg én vigyázok rád.

    – Nem lesz semmi bajom – felelem gyorsan, mert bár értékelem az ajánlatát, Emmeline egészen a Crystal Palace-ig loholt, hogy a roller derbys barátnőivel találkozzon, és ami még fontosabb, hogy közeledni próbáljon Charlie felé. Nem szeretnék beleköpni a levesébe, ha a szívügyeiről van szó.

    – De igenis lesz – köti az ebet a karóhoz. – Kinek ne lenne? Mondok valamit, amikor odaérünk hozzátok, fogjuk az összes cuccot, amit Mark nálad hagyott, és elégetjük. Egyből jobban fogod érezni magad.

    Hát, azt nem hiszem, és ezen a héten volt már egy szerencsétlen incidens, amiben szintén nyílt lángok szerepeltek, egy újabbat már nem tudnék kezelni.

    – Em, légy szíves. Ebben a pillanatban nem tudok mit kezdeni a szigorúan szeretetteljes nevelési elveiddel. Fagyira van szükségem, meg a speciális búbánatpokrócomra.

    Emmeline megborzong a speciális (tényleg rongyos, és kissé büdi) búbánatpokróc említésére.

    – A szigorúságot lejjebb tudom tekerni.

    Az arca nyílt és őszinte. Komolyan gondolja. Ha azt kérném tőle, hogy loholjon vissza velem Londonon keresztül egészen a házunkig, csukjuk be az ablakokat, zárjuk ki a nyári hőséget, és együnk fagyit, hiszen ilyen helyzetekben ez a legjobb, amit tehet az ember, akkor megtenné. Annak ellenére, hogy annyi minden másban bizonytalan vagyok, tudom, hogy ebben nem tévedek. Emmeline pedig azt fogja mondani: „Soha nem bírtam Markot.” Ezt sokszor el fogja ismételni. Meg még azt is: „Az a lány… úgy nézett ki, mint egy igazi ribanc”, pedig Emmeline anyukája folyton azzal jön, hogy nem szabad más lányokat nyilvánosan ribancnak nevezni – még akkor sem, ha tényleg megérdemlik.

    Emmeline megteszi a kedvemért, mert a legjobb barátnőm, de akaratlanul is Charlie-ra néz egy röpke pillanatig. Milyen reményteli pillantás – aztán a remény sajnálkozássá változik.

    Ez a legjobb-barátnő-dolog mindkét irányban működik.

    – Ó, tényleg nem kell – mondom. – Minden rendben lesz. Megígérem, hogy nem borongok túl sokat. Csak világosan át kell gondolnom a dolgokat, és talán beszélnem kell Markkal. Mindenesetre ki kell takarítanom, mielőtt anyu és Terry hazaérnek, és ha jót tett a borongás, felhívhatom Alexet vagy Marthát vagy Archie-t. Lehet, hogy mindenképpen felhívom őket. Végül is rendetlenséget csinálni is segítettek.

    Aztán felszegem az állam, és sikerül elmosolyodnom. A mosoly egy tízes skálán legfeljebb hármasra sikerül.

    – Biztos vagy benne? – kérdi Emmeline.

    – Halálbiztos. És ha meggondolnám magam, akkor később még találkozhatunk a városban, ha tényleg táncolni akarsz.

    Egy csomó tortácskát és egyéb sütit összecsomagolnak nekem elemózsiaként a hosszú útra. Valaki nemcsak idiótabiztos, hanem egyenesen Sunny-biztos útbaigazítást ad a parkból kifelé, és utasításokat, hogy ezúttal ne Penge Westre, hanem a Crystal Palace metróállomásra menjek, és aztán Claphamnél szálljak át a Northern metróra.

    – Akkor most jobb, ha megyek. Bocs, hogy csak így elhúzok – mondom, és lankadtan intek a többieknek a hárompontos mosoly mellé.

    Amint átjutottam a dombon, és már nem látnak, előveszem a telefonom, és felhívom Markot.

    Az első csengetésre felveszi.

    – Bébi – kezdi, ahelyett, hogy a napsütésről énekelne, ahogy máskor, amikor felveszi a telefont. – Épp hívni akartalak. Egyáltalán nem az van, amit gondolsz.

  

  
    MIÉRT HITTEM, HOGY MARK A SZÍVEM HERCEGE?

    
      	Ahányszor csak telefonon beszélünk egymással, mindig egy dallal üdvözöl, amiben benne van a nevem: Sunny, vagyis napfény. A legszürkébb napon azt énekli: „Ne vádold a napfényt, ne vádold a holdfényt.” Mindig elűzi a rosszkedvemet.

      	A születésnapomra készített egy Sunshine lejátszási listát a Spotify-on, és mindenkit megkért, hogy töltsön fel rá újabb dalokat.

      	Ő az első fiú, akivel csókolóztam, és nem tudom elképzelni, hogy mást is megcsókoljak.

      	Mindig rászól az anyjára, amikor az a rasszizmussal határos megjegyzéseket tesz. Ami elég gyakran előfordul. („A Sunny valamilyen afrikai névnek a rövidítése?” „Az apád ügyvéd? Valóban? Nahát, milyen rendkívüli!” „Gondolom, jól táncolsz, ugye? Mindig úgy gondoltam, hogy a magadfajtának természetes ritmusérzéke van.”) Egyszer még azzal is megfenyegette, hogy feljelenti a Faji Egyenlőségi Tanácsnál.

      	Amikor ebédidőben nélkülem megy be Crouch Endbe, mindig vesz nekem egy belga mazsolás bucit Greggsnél.

      	Azelőtt egy nappal, hogy összejöttünk, angolórán T. S. Eliot Átokföldjéből olvasott fel, és végig engem nézett, és ettől olyasmiket éreztem, amiket még soha azelőtt.

      	Lehet, hogy felszínesnek hat, de Mark DJ-zik. Az emberek fizetnek neki azért, hogy zenével szórakoztassa őket. Például Archie apjától ötven fontot kapott, amikor Archie szülinapján DJ-zett, és Alex szüleinek ezüstlakodalmán sörben kapta meg a díjazását, amikor leváltotta azt a fazont, aki végtelenítve játszotta a „Hi Ho Silver Linging”-et.

      	Mindig megfogja a kezem, amikor hazakísér az iskolából. Mindig.

      	A mai napot, az év eddigi legforróbb napját azzal töltötte, hogy segített kifesteni a sufnit. Emmeline ugyan azt mondta, hogy ha nem gyújtotta volna fel Archie-val a partvist, és aztán nem pörgette volna az ujjai között, mint egy tűzzsonglőr, a sufnin nem keletkeztek volna égési sérülések. (Figyelmeztetés saját magamnak: vegyél egy új partvist, mielőtt anya hazaér.)

      	Soha nem fordult meg a fejemben, hogy képes lenne a hátam mögött smárolni egy fenékvillantós rövidnadrágos lánnyal.
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