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    Édesapám, Bíró Szilárd emlékére

  


  
    „Mutató ujjamért
 Szép hajadon lányát;
 Nagy ujjamért legény fia
 Borzasztó halálát;

 „A más kettőért
 Veje, lánya végét;
 Piros vérem hullásaért
 Minden nemzetségét!”

 Rossz időket érünk,
 Rossz csillagok járnak:
 Isten ója nagy csapástól
 Mi magyar hazánkat!


    (Arany János: Zách Klára)

  


  
    A hónapok elnevezése a XIV. században


    Január – Boldogasszony hava


    Február – Böjtelő hava


    Március – Böjtmás hava


    Április – Szent György hava


    Május – Pünkösd hava


    Június – Szent Iván hava


    Július – Szent Jakab hava


    Augusztus – Kisasszony hava


    Szeptember – Szent Mihály hava


    Október – Mindszent hava


    November – Szent András hava


    December – Karácsony hava

  


  
    Aki hűtlen lesz…


    [image: inic]Gyötrő kínok között írom ezeket a sorokat. Hajlott korom ellenére ez idáig négy kisebb fóliánst róttam tele mindazzal, ami életem során a hazámban és annak határain kívül történt. Visszaemlékezéseim folyama ezalatt nagyobbra duzzadt, mint azt valaha képzeltem volna. Akár egy folyó, mely az idők kezdetén még csak erecskeként, majd patakként csörgedezett, hogy végül akkora folyammá terebélyesedjen, mely jégzajláskor életveszélyesen hömpölyög medrében, hátán ezerféle hordalékkal. A folyó mellékágakra szakad, aztán a messzi távolban belevész a tengerbe. Valahogy így látom most már önnön művemet, melynek vége még csaknem oly távol van innen, mint a világ végén hullámzó óceán partja…


    Eddig mégsem jelentett különösebb kínt az írás. Hogyne, az ujjaim időnkint egész erősen fájtak, ahogy a hátam vagy a nyakam is megsínylette néhanapján, ha túl sokáig görnyedtem az íróállvány fölé. Az effajta testi fájdalmakon könnyedén segített az alvás vagy egy nagy séta odakünn a friss szellőben, a titkokat susogó fák között. Nyújtódzani sem feledtem el, valahogy afféleképp, ahogy egykoron, megboldogult ifjúkoromban egy-egy vitézi próba, fegyveres összecsapás előtt szoktam bajtársaimmal. Akkoriban testünk izmait készítettük fel így a különféle megpróbáltatásokra, hogy a lehető legjobban forgathassuk a lándzsát meg a kardot. Mostanság azért nyújtózkodom láthatatlan tárgyak felé, hogy egyáltalán a tollat bírjam még forgatni.


    Az a fajta fájdalom, az a gyötrő kín, melyet most érzek, nem gyógyítható ügyes praktikákkal. Ez a fájdalom ugyanis nem a testben, hanem az Istentől kapott lélekben gyökeredzik.


    Pennám mintha ólmos bot vagy öles szálfa lenne. Az előttem heverő papír vésni való kőtábla, akár Mózesé. A szívem a legnagyobb székesegyház harangja, minden egyes dobbanása baljós kongás, melybe beleremeg a táj.


    Miután a negyedik kódexet is teleírtam, ráébredtem, hogy nem halogathatom tovább gyónásomnak ezt a szakaszát. Amikor végképp eldöntöttem, hogy az ötödik fóliánst is megkezdem, egész éjszaka nem jött álom a szememre. Hajnaltájt szenderedtem csak el, ám abban sem volt sok köszönetem. Pihentető alvás helyett lázálmok gyötörtek, rég halott emberek jártak előttem hátborzongató táncot, mint holmi lápi lidércek. Mind engem hívtak: „Jöjj! Itt várunk rád! Mit időzöl ott az árnyékvilágban? Mit pöffeszkedel? A halált úgysem győzheted le! Akiket ismertél, s mind, akiket szerettél, már itt vannak közöttünk. Ne várakoztasd tovább a férgeket, hisz oly rég kívánnak lakmározni aszott húsodból!”


    Kedves lidérceim bizonnyal nem tudják, mást sem kívánok jobban a megváltó halálnál. De elébb még el kell mondanom mindent, amire emlékezem.


    Történetem ezen pontján tartozom tenéked egy vallomással, kedves olvasóm. Mindannak, amit eddig elregéltem, csak egy bizonyos részét láttam a saját szememmel, tapasztaltam meg a magam bőrén. A legtöbbjét viszont csupáncsak úgy hallottam én is másoktól, akik ott hallgatóztak a királyi udvarban, leskelődtek a nemesi portákon, vagy épp küzdöttek és véreztek a csaták, várvívások során. Most azonban fordul a homokóra, elmozdulnak végtelen történetem mérlegének serpenyői. Ötödik fóliánsomat már olyan tettekkel készülök teleírni, melyek közül sokban magam is részt vettem, de legalábbis hallottam és láttam a zömét.


    Sok minden megesett ekkoriban mivélünk. Volt benne könny és vér, élet és halál épp elég. Hatalmasok játszadoztak egymással, kisemberek és névtelen katonák sírja fölött ülve tort. Gyermekek születtek, kik ma már nem is élnek, pedig mellettem vénültek meg majdnem mind. Királyok hitték, hogy rajtuk a halál se foghat ki, holott mostan már a kukacok se látogatják szikkadt csontjaikat. Szerelmes ifjak vesztek el csókban és ölelésben úgy, hogy biztosra vették, értük van a világ – de a világ kereke forgott tovább, mit sem törődve a balga álmodozókkal. Még örülhettek, akik csak elhaladni érezték maguk mellett, s nem rajtuk gázolt át az a kerék, ízzé-porrá zúzva a nyomorultakat.


    Eseménydús időszak volt ez, majd minden napra kijutott jóból, rosszból egyaránt. Én mégis arra emlékszem mindezek közül a legélesebben, azt látom magam előtt a legtisztábban, ami a leginkább gyötör azóta is.


    Anjou Károly emberei egy különleges foglyot vezettek körbe az ország több városában. Tucatnyi lándzsás lovas kíséretében utazott ez a fogoly, ő maga is lovon ülve, erőst megkötözve, a feje búbjától egészen a lova nyergéig letakarva durva zsákvászonnal. A lovasok minden városban nagy csinnadrattával vonultak a főtérig, s amikor úgy vélték, már elegen gyűltek köréjük a lakosságból, lerántották foglyukról a zsákvásznat.


    – Jól figyeljetek ide, emberek! – üvöltötték teli torokból. – Ez az áruló mondani akar nektek valamit!


    Közöttük egy sápadt leány ült kócosan, véresen, félholt állapotban – csoda, hogy nem zuhant ki a nyeregből. Összekötözött kezéről két hüvelykjén kívül minden más ujjat lecsaptak. Orrát barbár módon levágták, ahogy egykor gyönyörű ajkát is, hogy ínye és fogai teljesen kilátszottak. Otromba látványt nyújtott, pedig egykor szebb volt, mintsem azt szavakba lehetne önteni.


    – Gyerünk, mondd! – mordult rá a lovasok kapitánya. – Mire vársz?


    A leány mintha ott sem lett volna, erőtlenül nézett maga elé, a semmibe, beesett szeme megrebbent, fogai közt sziszegve járt ki-be a levegő.


    – Beszélj! – dörrent rá eggyel hangosabban a kapitány, mire a lány torkából érthetetlen nyöszörgés kúszott elő, állkapcsa tehetetlenül mozgott.


    – Hangosabban! – rivallt rá a kapitány, amikor már az emberei is kezdtek kényelmetlenül mocorogni. – Úgy, hogy mindenki értse!


    A lány behunyta a szemét, nagyot nyelt, mély levegőt vett, majd teljes erejéből felkiáltott:


    – Így jár, aki hűtlen lesz királyához! – hörögte eltorzult arccal, de úgy, hogy hangjától mindenkiben megfagyott a vér.


    – Így jár, aki hűtlen lesz királyához! – ismételte meg még kétségbeesettebb erővel, majd szeme fennakadt, és teste úgy roskadt oldalra a lovon, hogy a kapitánynak kellett elkapnia, nehogy a földre zuhanjon.


    Miközben néztem ezt az egész borzalmat, végig azért imádkoztam, hogy a megkínzott fogolynak fogyjon el minden ereje, haljon meg végre. Legyen hozzá kegyes az Úr, és sose ébredjen fel többé ájulásából!


    Ám az a leány erősebb volt ennél. Miután életre pofozták, még számos főtéren rántották le róla a zsákvásznat, s ő még számos alkalommal üvöltötte el rémisztő figyelmeztetését.


    A szívem szakadt belé.


    Szerettem azt a leányt.

  


  
    Első epizód 
 Hajnalfény


    

  


  
    1. fejezet


    Az Úr 1328. éve
Mindszent hava
Buda


    [image: inic] A csend semmi jót nem ígért. A kovácsműhely előterében két férfi és két nagyra nőtt kölyök állt mozdulatlanul, s bár rövid ideig egyikük sem szólalt meg, a tekintetük sok mindenről árulkodott.


    A műhely tulajdonosa, a fájós hátú, deres halántékú kovács szemében rémülettel vegyes zavar tükröződött. Bár maga sem volt kis termetű – sőt, mesterségéből fakadóan még negyvenhat esztendősen is olyan jelenség volt, akitől senki sem szeretett volna pofont kapni –, a mellette álló férfi még így is jócskán fölé tornyosult. Az óriás Péter szemében gyilkos indulat parázslott, holott alapvetően nyugodt vérmérsékletű emberként ismerték. A vele érkező másik fegyvernök, a tizenhat esztendős Lackfi Palkó tekintete egyikükről a másikukra vándorolt, és eleinte értetlenül, majd döbbent felismeréssel nézte az előtte kibontakozó jelenetet. Lopva oda-odapillantott a vele egyívású, bár nála sokkal darabosabb testű, széles vállú fiúra is, aki miatt a műhelyben ennyire megfagyott a levegő.


    Péter iménti szavai visszhangoztak a fejében: „Tudom, hogy a neve valójában nem Máté. Bátor Szilárdnak hívják, több mint hét esztendeje veszett nyoma, és ha nem tudsz valami elfogadható magyarázattal szolgálni arra nézve, hogy mit keres nálad, akkor Istenre esküszöm, rettenetesen nagy bajba kerülsz.”


    Atyaég!, gondolta Palkó. Hát ő lenne Bátor Attila halottnak hitt fia? Valóban ő lenne az?


    – Az ördög vigyen el, kovács, szólj már valamit! – robbant ki Péterből úgy, hogy a vele szemben álló férfi látványosan összerezzent. – Hol találtad ezt a fiút? Miért ő az inasod? Miért nevezted a fiadnak?! Beszélj! – üvöltötte, felemelve ökölbe szorított jobbját. – Beszélj, különben Istenre esküszöm, beledöngöllek a földbe!


    – Elég! – ugrott oda a mindaddig sóbálványként álló fiú, megragadta Péter ütésre emelt karját, és olyan erővel szorította le, hogy még a sokat megélt, nagydarab fegyvernököt is meglepte. – Ne bántsd őt, hallod?


    Péter zihálva bámult a fiúra. Egy ideig küzdött a szorítása ellen, de hamar feladta, és egy lépést hátrált, a megrendüléstől szinte tántorogva. Reszketve fújta ki a tüdejében felgyülemlett levegőt.


    – Ismerlek – mondta aztán rekedten. – Azt is ismerem, ott, a nyakadban – mutatott a régi, kopott vászonszütyőre. – Egy leány varrta a szerelmesének, egy lovagnövendéknek. A templáriusok keresztjét is ő hímezte rá. Negyvenhárom szál levendula van abba a szütyőbe belémorzsolva. Épp elégszer hallottam már a történetet. Ahogy te is… Szilárd. Mert ez a becsületes neved, úgy-e?


    – Szilárd voltam – nyögte ki a kovácsinas. – Így hívtak valaha. De az már rég volt.


    – Rég volt, igen – bólintott Péter, aki biztosra vette, hogy a fiú is felismerte őt. – De hét esztendő nem a világ. Nem feledhetted el, ki vagy valójában. Amint látom – bökött ismét a szütyőre –, nem is feledted. De akkor mi történt veled? Nem tudtál innen szabadulni? Mondd el bátran, most már nem kell félned semmitől! Ha ez az ember bántott téged – fordította fejét a kovács felé –, mindent megteszek, hogy hamar megkapja méltó büntetését! Úgy éljek… – dörmögte az utolsó szavakat, amiket sokkal inkább a férfinak, mint Szilárdnak címzett.


    – Fiam! – szólalt meg végre könyörgő hangon a kovács is. – Mondd meg neki, hogy az apád vagyok! Mondd meg, hogy nem tettem semmi rosszat!


    – Az apám vagy – nézett rá a fiú szeretettel, bocsánatkérően. – Az vagy, amióta megmentetted az életem. De nem a te magod nemzett engem.


    – Máté, kérlek… – próbált a lelkére beszélni a férfi, de mielőtt folytathatta volna, Péter közbeszólt:


    – Megmentett téged? Hogyhogy… megmentett?


    – Tudod egyáltalán, mi történt a majorsággal? – kérdezett vissza Szilárd. – Hogy megtámadták, amíg ti távol voltatok? Hogy nem sikerült őket visszaverni?


    – Tudom – felelte csöndesen a fegyvernök. – Idővel mindent megtudtunk. Csak azt nem, hogy ti hova tűntetek. Végül már mindenki azt hitte, hogy… hogy meghaltatok…


    – Akkor hát ezért nem keresett az apám? – lábadt könnybe a fiú szeme. – Ezért nem jött el értem soha? Ezért hagyott el?


    – Apád soha nem hagyott el téged. Soha! – csóválta a fejét Péter. – A családja volt a mindene.


    – Mégis otthagyott minket ebek harmincadjára! – kiáltott fel Szilárd, immár könnyáztatta arccal.


    – Fogalmad sincs, mit élt át emiatt – folytatta a fegyvernök. – Nem tudod, mit tett vele a fájdalom.


    – A fájdalomról én is sokat mesélhetnék neked, Péter – vágott vissza Szilárd dacosan. – Tudod, Csepkével és Kurtával sosem jutottunk el Temesvárig. Útközben rabszolga-kereskedők foglyai lettünk, akik úgy bántak velünk, ahogy a kutyával se szokás. Az ikrek aztán egy napon végleg eltűntek: eladták őket, míg én aludtam. Ha József nem vásárol meg, és nem fogad a házába – biccentett a kovács felé –, ma már talán tényleg halott lennék. De nem vagyok az! Itt élek immár több mint hat éve, és jó sorom van.


    Hat esztendeje, ütött szöget Péter fejébe a gondolat. Jóságos Isten! Hiszen akkor hajszál híja volt, hogy nem találkoztunk!


    – Jártunk itt apáddal – szólt síri hangon. – Megaludtunk itt egy alkalommal, de akkor csak a ház asszonya volt itthon. Másnap reggel tovaindultunk, de apád azt mondta, úgy érzi, mintha tíz körömmel húzná őt vissza ez a hely. Ismerősnek érezte a szalmazsák illatát, amin aludt. A műhely sarkában…


    Szilárdnak le kellett ülnie, ahogy ezt meghallotta. Maga alá húzott egy háromlábú széket, letörölte arcáról a könnyeket, és zaklatottan nézett fel a fegyvernökre.


    – Jártatok itt – suttogta, mert a torkát szorongató gombóctól képtelen volt hangosabban beszélni. – De hát mikor?


    – A jövő év böjtelő havában lesz éppen hat esztendeje.


    – Akkor az a szalmazsák – lehelte elsápadva – az én derékaljam volt.


    Keze önkéntelenül a nyakában lógó vászonszütyőre tévedt, gondolatai elkalandoztak, aztán hirtelen eszébe jutott valami, és ismét felnézett Péterre.


    – Hol van most? – kérdezte rosszat sejtve. – Hol van az apám?


    – Bár ne kéne ezt mondanom – sütötte le tekintetét a fegyvernök –, de attól tartok, meghalt.


    


    Nem sokkal később már mind odabent ültek a kovács házában, az étkezőasztal két hosszanti oldalán elhelyezett lócákon. Maga József volt az ugyanis, aki elsőként igyekezett tompítani a helyzet élét, miközben Péter lehajtott fejjel hallgatott, a vele érkező fiatalabb fegyvernök azt se tudta, hová legyen zavarában, Szilárd pedig összetörten szipogott a háromlábú széken. A többiekhez hasonlóan a kovács is meglehetősen tanácstalan volt, de úgy érezte, nem bírja ki, hogy ne tegyen valamit – bármit.


    Szomorúan nézte az inasát, akiről esztendők óta úgy hitte – vagy inkább csak akarta hinni –, hogy a saját gyermeke, és a szíve majd beléfacsarodott a fiú szenvedésébe.


    Nem az én magom nemzette, vallotta be végre magának is, holott évekig ez volt a legszörnyűbb félelme: hogy igaz, amit a fiú egyszer, csupán egyetlenegyszer próbált a tudomásukra hozni, évekkel korábban, amikor befogadták. Akkor ő rettentően leteremtette, és utána hosszan pörölt a feleségével, mert az asszony is úgy hitte, hogy a gyerek, akit József rabszolga-kereskedőktől vásárolt meg, valójában nem az ő Mátéjuk.


    Borbálának végig igaza volt, eszmélt rá a kovács. Én meg végig csak áltattam magam. De nem lettünk-e boldogabbak azóta? Nem lett-e jobb életünk nekünk is, a fiúnak is?


    Szilárd egyre csak könnyezett azon a kis széken, magába roskadva, és József abban a pillanatban csupán egyvalamit tudott teljes bizonyossággal: hogy bárki vére legyen ez a fiú, ő akkor is a sajátjaként szereti.


    – Gyertek be a házba, uram! – szólt Péterhez tompa hangon, majd felsegítette a székről fogadott fiát is. – Odabent kényelmesebb lesz…


    A fegyvernök addigra belátta, hogy nem ellenséggel van dolga. A kovácsra emelte gyászos tekintetét, némán bólintott, aztán intett Palkónak, hogy kövesse. Ők mentek elöl, József és Szilárd mögöttük. Borbála az ajtóban állt, megnyúlt arca egyértelműen tanúskodott róla, hogy mindent hallott – vagy ha nem is mindent, ahhoz épp eleget, hogy tisztán lásson.


    A férje, a nevelt fia és a két idegen odaültek az asztalhoz. Az asszony eléjük tett egy kancsó bort és négy poharat, de ő maga inkább távolabb, a kemence mellé kuporodott le.


    – Volt egy fiunk – kezdett beszélni József, miközben teletöltötte a formás kis cseréppoharakat. – Máté. Angyali teremtés. Bármilyen nehéz időket is éltünk, ha csak rápillantottunk, szebbé vált ez a cudar világ.


    Letette a kancsót, felemelte a poharát, ivott egy kortyot, majd fájdalmasat sóhajtott.


    – Egy sötét napon elragadta tőlünk a folyó – mesélte tovább. – Én éppen nem voltam itthon, és amikor hazajöttem, már…


    Elakadt a szava, újabb kortyot kellett innia, hogy folytathassa a történetet.


    – Szegény kisfiunk testét soha nem sodorta partra a víz, így csak egy üres koporsót tudtunk eltemetni – emlékezett vissza. – Máté nem feküdt benne. Az anyja erősebb volt, mint én: ő képes volt elfogadni az Úr akaratát, ha megbékélni nem is tudott vele. De én nem. Én hittem, hogy Máté valamiképpen kievickélt a partra, hogy túlélte az egészet, csak éppen nem talált haza. Hogy künn kóborol valahol a nagyvilágban…


    Péter a torkát köszörülte, aztán ő is ivott a borból. Kezdte megérteni, miképp történhetett meg, hogy Szilárd végül a budai váraljafalu kovácsműhelyében kötött ki.


    – Három év telt el így – mondta József –, és már kezdtem feladni a reményt, amikor a fejérvári vásárról jövet megláttam… – Szilárdra nézett, akinek addigra felszáradtak a könnyei, de ettől még cseppet sem tűnt jobb kedvűnek. – Szeme kékje, barna haja csillogása, az egész termete Mátéé volt. Meg voltam róla győződve… vagyis inkább… meggyőztem magam róla, hogy a saját fiamat látom. Nem tehettem mást, megvettem azoktól a latroktól, és hazahoztam.


    – Tehát valóban megmentetted – ismerte el Péter.


    – Egymást mentettük meg – mosolygott szomorkásan a kovács. – A fiú itt otthonra lelhetett. Mesterséget tanult, szeretetet kapott. Mi pedig esztendők óta először… Hogy is mondjam, uram, hogy megértsed? Máté elvesztése óta mink úgy éltünk, mint holmi üres porhüvelyek. És ez a fiú véget vetett ennek.


    A szerencsénket is meghozta, tette hozzá, de már csak magában, hiszen jól emlékezett rá, milyen rosszul ment a soruk Máté – azaz Szilárd – érkezése előtt. Azóta viszont mintha csoda történt volna, olyan rohamosan nőtt a komoly szándékú vásárlók száma, s így a bevételük is. Már csak ősei fegyverkovácsolási jogát nem kapta vissza, azon kívül jószerével minden álma valóra vált.


    – Én már csak egyet nem értek – dörmögte a pohara fölött Péter. – Szilárd soha nem mondta el, hogy kicsoda ő valójában? Hogy nem az, akinek te gondolod?


    – Nem, soha! – sietett közbeszólni Szilárd, hogy mentse apja helyetti apja ügyét, de a kovács becsületesebb ember volt ennél: úgy gondolta, ha eljött az igazság órája, akkor mindenben az igazat kell beszélnie.


    – De igen – vallotta be őszintén. – Egyszer… Egyetlenegyszer, még az elején elkezdett arról beszélni, hogy őt nem Máténak hívják, hogy ő egy lovag fia, a király lovagjáé…


    – S te? – kérdezte Péter immár a harag legcsekélyebb jele nélkül, csöndesen.


    – Beléfojtottam a szót – mondta József. – Biztos voltam benne, hogy csak világol… hogy zöldeket beszél, no… Úgy okoskodtam magamban, hogy Máté a baleset és a sok borzalom miatt, amit átélni volt kénytelen, elveszíthette az emlékezetét, s még nem biztos benne, ki lehet ő, hogy honnan származik. Meg aztán… hogy kerülne a király lovagjának a fia rabszolgasorsra? Ha akadtak is kétségeim, ezt akkor is dajkamesének hittem.


    – Talán mindenki így hitte volna – bólogatott a fegyvernök. – Pedig igaz. Úgy gondolom, mindezek után megérdemled, hogy te is megismerd a teljes igazságot.


    Azzal nagy levegőt vett, és elregélt mindent, amit fontosnak vélt: hogy Bátor Attila tényleg a király lovagja volt, hogy a rozgonyi csata és Szilárd születése után visszavonult dubicai birtokára, melyet kitartó munkával gazdag majorsággá bővített, s hogy mi minden történt, miután Anjou Károly visszahívta őt seregei élére. Ez utóbbi história már nem csak a kovács számára volt ismeretlen, Szilárd is feszülten hallgatta Péter minden egyes szavát: hogy a hadjárat után miképp kereste őt az apja égre-földre, hogy miképp tért vissza ezután a király oldalára, s hogy végül már csak a bosszúja éltette, amit minden jel szerint be is teljesített, mielőtt végleg eltűnt volna. Ágnesről a fegyvernök egyelőre csak annyit árult el, hogy kolostorba vonult, azaz életben van, de arról ekkor még nem szólt, hogy az asszony melyik apácazárdát választotta önkéntes száműzetése helyszínéül.


    Lackfi Palkónak, aki jó ideje csöndben ült és iszogatott, az járt a fejében, vajon mennyi furcsaságot tartogathat még számukra ez a nap: először megtaláltak egy halottnak hitt fiút, most meg Péter többet beszél, mint talán egész addigi életében összesen.


    Mi tagadás, be is sötétedett, mire a történet véget ért. Addigra már a negyedik kancsó bort itták, és a nyúlragu is elfogyott, amit Borbála aznap főzött. Az ellenséges hangulat végképp elpárolgott.


    – Ne keljetek útra ilyen későn! – szólalt meg az asszony, amikor Péter végére ért a szomorú históriának. – Van hely bőven, megalhattok itt ma éjszaka.


    A kedves invitálás hallatán József lepődött meg a legjobban. Csak akkor tudatosult benne, hogy a felesége végig csendben maradt, nem jajgatott, nem zokogott, sőt idővel ő mutatkozott mindnyájuk közül a legnyugodtabbnak. Mintha megkönnyebbült volna, hogy végre kiderült az igazság, amit ő az elejétől kezdve tudott, és hogy a dolog nem úgy ért véget, amiképpen azt annak idején elképzelte: nem rontottak rájuk katonák, nem vágták le a kezüket, sőt az egész kálvária egy nagy közös poharazgatásba és estebédbe torkollott.


    – Köszönettel elfogadjuk – somolygott Péter, a többórányi iszogatástól kótyagos fejjel. – Látom, több itt a hely, mint legutóbb, hát ráérünk reggel eldönteni, hogy s mint legyen tovább.


    Azzal mind felkeltek az asztaltól, s hogy végül is miképpen kerültek ágyba ruhástul, mindenestül, arra később is csak alig-alig bírtak visszaemlékezni.

  


  
    2. fejezet


    [image: inic] Péter arra ébredt, hogy Szilárd ott áll fölötte, és őt nézi. A fiú meleg gyapjútunikát és kissé viseltes úti köpönyeget öltött, vállát jól megtömött tarisznya húzta. A fegyvernök még a hirtelen rátörő, tompa fejfájás ellenére is azonnal megértette a helyzetet: Szilárd útra készen áll, tehát nem kell győzködni, magától is eldöntötte, hogy velük tart.


    – Mióta állsz itt, te gyerek? – dörzsölte szemét az óriás.


    – Csak most jöttem, rögtön fel is riadtál – nyújtott neki kezet a fiú, hogy felsegítse, de Péter egy intéssel elutasította a segítséget, és nyögve felült az ágyon. A fejfájás erre még erősebben kezdte kínozni.


    – Palkó? – kérdezte.


    – Odalent vár, már a reggeli falatozáson is túl van. Még meleg a kása, méz is akad hozzá, ha gondolod…


    – Egy falat se menne le most a torkomon – dünnyögött a férfi, aztán erőt vett magán, és felkelt az ágyból. Egy pillanatra megszédült, muszáj volt megkapaszkodnia Szilárdban.


    Előző este nemcsak a beszédben, hanem az ivásban is felülmúlta önmagát. Világéletében mértéktartó ember volt: amióta gyerekként bekerült a vörös barátok szolgálóinak körébe, saját elhatározásából igyekezett a hét lovagi erény szerint élni, mint az igazi nagy, fehér felöltős templomos lovagok. S minthogy a mértékletesség is ezen erények közé tartozott, ő ezt az élet minden területén igyekezett betartani. Ahogy azonban ott ült a kovács házában, egy asztalnál Bátor Attila fiával, s annak az embernek a tetteiről mesélt, akit a legjobban tisztelt az egész világon, valamiképpen megfeledkezett a mértékletességről. Azt az embert ugyanis nem csupán tisztelte, hanem szerette is: neki köszönhette a legtöbbet, amit valaha kapott, és úgy érezte, ha nem iszik, a szíve beléhasad az emlékezésbe.


    Reggelre viszont nem a szíve, hanem a feje kezdett hasogatni az estébe nyúló borozástól, mintha csak azt próbálná valaki beléverni, hogy a hét lovagi erény – s azok közt a mértékletesség – nem olyasmi, amit időnként levethetünk, akár a megunt ruhát.


    – Van friss kútvíz is – szólt együttérzőn Szilárd, mert látta, hogy a fegyvernököt kemény macskajaj kínozza. – Apám mindig azt mondja, a tiszta víznél nincs is jobb ellenszer az efféle nyavalyákra.


    – Apád ilyeneket mondott neked gyerekkorodban? – csodálkozott Péter, mire Szilárd kissé szégyenlősen javította ki magát.


    – József – motyogta. – Rá gondoltam…


    – Vagy úgy – húzta el a száját Péter, mert nem nagyon tetszett neki a dolog, de inkább nem tett miatta semmiféle megjegyzést. Helyette halovány mosolyt erőltetett az arcára, és az emeletről levezető lépcső felé biccentett. – Jobb lesz, ha mihamarabb lemegyünk mi is, nem igaz?


    Félúton sem jártak még, amikor megcsapta a fülüket Palkó vidám beszéde. A Szilárddal éppen egykorú ifjú előző nap szinte végig néma volt, de azon a reggelen, háta mögött hosszú alvással, gyomrában meleg étellel, végre megeredt a nyelve.


    – István a legidősebb a hét bátyám közül – magyarázta a kovácsnak és a körülöttük sertepertélő Borbála asszonynak. – Ő is érte el a legtöbbet a Lackfiak közül, no, nem mintha mindent ezüsttálcán kapott volna. Ilyesmire ne is gondoljon senki, nem olyan családból származunk mink! István bátyám mindent a két kezével, meg persze a kemény fejével harcolt ki magának. Mostanra már ő a király lovászmestere, és tagja a Szent György Lovagrendnek. Immár két és fél esztendeje, hogy a házába fogadott, azóta vagyok a fegyvernöke magam is, akárcsak sokat látott bajtársam, ehun e! – vigyorgott a fájdalmas képpel érkező emberre. – Csak nem megártott a jó budai vinkó, Péter bátya? Erősen cudar a fizimiskád, hallod-e!


    – Telepedj le közénk, fegyvernök uram! – kínálta a vendéglátójuk. – Egyél, igyál, ami beléd fér!


    – Köszönöm, de most már tényleg mennünk kéne – mondta amaz. – Hosszú nap vár ránk.


    – Ahogy gondolod – hagyta rá József. – A lovakat hajnalban megpatkoltuk. Hanem ha megengeded, szeretnék veled bizalmasan szólni.


    Péter bólintott, mire a férfi átkísérte őt a műhelyébe.


    – Az új vas árát odabent is elintézhettük volna – nézett körül a helyiségben a fegyvernök, de a kovács a fejét csóválva jelezte, hogy nem emiatt akart vele négyszemközt maradni.


    – Nem tartom magam ostoba embernek – kezdett bele fojtott hangon. – Tudom, micsoda isteni szerencsénk volt, hogy éppen te ismerted fel Mátét… vagyis… a fiút. Más esetben talán már az úriszék előtt állnánk az asszonnyal, ki tudja, micsoda gyalázatos állapotban.


    – Derék ember vagy, kovács – nyugtatta meg Péter. – Inkább az volt isteni szerencse, hogy annak idején rábukkantál Szilárdra, és embert faragtál belőle.


    – Nem kérhetek tőled szívességet, fegyvernök uram – morzsolta a kezét József. – Mégis…


    – Mondd csak bátran!


    – Félek, hogy mi lesz eztán velünk – bökte ki nagy nehezen. – Nem is a fiú miatt, mert az üzlet jól megy, szükség esetén akár több inast is fel tudok fogadni. Hanem ha az udvarban megtudják, hogy Bátor lovag fia végig minálunk volt… Érted, ugye?


    Péter értette, mitől tart a kovács, hogyne értette volna. Mélyet sóhajtott, aztán a férfi szemébe nézve közölte:


    – Én csak azt láttam, hogy Bátor Szilárd itt menedékre lelt. S ha én ezt láttam, akkor az udvarban is ennyit fognak tudni az egész históriáról.


    – Köszönöm, uram! – József két kézzel, hálásan szorította meg a fegyvernök jobbját. – Kérlek, a lovak új vasát tekintsétek ajándéknak!


    Azzal visszamentek a házba, ahol már Palkó is útra készen állt. Péter megivott majdnem egy teli korsó vizet, megtöltötte jókora marhabőr kulacsát, aztán ő is felöltötte csuklyás úti köpönyegét.


    Szilárd odalépett Borbálához, megcsókolta kezét, orcáját, az asszony pedig fogadott fia homlokára lehelt egy csókot.


    – Mindig jó gyerek voltál – szólt könnyes szemmel. – Imádkozni fogunk érted.


    – Vigyázz magadra… Bátor Szilárd! – veregette vállon József, aki életében először ejtette ki a száján a fiú valódi nevét. Aztán megmarkolta a tizenhat esztendős kölyök széles, erős vállát, magához vonta, és szorosan átölelték egymást. – Vigyázz magadra, fiam! – mondta könnyeit nyelve. – Aztán viseld jól magad Visegrádon, nehogy szégyent hozz a fejünkre!


    – Nem fogok, ígérem – bontakozott ki az ölelésből a fiú, és távoztában búcsút intett az idős házaspárnak. – Mindent köszönök! Isten áldjon titeket!


    Úgy vélte, az lesz a legjobb, ha nem búcsúzkodik túl hosszan. Az ajtóban hátat fordított, és nagy léptekkel igyekezett kifelé. Hideg, szürke őszi idő volt. Míg a két fegyvernök a lovakkal bíbelődött, ő jól bebugyolálta magát a vastag gyapjúköpönyeggel. Kámzsáját a fejébe húzta, annak hosszan lelógó végét pedig körbetekerte a nyaka és az álla körül, hogy még jobban melegítsen.


    – Innét egyenest a király székvárosába megyünk? – kérdezte, amikor a másik kettő kivezette az útra a két hátast és a budai vásár portékáival megrakott málhást.


    Péter nemet intett a fejével:


    – Először átvitetjük magunkat a révésszel a Nyulak szigetére.


    – A Nyulak szigetére? – visszhangozta értetlenül a fiú. – Minek?


    – Tegnap nem mondtam el mindent – vallotta be a fegyvernök. – Édesanyád itt él a szigeten, a domonkos apácák között. Mielőbb találkoznotok kell.

  


  
    3. fejezet


    Az Úr 1328. éve
Mindszent hava
Buda mellett, a Nyulak szigetén


    [image: inic] A szolgálóleány fiatal volt, törékeny kis madár, talán tizenkét vagy tizenhárom telet láthatott. Negyedikként született a sorban: bátyját földesúrnak, két nővérét tehetős emberek asszonyának szánták. S bár a család nem élt rosszul, két leány méltó kiházasítása mellett arra már nem futotta volna, hogy a harmadikat is férjhez adják. Náluknál szegényebb jelölt, aki kevesebb hozománnyal is beérte volna, szóba se jöhetett, ahogy az sem, hogy legkisebb gyermekük pártában maradjon, szégyent hozva a fejükre. Az egyház azonban mindig is kész volt befogadni az elveszett lelkeket, s mivel a család már két nemzedékkel korábban kiemelkedett a jobbágyi sorból, társadalmi helyzetük is lehetővé tette, hogy Emőkéből novícia, majd később apáca lehessen. Ez persze nem ment egyik pillanatról a másikra, hiszen hozomány nélkül még Krisztus menyasszonya sem kezdhet új életet. Igaz, az ilyesmit tiltották az anyaszentegyház törvényei, ettől függetlenül mindenki tudta, hogy valójában igenis fizetni kell, máskülönben rosszul mennek majd a dolgok. Ám mivel a kolostor jóval kisebb móringgal is megelégedett, mint egy jómódú vőlegény, a család végül oda tudta adni a kislányt a domonkosok rendjének.


    Emőke eleinte sokat sírt és keveset evett, s mivel a novíciák közt is ő volt a legfiatalabb, sokáig tartott, mire megszokta a rabság ezen különös, lányok és asszonyok számára kiszabott formáját. Végül maga a rendfőnök nővér választotta ki, hogy míg el nem éri a megfelelő életkort és esküt nem tesz, addig legyen az ő személyes szolgálóleánya.


    Attól kezdve minden megváltozott. A priorissa külön lakrészben élt a kolostoron belül, nagyobb kényelmet és több szabadságot élvezve, aminek töredékrészéből Emőke is részesülhetett. A zárda vezetője kedvességgel és szelíd jósággal viszonozta a leány szorgos munkáját, aki hamarosan nagyon megszerette őt.


    Annál nagyobb volt az aggodalma is, amikor a rendfőnöknő az ősz beköszöntével ágynak esett, és a kórság hetek múltán sem hagyta el a testét. Emőke jóformán minden idejét mellette töltötte: ápolta, mosdatta, etette, nemegyszer ott virrasztott az ágyánál, hogy a vizes borogatást cserélgesse rajta.


    Azon a borús napon is mellette szorgoskodott, s éppen levette feljebbvalója homlokáról az összehajtogatott nedves vászonkendőt, amikor kopogtattak, majd kisvártatva a kolostor papja, Berengár atya lépett be a szobába.


    – Jobban vagy már, tisztelendő anyám? – kérdezte. – Nagyon aggódunk érted.


    – Úgy érzem, végre csillapodott a láz – felelte erőtlen hangon a priorissa. – Ha a Teremtő is úgy akarja, szent karácsony ünnepére teljesen meggyógyulok.


    A pap arca alig észrevehetően megrándult. Igyekezett palástolni valódi érzelmeit, ő ugyanis attól tartott, hogy az asszony immár a halálos ágyán fekszik, melyből legközelebb csak a ravatal előtt távozhat.


    – Mindnyájan imádkozunk a felépülésedért – mondta azért biztatóan. – Az apácák, a novíciák, a szolgák, még a kapuőrök is…


    – Köszönöm, atyám – nyöszörögte a beteg. – Ma már nem is köhögtem.


    – Valójában azért jöttem – tért a lényegre a férfi –, mert megint itt van. Az a katona… Ismét eljött…


    – Péter? – hunyta be szemét a rendfőnöknő. – Megmondtam neki, hogy ne jöjjön többet. Most ahhoz van a legkevésbé erőm, hogy vele beszéljek. Mondd meg az őröknek, hogy zavarják el!


    – Tisztelendő anyám – krákogott zavartan Berengár –, vettem a bátorságot, és beengedtem őt.


    – De hát hogyan fogadhatnám… ilyen állapotban?


    – Nem egyedül jött – lépett oda a pap az ajtóhoz, hogy teljesen kitárja. – Csupán tudni akartam, ébren vagy-e, hogy szót válthass velük…


    Intett az odakint várakozóknak, és a küszöböt két férfiú lépte át: egy nagyra nőtt fegyvernök és egy tizenhat éves, férfias arcélű kölyök.


    Az asszony azonnal felismerte a fiút – nem is annyira a szemével, mert az egyelőre kételkedett, mint inkább a szívével. Olyan hirtelen ült fel az ágyon, hogy Emőke egyszerre csodálkozott és riadt meg.


    – Fiam! – Ágnes, a Nyulak szigetén álló domonkos apácazárda főnöknője csak ennyit bírt mondani, majd rögvest csúf köhögőroham tört rá.


    – Anyám, édesanyám! – Szilárd szinte repülve tette meg a kettejük közt húzódó távolságot, és úgy ugrott a nyakába, mintha még mindig gyámoltalan kisgyermek lenne.


    Mindketten zokogtak, szívszaggató zokogással, és Ágnes úgy szorította magához Szilárdot, ahogy csak egy anya képes ölelni a gyermekét – a húsából és véréből fakadó életet. Abba az ölelésbe adta bele minden csepp erejét, és a fiú érezte, hogy az anyja karja reszket a megerőltetéstől.


    – Feküdj le! – mondta aggodalmasan, és óvatosan visszasegítette az asszonyt a párnára. – Próbálj mélyeket lélegezni!


    Ágnes próbált, de újfent köhögni kezdett, rémisztő hangon véve a levegőt. Emőke odasietett a nem messze álló asztalhoz, egy fazékból enyhén gőzölgő gyógyfőzetet mert egy pohárba, és amikor a priorissa végre abbahagyta a köhögést, óvatosan itatott vele pár kortyot.


    Szilárd kitörölte szeméből a könnyeket, és elgondolkodva nézte anyja elgyötört arcát. Több mint hét éve nem látta, de mintha annál is több idő telt volna el azóta: a negyvenöt esztendős Ágnes egykor barna haja már majdnem teljesen megőszült, arca beesett volt, szeme és szája körül megannyi vékonyka ránc barázdálta enyhén szeplős bőrét. Szilárd el sem tudta képzelni, mennyi keserűség, kétség és fájdalom tépázhatta az anyja lelkét az elmúlt években. Az otthonuk pusztulása, az ő eltűnése, majd a meggyőződés, hogy talán már nem is él – mindez ott volt az asszony ráncaiban és ősz hajszálaiban.


    A fiú egyszeriben, önmagát is meglepve vele, mérhetetlen dühöt érzett az apja iránt. Tudta, mit mondana erre Péter, és ismerte a történetet, legalábbis azt a részét, amit a fegyvernök elmesélt. A lelke mélyén valami mégis azt súgta, hogy az apja otthagyta őt, aztán magára hagyta az anyját is, és mással sem törődött, mint a vak bosszúval, melynek végén örökre eltűnt az életükből. Szavakba ugyan nem tudta önteni kavargó, ellentmondásos érzéseit, de annyira szerette Attilát, és annyira hiányzott neki, olyan nagy szüksége lett volna rá, hogy azt a mérhetetlen űrt, amit benne hagyott, csak dühvel és gyűlölettel volt képes kitölteni.


    – Ennek nem így kellett volna történnie – szólalt meg keserűen. – Egyáltalán nem…


    – Ó, azt soha nem mi döntjük el – simított végig Ágnes a fia arcán. – A sorsunk Isten kezében van. A mi dolgunk csak annyi, hogy emelt fővel, egyenes háttal és tiszta szívvel viseljük, amit az Úr kirótt számunkra.


    – Azért az sem árt – tette hozzá Szilárd –, ha közben az eszünk is a helyén van.


    – Lám, felnőttél – mosolygott az asszony erőtlenül, mire a fiú szája is félmosolyra húzódott.


    – Sokat változtam, az bizonyos. De melyikünk nem? Sosem gondoltam volna, hogy az édes szülőanyám apácának áll. Ennek dacára egy egész kolostor főnöknője lett. A fia meg kovácsinas…


    – Hogy mondod? Kovácsinas? – vonta fel Ágnes a szemöldökét, és kérdőn nézett a kissé hátrébb ácsorgó Péterre. – Mégis hol bukkantál rá? – szegezte neki a kérdést, hiszen rájött: azon kívül, hogy a fia életben van, az égvilágon semmit sem tud róla.


    – Buda külső városrészében, egy kovácsműhelyben – felelte a fegyvernök, aki ezt a pillanatot választotta arra, hogy kettesben hagyja Ágnest a fiával. – Szilárd majd mindent elmond. Én addig odakünn várakozom…


    – Jöjj, leányom! – szólt a pap is, kifelé noszogatva Emőkét. – Nekünk itt most semmi dolgunk nincs.


    Az ajtó hamar becsukódott a távozók mögött, és akkor a rendfőnöknő megszorította az ágya szélén ülő kovácsinas jobb kezét.


    – Legfőbb ideje, hogy mindent elmondj nekem, fiam!


    


    A folyosón Péter megállította Emőkét, aki szégyenlősen fordította el tőle a tekintetét.


    – Ne félj, nem akarok én semmi rosszat – biztosította róla a férfi. – Csak tudni szeretném, mi a baja a priorissának. Régóta beteg?


    – Hetek óta nyomja az ágyat, uram – válaszolt halk, félénk hangon a leány. – Hideglelés és sínylődés döntötte le a lábáról. Azóta állandóan mellette vagyok, és minden mozdulatát figyelem. De hiába a sok borogatás meg a többféle gyógyfőzet, a nyavalya nem ereszti. Most már egyre többet köhög, még rosszabbul is, mint ahogy vitéz uram hallhatta. Berengár atya hívására az elmúlt héten két tudós szerzetes is eljött hozzánk az ispotályosok közül. Azt mondták, aszkórság van rajta. Az atyának külön megsúgták, hogy tán senyvedés is lehet.1 Nem akarták, hogy halljam, de mindig jó fülem volt…


    Péter megköszönte a részletes tájékoztatást, majd miután útjára bocsátotta a novíciát, odasietett Palkóhoz, aki a kapunál őrizte a lovakat. Az ifjú fegyvernök rögtön neki is állt kíváncsiskodni, de a férfit annyira lefoglalták a gondolatai, hogy észre sem vette. Benyúlt az egyik nyeregtáskába, kiemelt onnan két pénzes erszényt, aztán rögtön sarkon fordult, és ismét eltűnt az egyik folyosón.


    Rövid tájékozódás után sikerült megtalálnia Berengár atya lakrészét. A pap alig leplezett türelmetlenséggel tudakolta, vajon mit kíván még tőle, de nyugtalansága azon nyomban elillant, ahogy Péter átadta neki az erszényeket.


    – Ezt a rendházat még nagyon sokáig Ágnes tisztelendő anya fogja vezetni – közölte amaz szigorúan. – Remélem, erről atyám is hasonlóképpen gondolkodik.


    – Magam is így vélem, hogyne – méregette a pap az erszények súlyát. – Mindent megteszünk, hogy ez így is legyen.


    – Ennyi pénz elegendő arra, hogy az ország legkiválóbb orvosait lehessen fölfogadni, akik már találkoztak mindenféle csúfsággal, és tudják, miféle szerekkel lehet elpusztítani a test démonait. S aztán legyen, ahogy Isten akarja – vetett keresztet Péter, magára hagyva a papot, hadd számolgassa a könnyen szerzett kis vagyont.


    A hazaútra már nem sok pénzük maradt, de a fegyvernök ezt egyáltalán nem bánta. Az életét is szíves örömest odaadta volna, cserébe azért, hogy az asszony, akitől mindig csak szeretetet és jóságot kapott, meggyógyulhasson.


    Meg hát ott volt Szilárd is, aki alig egy napja került meg, mintha csak a túlvilágról tért volna vissza.


    Az apját nem tudtam megmenteni, gondolta Péter. Nem engedhetem, hogy az anyját is idő előtt elveszítse…


    


    – Bocsáss meg! – szipogta Ágnes, ahogy végighallgatta Szilárd történetét. – Bocsáss meg nekem, édes magzatom!


    – De hát nincs mit megbocsátanom! – bizonygatta a fiú, aki dióhéjban bár, de mindent elmondott neki a majorságból való meneküléstől odáig, hogy miképp lett belőle kovácsinas. – Hiszen kerestél, kutattál, bejártad utánam az egész országot. Péter is elmondta. Mindent megtettél, ami csak lehetséges volt.


    – De aztán beletörődtem, hogy meghaltál – pityergett tovább a betegségtől harmatgyönge asszony. – Elfogadtam, hogy csakis ez történhetett. Pedig…


    Arra gondolt, vajon elmondja-e a fiának, hogy a férje halálát megálmodta, hogy azt látta, míg az övét nem – vagy nem egyértelműen. Vajon elmondja-e neki azt a rémisztő álmát, amit róla látott otthon, a majorságban, amikor a katasztrófa még nem történt meg, de Attila már elindult a háborúba? Abban az álomban Szilárd elveszve bolyongott a rengetegben, és ahányszor megpróbált kijutni, csak még jobban eltévedt a sűrű erdőben, míg végül Ágnes szem elől tévesztette. Később azt hitte, hogy ez a látomása a fia halálát jósolta meg, s emiatt nem találta meg Szilárdot sem ő, sem a férje. Elmondja-e a gyermekének, hogy egész életét végigkísérte ez a felfoghatatlanul furcsa képesség, melynek köszönhetően előre megérez, sőt meglát bizonyos történéseket? Végül úgy döntött, nem zavarja össze a már amúgy is zaklatott fiút.


    – Pedig…? – firtatta Szilárd az anyja félbehagyott gondolatát.


    – Mindegy, nem fontos – mosolygott rá Ágnes. – Az a lényeg, hogy élsz, nagyon is élsz. Hogy jó kezekbe kerültél, még ha előtte annyi szenvedést kellett is kiállnod. Csak az ikreket sajnálom. Ki tudja, mi lett szegényekkel… Azt azonban még mindig alig tudom elhinni, hogy mindvégig itt voltál, alig karnyújtásnyira tőlem.


    – Különös tréfája ez a sorsnak – értett vele egyet a fiú. – Ha meggyógyultál, elmehetnénk együtt apá… vagyis Józsefhez és Borbálához. Megismerhetnéd őket, nagyon jó emberek. Megmutatnám a műhelyt is, ahol annyit dolgoztam. Aztán összeszedhetnénk édesapám megmaradt javait, és azokat az embereket, akik még hűek a családunkhoz. Bizonyára lenne, aki velünk tart Szlavóniába, és segítene kijavítani a károkat. Talán Károly király is támogatna bennünket, hiszen hányszor hallottam azokat a régi történeteket… Építhetnék egy kovácsműhelyt is, újra felvirágozna a majorság, és ott élhetnénk ismét, boldogan…


    Szilárd szeme vidáman ragyogott, miközben gyermekded terveit sorolta. Ágnes legszívesebben meg sem szólalt volna, de tudta, hogy muszáj őszintén beszélnie; nem hagyhatta, hogy a fia tovább építse ezt a szép nagy homokvárat.


    – Most, hogy eljöttél hozzám – mondta gyöngéden –, biztos vagyok benne, hogy a testem új erőre kap, és sikerül legyőznöm a kórságot. Érzem a szívemben, hogy így lesz. Látni akarom, hogy felnőtt férfivá érsz, hogy találsz magadnak egy hozzád való feleséget… és hogy ösvényt taposol magadnak az életben. Látni szeretnélek erős, egészséges családfőként. Éppen ezért remélem – tette hozzá óvatosan –, hogy gyakorta meglátogatsz majd itt, a kolostorban.


    – A kolostorban? – ráncolta a homlokát Szilárd. – De hiszen az előbb mondtam, hogy…


    – Fiam! – szorította meg a kezét az anyja. – Figyelj rám! Tizenhat esztendős vagy, alig több gyereknél. Most talán nem így érzed, de sokat kell még tanulnod. Péterrel kell menned Visegrádra, találkoznod kell a királlyal, és meg kell ismerkedned Lackfi Istvánnal, aki apád örökségét vigyázza. Ott jó dolgod lesz, tudom. Férfit faragnak belőled. Ne feledd, te vagy a Bátor család egyetlen élő örököse! Egyszer talán annak is eljön az ideje, hogy újraépítsd a birtokunkat. Kívánom, hogy így legyen. De még nem most… Megértettél?


    – Értem a szavaidat, anyám, de… – A fiúnak egy pillanatra elcsuklott a hangja. – De te miért nem jössz velem? Ha Visegrádon is kell maradnom, bizonyára lenne hely mindkettőnknek.


    – Én már ide tartozom – felelte az asszony. – Édesapád is nehezen értette meg, hogy vezekelnem kell, s hogy az áldozat csak akkor lehet igazi, ha fáj. Isten talán ezért adott vissza téged, hogy megmutassa, jól döntöttem. S én éppen ezért nem tehetem meg, hogy amint a dolgok jóra fordulnak, felhagyok a vezekléssel egy kényelmesebb élet kedvéért. Meg aztán… Magam sem gondoltam volna, de priorissája lettem ennek a szent helynek. Esküt tettem, és felelősséggel tartozom minden egyes lélekért, aki e falak közt lelt menedékre. Muszáj, hogy megértsd, fiam!


    Szilárd alig bírt megszólalni. Ha bárki mástól hallja ezeket a szavakat, serényen bólogat rájuk, hogy igen, ez így helyes, így tisztességes. Az anyja szájából azonban nem akart elfogadni semmi ilyesmit.


    – Értem talán nem tartozol felelősséggel? – kérdezte sértődötten. – Az egyetlen fiad vagyok, s énnekem terajtad kívül nincsen igazi családom. Nélküled árva vagyok…


    – Nem vagy árva. – Ágnes hangja, most először, színtiszta erőt sugárzott. – Mindig az édesanyád leszek, és mindig szeretni foglak. De most el kell engednem a kezed, habár Isten látja lelkem, legszívesebben soha többé nem eresztenélek magam mellől. Jólesne, ha itt tarthatnálak, ha minden lépésedet követhetném, és mindig tudnám, merre vagy, mit teszel. De amilyen jólesne, ugyanolyan nagy ostobaság is lenne…


    A fiú úgy érezte, megérti, amit az anyja mond, és ez volt az egészben a legrémisztőbb. A szíve azt súgta, hogy egy tapodtat se mozduljon mellőle, de az eszével tudta, hogy mint oly sokszor az életben, ezúttal is a nehezebb út a helyes választás.


    – Meglátogathatlak majd? – kérdezte, mire az anyja az arcáért nyúlt, magához vonta, és csókot lehelt a homlokára.


    – Bármikor – súgta boldogan. – Bármikor jössz, találkozhatunk.


    – Akkor jó – nyelte vissza a fiú a könnyeit, éppen akkor, amikor Ágnes ismét köhögni kezdett. A köhögőroham ezúttal nem volt olyan kétségbeejtően csúf, mint először, de Szilárd szíve így is összeszorult. Ahogy a törékeny kis novíciától látta korábban, óvatosan megitatta az anyját pár korty langymeleg gyógyfőzettel, és ez szerencsére elég volt ahhoz, hogy a köhögés abbamaradjon.


    – Azt hiszem, itt az idő, fiam – nézett rá Ágnes opálosan fénylő szemmel, amikor végre megint rendesen tudott lélegezni. – Indulnod kéne. Péter majd gondodat viseli.


    – Visszatérek, anyám – ígérte Szilárd. – Minden úgy lesz, ahogy kívánod, csak… csak kérlek, gyógyulj meg mihamarabb!


    – Meggyógyulok, érzem – felelte az asszony. – Most már van miért élnem.


    Rövid ideig még búcsúzkodtak, de aztán Szilárd megemberelte magát, és elindult kifelé a rendfőnöknői lakrészből.


    Ahogy hátat fordított az anyjának, és átlépte a magas küszöböt, egyszeriben megtámadta őt egy önkéntelen, alattomos gondolat, amit attól kezdve képtelen volt kiverni a fejéből. Úgy érezte, ez most megint olyan, mint amikor kilencéves korában a majorságból menekült el. Az anyja most sem jöhet vele, ő pedig ugyanúgy a király székvárosába tart, két másik férfiú kíséretében, akik – ahogy azt Csepkének és Kurtának is tennie kellett volna egykor – majd vigyáznak rá.


    A baljós érzés olyan erővel kerítette hatalmába, hogy a folyosóra kilépve még vissza kellett fordulnia, és egy utolsó pillantást vetnie az anyjára.


    Ágnes mosolyogva nézett vissza rá, de volt abban az arckifejezésben valami végtelen szomorúság. Szilárd azt hitte, csak a búcsú fájdalma az.


    Tévedett.


    Az anyja fejébe ugyanaz az ijesztő gondolat fészkelte be magát, amitől ő sem bírt szabadulni.

  


  
    4. fejezet


    Az Úr 1328. éve
Mindszent hava
Visegrád


    [image: inic] Lackfi István boldog volt. Emeleti szobájában állt, félesztendős Dénes fia bölcsője mellett, karjában a kisdeddel, akit az imént vett fel.


    – Mit sipákolsz, te kis vasgyúró? – kérdezte, de ekkor a gyermek már nem is sírt. Apja karjában egy szempillantás alatt megnyugodott, s csak nézte, csak tanulmányozta hatalmas szemével azt a nagy bajuszú, ráncos homlokú ábrázatot, melynek vonásait minden bizonnyal megörökölte, csak még nem látszanak rajta olyan egyértelműen.


    A cserépkályhában pattogva lobogott a tűz, kellemes meleggel árasztva el a szobát. Izabella piacra ment, s Déneske dajkája is éppen másutt járt, amikor a csöppség felriadt délutáni szendergéséből. Így történt, hogy István maga vette karjába síró fiát, és ahogy nézték egymást, rádöbbent, hogy most első ízben vannak egymagukban, csak ők ketten.


    A király lovászmestere először kissé megijedt ettől a felismeréstől, hiszen nem értett hozzá, hogyan kell bánni egy ilyen aprócska teremtménnyel. Addig mindig valaki más törődött a kisdeddel, ő meg alig várta az időt, amikor a fia akkora lesz, hogy lovagolni, vívni, nyilazni taníthassa. Amíg azt a kort el nem éri, a fehérszemélyek dolga a nevelés, nem az övé.

  


  
    Jegyzetek


    1 Hideglelés: láz. Sínylődés: elgyengülés. Aszkórság: általában tüdőbetegség miatt bekövetkező izomsorvadás. Senyvedés: tüdőgyulladás.

  


  
    Köszönetnyilvánítás


    [image: inic] Sok embernek lehetek hálás azért, hogy ez a könyv nem csupán létrejött, hanem egyszersmind éppen olyan lett, amilyennek megálmodtam. Köszönöm tehát azoknak, akik szakmai tanácsaikkal segítették a munkámat, köztük is elsősorban Ádámffy Zsigmondnak, Bíró Gábornak, Józsa Tibornak és Mestellér Jánosnak.


    Köszönöm Peiker Évinek, Szpisják Blankának, Szabó Tibor Benjáminnak és az Athenaeum Kiadó teljes csapatának a töretlen bizalmat, a támogatást, a fanatizmusba hajló lelkesedést és azt a végtelen profizmust, amivel segítenek valóra váltani az álmaimat. In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.


    Köszönöm Földi Andreának és Bodnár Balázsnak, akik a könyv arculatáért feleltek, és akik tökéletesen kivitelezték, amit én csak a fejemben láttam.


    Köszönöm a családomnak, Ágnesemnek és Bence fiamnak, hogy mindig mellettem állnak, és hogy erős hátországot biztosítanak számomra, amelynek legfontosabb valutája a szeretet.


    Köszönöm a Szent György Lovagrendnek a szellemi muníciót, az inspirációt, és hogy általuk kicsit közelebb kerülhetek annak a kornak a szellemiségéhez, amelyről immár tíz éve írok. In Veritate Iustus Sum Huic Fraternali Societati.


    Köszönöm a Székirodalom Crew minden tagjának, köztük is elsősorban Cséfalvay Andrásnak és Németh Péternek a felhőtlen kalandokat, a felejthetetlen könyvturnékat, és hogy a dolgozószobámból kimozdulva mindig egy felkészült, profi, ám kellően őrült csapattá szerveződnek körülöttem, akikkel bátran neki lehet menni a világnak, miközben dübörög a rock and roll!


    Végül pedig, ám cseppet sem utolsósorban köszönöm Neked, kedves olvasóm, aki nélkül mindez nem valósulhatna meg, és aki nélkül az Anjouk című sorozat nem tartana immár az ötödik részénél. Nincs megállás, megyünk tovább, és tizenöt kötetig meg sem torpanunk!
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