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  Don Quijote II.4.


  


  (Némelyek azt állítják:

  a második rész

  sohase szokott jó lenni.


  


  Győry Vilmos/Benyhe János fordítása)


  1. fejezet


  Aférfi nagyobb városra számított. Estrella a térképen ugyanakkora pötty, mint Novilla, de nem nagyváros, mint amaz, hanem vidéki porfészek. Jó nagy területen nyújtózik el a dombok, szántóföldek, gyümölcsösök alkotta tájban, és lomhán kígyózik át rajta egy folyó.


  Lehet vajon Estrellában új életet kezdeni? Novillában az Áttelepülési Központhoz fordulhattak, hogy intézze a szállásukat. Itt vajon otthonra lelhetnek Inésszel és a fiúval? Az Áttelepülési Központ jóindulatú, úgyszólván megtestesíti a jóindulat személytelen válfaját  de vajon kiterjed ez a jóindulat a törvény elől menekülő szökevényekre is?


  Juan, a stoppos, aki Estrella felé jövet csatlakozott hozzájuk, azt javasolja, hogy keressenek munkát valamelyik gazdaságban. Agazdáknak mindig kell segéderő, a nagyobb farmokon még külön szálláshelyük is van az idénymunkásoknak. Ha éppen nincs narancsszezon, akkor almaszezon van, ha az sincs, akkor szőlőszezon van. Estrella és környéke valóságos bőségszaru, mondja Juan. Ha óhajtják, el is kalauzolja őket egy farmra, ahol a barátai már dolgoztak.


  Aférfi összenéz Inésszel. Megfogadják Juan tanácsát. Apénz nem szempont, van a zsebében épp elég: bőven futja szállodára. De ha a novillai hatóságok tényleg a nyomukba erednek, akkor talán jobb, ha elvegyülnek a névtelen átutazók között.


  Igen  bólint Inés.  Menjünk el arra a farmra. Épp eleget szorongtunk már a kocsiban. Bolívarnak is jót tenne egy kis szaladgálás.


  Én is így érzek  mondja ő, Simón.  De egy farm nem turistakemping. Készen állsz arra, Inés, hogy egész nap gyümölcsöt szedj a tűző napon?


  Kiveszem a részemet a munkából  jelenti ki Inés.  Arészemet, se többet, se kevesebbet.


  Én is szedhetek gyümölcsöt?  kérdi a fiú.


  Nem. Te, sajnos, nem  feleli Juan.  Az törvényellenes dolog lenne. Gyermekmunka.


  Nem baj, ha gyermekmunka leszek  erősködik a fiú.


  Biztosra veszem, hogy a gazda megengedi  mondja ő, Simón.  Szedhetsz, de nem túl sokat. Csak annyit, hogy ne számítson munkának.


  Afőutcát követve autóznak át Estrellán. Juan megmutatja a piacot, a közhivatalokat, a szerény múzeumot és a képzőművészeti galériát. Miután áthajtanak egy hídon, maguk mögött hagyják a várost, és a folyó mentén haladnak, míg végül megpillantanak a domboldalban egy impozáns házat.


  Erről a gazdaságról beszéltem  mondja Juan. Itt találtak munkát a barátaim. Arefugio hátul van. Sivár látványt nyújt, de valójában egész kényelmes.


  Arefugio két hosszú, horganyzott bádogbarakkból áll, amelyeket fedett átjáró köt össze. Oldalt van a mosdóblokk. Aférfi leparkolja a kocsit. Senki sem siet az üdvözlésükre, leszámítva egy őszes szőrű, merev lábú kutyát, amely láncát feszegetve rájuk morog, és vicsorít a megsárgult tépőfogaival.


  Bolívar széthajtogatja magát, és kisurran az autóból. Tisztes távolból szemügyre veszi az idegen kutyát, majd úgy dönt, hogy nem törődik vele.


  Afiú berohan a barakkba, majd újra előbukkan. Emeletes ágyak vannak!  kiáltja.  Alhatok a felső ágyon?


  Ekkor előbukkan a tanyaház mögül egy bő pamutruhát és piros kötényt viselő, terebélyes asszonyság, és kacsázva elindul feléjük az ösvényen.


  Jó napot, jó napot!  kiált oda nekik, majd szemügyre veszi a megpakolt kocsit.  Messziről jönnek?


  Igen, messziről. Gondoltuk, érdeklődünk, hátha elkelne itt néhány munkáskéz.


  Munkáskézből sosincs elég. Hol sok a kéz, ott könnyű a munka, ahogy mondani szokás.


  Csak ketten leszünk, a feleségem meg én. Abarátunknak megvannak a maga kötelezettségei. Őa fiunk, a neve Davíd, ez pedig Bolívar. Akad hely az ő számára is? Mert Bolívar családtag, nélküle nem megyünk sehova.


  Bolívar az igazi neve  teszi hozzá a fiú.  Farkaskutya.


  Bolívar. Az szép név  mondja az asszony.  Nem mindennapos. Biztosra veszem, hogy akad neki hely, ha jól viselkedik, beéri az ételmaradékkal, nem marakodik más kutyákkal és nem kergeti a csirkéket. Amunkások jelenleg kint vannak a gyümölcsösben, de a szálláshelyet meg tudom mutatni. Balra van az uraké, jobbra a hölgyeké. Családi szoba, sajnos, nincs.


  Én az uraknál leszek  mondja a fiú.  Simón azt mondta, alhatok a felső ágyon. Simón nem az apám.


  Ahogy óhajtja, fiatalember. Rengeteg hely van. Atöbbiek…


  Simón nem az igazi apám, és a Davíd nem az igazi nevem. Akarja tudni az igazi nevemet?


  Az asszony zavart, értetlen pillantást vet Inésre, aki úgy tesz, mintha nem venné észre.


  Ezt játszottuk az autóban  szól közbe ő, Simón. Hogy elüssük az időt. Új neveket próbáltunk fel.


  Az asszony vállat von.


  Atöbbiek hamarosan bejönnek ebédelni, akkor majd bemutatkozhatnak nekik. Afizetség napi húsz real, férfiaknak, nőknek egyaránt. Amunka napkeltétől napnyugtáig tart, délben két óra szünet. Ahetedik napon pihenünk. Ez a természetes rend, ehhez tartjuk magunkat. Ami az étkezést illeti, mi adjuk az élelmiszert, és maguk főznek. Megfelel ez így? És mit gondolnak, menni fog? Szedtek már gyümölcsöt? Nem? Hamar megtanulják, nem valami nagy kunszt. Sapkájuk van? Az kelleni fog, nagyon tud tűzni a nap. Mit mondhatnék még? Anagy házban mindig megtalálnak. Anevem Roberta.


  Roberta, örülök, hogy megismerhetem. Én Simón vagyok, ő Inés, ő pedig Juan, aki idekalauzolt minket, és akit majd visszaviszek a városba.


  Üdvözlöm magukat a farmon. Biztosra veszem, hogy jól kijövünk majd egymással. Jó, hogy van saját kocsijuk.


  Igazán messzire elhozott minket. Hűséges autó. Ennél többet nem is várhat az ember egy autótól.


  Mire kipakolják a kocsit, már kezdenek szállingózni a gyümölcsösből a munkások. Mindenki mindenkinek bemutatkozik, majd ebéddel kínálják őket, Juannal együtt. Házi kenyér van meg sajt, meg olajbogyó, meg nagy gyümölcstálak. Atársaik úgy húszan lehetnek. Van köztük egy ötgyermekes család, Davíd távolságtartón méregeti őket.


  Aférfi, mielőtt visszavinné Juant Estrellába, egy kis időre félrevonja Inést.


  Mit gondolsz?  suttogja. Maradjunk?


  Jó helynek tűnik. Hajlandó vagyok itt maradni, amíg körülnézünk. De kell, hogy legyen valami tervünk. Nem azért utaztam ennyit, hogy beálljak közönséges, kétkezi munkásnak és ilyen életre rendezkedjek be.


  Ezt a témát már körüljárták Inésszel. Ha üldözik őket a hatóságok, óvatosnak kell lenniük. De vajon tényleg üldözik őket? Van rá okuk, hogy tartsanak az üldöztetéstől? Olyan bőségesek volnának a hivatalos szervek erőforrásai, hogy az ország legtávolabbi zugába is rendőröket küldenek egy hatéves iskolakerülő után? Valóban ennyire érdekli a novillai hatóságokat, hogy jár-e egy gyerek iskolába? Nem elég nekik, ha nem analfabétaként nő fel? Ő, Simón, erősen kétli, hogy ne lenne elég. Másrészt viszont mi van, ha nem is az iskolakerülő gyerekre vadásznak, hanem a párra, amelyik hamisan azt állította, hogy ők a szülei, és nem engedték iskolába? Mi van, ha őt és Inést keresik, nem a gyereket? Akkor talán jobb lenne, ha szép csöndben meghúznák magukat, míg az üldözőik belefáradnak ahajszába és felhagynak vele…


  Egy hét  javasolja Simón.  Egy hétig legyünk közönséges kétkezi munkások. Aztán újra átgondolhatjuk a helyzetünket.


  Beviszi Juant Estrellába, és kiteszi a barátainál, akiknek nyomdájuk van. Afarmra visszaérve csatlakozik Inéshez és a fiúhoz. Együtt derítik fel új környezetüket: kilátogatnak a gyümölcsösbe, ahol beavatják őket a metszőolló és a kertészkés rejtelmeibe. Davídot eludvarolják mellőlük: ki tudja, hova tűnik el a többi gyerekkel. Csak vacsorára jön vissza, és csupa karcolás keze-lába. Azt mondja, fára másztak. Inés be akarja jódozni a karcolásait, de a fiú nem hagyja. Korán nyugovóra térnek, ahogy mindenki más. Davíd a hőn áhított felső ágyon hajtja álomra a fejét.


  Reggel a férfi és Inés már bekapta sietős reggelijét, mire megjön a teherautó. Davíd, aki még az álmot dörzsöli ki a szeméből, nem tart velük. Simón és Inés fölmászik a platóra. Ateherautó újdonsült társaikkal együtt kiviszi őket a szőlőskertekhez. Követik a többiek példáját: kosarat vesznek a hátukra, és munkához látnak.


  Míg ők dolgoznak, a gyerekek úgy töltik az időt, ahogy kedvük tartja. Az öttagú banda legidősebb tagja a Bengi nevű magas, cingár, göndör, fekete üstökű fiú. Az ő vezérletével szaladnak föl a domboldalon a földgáthoz, amelyet a szőlőskertek öntözése céljából emeltek. Avízen evickélő kacsák riadtan felröppennek, kivéve kettőt. Az ő fejletlen kicsinyeik még nem tudnak repülni, ezért sietve a túlpart felé terelik a fészekalját. De nem elég gyorsak: a kurjongató gyerekek útjukat állják, és visszakényszerítik őket a víz közepére. Bengi kezdi a kődobálást, a kisebbek pedig utánozzák. Amenekülni képtelen szárnyasok harsányan hápogva evickélnek körbe-körbe. Az egyik kő eltalálja a kacsapár színpompásabb tagját, a hímet, amely erre félig kiemelkedik a vízből, majd visszahull, és szárnyát maga után vonszolva, fröcskölve rúgkapál. Bengi diadalittas kiáltást hallat, mire a kacsákra még nagyobb kő- és rögzápor zúdul.


  Aférfi és Inés bizonytalanul fülel. Atöbbi szüretelő ügyet sem vet a ricsajra.


  Mi folyhat ott?  szólal meg Inés.  Szerinted Davíd biztonságban van?


  Aférfi leteszi kosarát, és fölkaptat a domboldalon. Agáthoz érve azt látja, hogy Davíd dühödten megtaszítja a nála nagyobb fiút, aki megtántorodik és kis híján el is esik.


  Hagyd abba!  hallja Davíd hangját a férfi.


  Afiú döbbenten mered a támadójára, majd megfordul, és újabb követ hajít a kacsák felé.


  Davíd most a vízbe veti magát, és fröcskölve elindul a szárnyasok irányába.


  Davíd!  kiáltja ő, Simón. Agyerek ügyet sem vet rá.


  Lent, a szőlőskertben Inés is a földre ejti kosarát, majd futásnak ered. Aférfi nem tud róla, hogy bárminemű testmozgást végzett volna, mióta egy éve teniszezni látta. Lassan cammog, látszik, hogy fölszedett némi túlsúlyt.


  Ekkor előbukkan a semmiből egy hatalmas kutya. Nyílegyenesen elrobog a nő mellett, majd pillanatokon belül beugrik a vízbe, és már ott is van Davíd mellett. Fogai közé kapja a fiú ingét, és partra vonszolja a kapálózó, tiltakozó gyereket.


  Inés is megérkezik. Akutya lekushad a földre, és fülét hegyezve, szemét a nőre szegezve várja a jelt, miközben a csuromvizes Davíd sírva-üvöltve csépeli a két öklével.


  Gyűlöllek, Bolívar!  kiáltja.  Az a fiú kővel dobálta a kacsát, Inés! Meg akarta ölni!


  Ő, Simón, karjaiba veszi a kutyával küzdő gyereket.  Nyugalom, nyugalom  csitítja.  Akacsa nem halt meg, látod? Csak púpja nőtt. Nemsokára jobban lesz. Gyerekek, szerintem gyertek el innen mindannyian. Hagyjátok, hogy a kacsák is megnyugodjanak és éljék a maguk életét. Olyat pedig nem szabad mondanod, hogy gyűlölöd Bolívart. Hiszen szereted őt, ezt mindannyian jól tudjuk, és Bolívar is szeret téged. Azt hitte, fuldokolsz. Ki akart menteni a vízből.


  Adühös Davíd tekergőzve kiszabadítja magát a férfi karjaiból.


  Én akartam megmenteni azt a kacsát!  mondja. Nem kértem Bolívart, hogy jöjjön ide! Bolívar buta! Buta kutya. Akacsát pedig most már neked kell kimentened, Simón. Rajta, mentsd ki!


  Ő, Simón, leveszi a cipőjét meg az ingét.


  Ha ragaszkodsz hozzá, megpróbálom. De hadd szóljak előre: lehet, hogy a kacsa nem úgy képzeli a megmentést, mint te. Lehet, hogy az ő szemében az is hozzátartozik a megmentéshez, hogy az emberfajzatok békén hagyják.


  Mostanra más szőlőszedők is odaértek.


  Maradjon csak, majd én bemegyek  ajánlkozik egy fiatalabb férfi.


  Nem. Kedves magától, de ez az én gyerekem ügye. Azzal ő, Simón, leveszi a nadrágját is, és egy szál alsógatyában begázol a barnás színű vízbe. Máris ott terem mellette a kutya: pedig szinte nem is csobbant, amikor beugrott a vízbe.  Menj innen, Bolívar  dörmögi a férfi.  Engem nem kell megmenteni.


  Aszüretelők a parton csoportosulva figyelik, ahogy a nem éppen fiatal úriember, akinek fizikuma már nem olyan acélos, mint amikor dokkmunkás volt, teljesíteni próbálja gyermeke kérését.


  Avíz a legmélyebb ponton is csak a mellkasáig ér, de a puha iszapban alig tudja mozdítani a lábát. Így semmi esély nem mutatkozik arra, hogy elkapja a törött szárnyú kacsát, amely szakadozott köröket leírva verdes a víz színén  nem is beszélve a tojóról, amely már elérte a túlsó partot, és fiókáitól kísérve eliszkolt az aljnövényzetben.


  Végül Bolívar végzi el helyette a munkát. Akutyának csak a feje látszik ki a vízből: szinte kísértetként suhan el a férfi mellett. Becserkészi a megsebzett madarat, és satuként zárulnak össze a fogai a lógó szárnyán. Apartra vonszolt kacsa először ellenáll, de némi verdesés-fröcskölés után, úgy tűnik, megadja magát a sorsának. Mire ő, Simón, kilábal a vízből, a szárnyas annak a fiatalembernek a karjaiban hever, aki fölajánlotta, hogy bemegy helyette. Agyerekek kíváncsian vizsgálgatják.


  Anap jócskán a horizont fölött jár, de őt, Simónt, alig-alig melegíti. Vacogva magára veszi a ruháit.


  Bengi, aki elhajította a bajt okozó követ, a teljes passzivitásba süppedt szárnyas fejét simogatja.


  Mondd neki, hogy sajnálod, amit tettél  szólal meg a fiatal férfi.


  Sajnálom  motyogja Bengi.  Meg tudjuk gyógyítani a szárnyát? Sínbe tudjuk tenni?


  Afiatalember megrázza a fejét.


  Ővadon élő állat  feleli.  Nem hagyná, hogy sínbe tegyük a szárnyát. De jól van ez így. Készen áll a halálra, elfogadta. Nézd csak meg! Nézd a szemét. Már meg is halt.


  Fekhet az ágyamon  mondja Bengi.  Etetem, amíg jobban nem lesz.


  Fordíts hátat  szól rá a fiatalember.


  Bengi nem érti.


  Fordíts hátat  ismétli a fiatalember.


  Inésnek pedig, aki közben elvezeti a fiút, ő, Simón, ezt súgja a fülébe:  Ne engedd, hogy odanézzen!


  Anő a szoknyájába nyomja a fiú fejét. Afiú ellenáll, de ő erősen szorítja.


  Afiatalember pedig a kacsát szorítja a két térde közé. Egyetlen, gyors mozdulat, és vége. Afej sután lekókad, a két szem elhomályosodik. Afiatalember Bengi kezébe adja a tollas tetemet.


  Menj, temesd el  rendelkezik.  Rajta!


  Inés elengedi a fiút.


  Menj a barátoddal  mondja neki ő, Simón.  Segíts neki eltemetni a madarat. Ügyelj, hogy rendesen csinálja.


  Afiú később megkeresi őt és Inést a szőlőtőkék között.


  Na, eltemetted szegény kacsát?  kérdi a férfi.


  Afiú megrázza a fejét.


  Nem tudtunk gödröt ásni neki. Nem volt ásónk. Bengi eldugta a bokrok közé.


  Az nem szép dolog. Ha végeztem, odamegyek és eltemetem. Majd megmutatod, hol van.


  Miért tette?


  Hogy miért vetett véget a fiatalember a kacsa szenvedésének? Már mondtam. Azért, mert törött szárnnyal magatehetetlen lett volna. Atörött szárnyú madár nem hajlandó enni, és lassanként elsorvad.


  Én Bengire gondoltam! Őmiért tett ilyet?


  Biztosra veszem, hogy nem akarta bántani a kacsát. Csak dobálózott, és idáig fajult a dolog.


  Akiskacsák is meg fognak halni?


  Dehogy. Van anyjuk, ő majd gondjukat viseli.


  De ki ad nekik tejet?


  Amadarak nem olyanok, mint mi. Ők nem isznak tejet. De tejet amúgy is az anya ad, nem az apa.


  Találnak majd padrinót?


  Nem hiszem. Nem hiszem, hogy a madaraknál lenne padrino, ahogy tej sincs. Apadrino emberi intézmény.


  Nem is sajnálja! Mármint Bengi. Azt mondja, sajnálja, de igazából nem.


  Miért gondolod így?


  Mert meg akarta ölni a kacsát.


  Ezzel nem értek egyet, fiam. Nem hiszem, hogy tudta volna, mit csinál, legalábbis nem volt egészen tudatában. Csak dobálózott, ahogy a fiúk szoktak. Szíve szerint nem akart megölni senkit. Utána pedig, amikor látta, hogy milyen gyönyörű élőlény a kacsa, és milyen szörnyű dolgot művelt, szánta-bánta a bűnét.


  Igazából nem sajnálta! Őmondta nekem!


  Ha most nem sajnálja, akkor hamarosan fogja. Alelkiismerete úgysem hagyja nyugodni. Ilyenek vagyunk mi, emberi lények: ha rosszat teszünk, nem leljük örömünket benne. Alelkiismeretünk gondoskodik erről.


  De hát csak úgy ragyogott! Én láttam! Ragyogott, és teljes erőből dobta el a köveket! Meg akarta ölni az összes kacsát!


  Nem tudom, mit értesz azon, hogy ragyogott, de ha ragyogott is, az sem bizonyítja, hogy szíve szerint meg akarta volna ölni őket. Nem mindig látjuk előre a tetteink következményeit, pláne fiatalon. Ne feledd: Bengi fölajánlotta, hogy ápolgatná a törött szárnyú kacsát az ágyán. Ugyan mit tehetett volna még? Visszavette volna az eldobott követ? Az lehetetlen. Amúltat nem lehet meg nem történtté tenni. Amit tettünk, megtettük.


  De nem temette el, csak bedobta a bozótba!


  Ezt sajnálattal hallom, de az a kacsa már halott. Nem hozhatjuk vissza az élők sorába. Majd odamegyünk, és eltemetjük, mihelyt véget ér mára a munka.


  Meg akartam csókolni, de Bengi nem engedte. Azt mondta, piszkos. De én akkor is megcsókoltam. Bementem a bozótba, és megcsókoltam.


  Az jó. Ezt örömmel hallom. Sokat fog jelenteni neki a tudat, hogy valaki szerette őt és megcsókolta a halála után. És az is sokat fog jelenteni neki, hogy rendesen eltemették.


  Eltemetheted, ha akarod. Én nem akarom.


  Rendben, meg fogom tenni. És ha holnap reggel azt látjuk, hogy a sírgödör üres és ott úszkál az egész kacsacsalád, papa, mama, gyerekek, nem hiányzik senki, akkor tudni fogjuk, hogy a csók működik, hogy csókkal föl lehet támasztani valakit halottaiból. De ha nem látjuk az apát, ha nem látjuk a kacsacsaládot…


  Nem akarom, hogy a fiúk megint idejöjjenek! Mert akkor Bengi megint dobálni fogja őket. Nem sajnálja, csak úgy tesz. Én tudom, hogy csak úgy tesz, de te nem hiszel nekem. Te soha nem hiszel nekem.


  Aférfi, mivel ásót, csákányt nem talál sehol, kölcsönvesz a teherautóból egy abroncsemelő vasat. Afiú elvezeti a bozótban heverő tetemhez. Akacsa tollazata már nem fénylik, a két szemében nyüzsögnek a hangyák. Aférfi gödröt váj az abroncsemelővel a kemény, köves talajba. Agödör nem elég mély: nem áltathatja magát azzal, hogy rendes sírhely, de azért beledobja a döglött szárnyast, és betemeti. Az egyik merev, úszóhártyás láb kikandikál a rádobált föld alól. Aférfi összeszed néhány követ, és a sírra fekteti őket.


  Tessék mondja a fiúnak.  Ennél többet nem tehetek.


  Mire másnap reggel kilátogatnak a sírhoz, a kövek szét vannak szórva, és a kacsa nincs sehol. Megpróbálják felkutatni, de csak a fejét találják meg, amelyen két üres szemgödör tátong, meg az egyik lábát.


  Sajnálom  mondja a férfi, és döngő léptekkel elvonul, hogy csatlakozzon a brigádhoz.


  2. fejezet


  Még két nap, és véget ér a szőlőszedés: az utolsó kosarak tartalmát is elszállítja a teherautó.


  Ki fogja megenni ezt a rengeteg szőlőt?  tudakolja Davíd.


  Nem eszi meg senki. Hanem kipréselik a levét, és bor lesz belőle.


  Nem szeretem a bort  mondja Davíd.  Savanyú.


  Abor szeretete tanult dolog. Kiskorunkban nem szeretjük, aztán nagyobbak leszünk, és rákapunk az ízére.


  Én soha nem fogok rákapni az ízére.


  Most ezt mondod, de majd meglátod.


  Miután a szőlőt letarolták, továbbállnak az olajligetbe, ahol hálókat terítenek a földre, és hosszú, kampós végű botokkal szedik le a bogyókat. Ez a munka megerőltetőbb, mint a szőlőszüret. Aférfi alig várja a déli szünetet, és nehezen viseli a hosszú, forró délutánokat: sokszor megáll inni vagy egyszerűen csak erőt gyűjteni. Nehezen hihető, hogy alig pár hónapja még dokkmunkásként cipelte súlyos terhét, és szinte bele sem izzadt. Aháta, a karja sokat vesztett korábbi erejéből, a szíve lomhán ver, és egyre sajog a Novillában eltört bordája is.


  Arra számított, hogy Inés, aki nincs hozzászokva a fizikai munkához, panaszkodni, morgolódni fog. De nem: a nő szomorúan, de nyikkanás nélkül dolgozza végig a napokat. Nem kell emlékeztetnie rá, hogy ő döntött úgy, meneküljenek Novillából. Hát, most már láthatja, hogy élnek a cigányok: más földjén robotolnak napkeltétől napnyugtáig a betevő falatért meg a zsebükben csörgő pár huncut realért.


  De legalább a fiú jól érzi magát: a fiú, aki miatt elmenekültek a városból. Csak kis időre hidegült el Bengitől és bandájától: dölyfösen kerülte őket, de aztán visszatalált hozzájuk, sőt, a jelek szerint átvette az irányítást. Már nem Bengi osztogatja parancsait, hanem ő, Bengi pedig alázatosan engedelmeskedik, ahogy a többiek is.


  Benginek három húga van. Egyforma pamutvászon ruhát viselnek, egyforma piros szalaggal van átkötve az egyforma lófarkuk, és minden fiús játékban részt vesznek. Anovillai iskolában Davíd egyáltalán nem volt hajlandó közösködni a lányokkal. Folyton sugdolóznak meg vihognak!  mondta Inésnek.  Olyan buták! Most viszont, hogy életében először együtt játszik a lányokkal, mintha nem is találná őket olyan butának. Kitalált egy játékot: fölmásznak az olajliget melletti gazdasági épület tetejére, majd leugrálnak egy épp jó helyen lévő homokdombra. Davíd és a legkisebb lány néha kéz a kézben hull alá, majd összegabalyodott végtagokkal meghempergőznek a homokban, és viháncolva föltápászkodnak.


  Akislány, akit Floritának hívnak, árnyékként követi Davídot mindenüvé, a fiú pedig nem próbálja elriasztani ettől.


  Adéli szünetben az egyik olajbogyószedő nő ugratni kezdi a kislányt.


  Látom, van egy noviód  mondja neki. Florita roppant komolyan néz rá: talán nem ismeri a szót. Hogy hívják? Na, hogy hívják a te noviódat?  Florita fülig pirul, és elszalad.


  Amikor a lányok leugranak a tetőről, szétnyílik a ruhájuk, mint szirmaival a virág, és kilátszik az egyforma, rózsaszín bugyijuk.


  Maradt bőven a leszüretelt szőlőből, ott áll kosárszám. Agyerekek boldogan teletömik vele a szájukat: ragad az édes létől arcuk, kezük. Kivéve Davídot, aki szemenként eszegeti a szőlőt, kiköpi a magokat, és utána finnyásan leöblíti a kezét.


  Atöbbiek igazán tanulhatnának tőle egy kis modort  jegyzi meg Inés.


  Az én fiam, tenné hozzá legszívesebben  ő, Simón, ezt jól látja rajta, az én okos, jól nevelt fiam! Annyira más, mint ezek a toprongyos utcagyerekek!


  Korán érik  hagyja rá a férfi.  Talán túlságosan is korán. Aviselkedése olykor egy kicsit olyan…  Habozik: keresi a megfelelő szót.  Olyan magistral, olyan hatalmaskodó. Nekem legalábbis annak tűnik.


  Őfiú. Erős jellem.


  Lehet, hogy Inésnek nem való a cigányélet és a férfinak sem, de a fiúnak nagyon is megfelel. Aférfi még soha nem látta ilyen aktívnak, energikusnak. Korán ébred, mohón falja az ételt, egész nap szaladgál a barátaival. Inés megpróbálja rávenni, hogy hordjon sapkát, de a sapka hamarosan elvész, és soha többé nem találják meg. Afiú korábban sápadt volt, most viszont barna, mint az érett bogyó.


  Nem a kis Florita áll hozzá a legközelebb, hanem a nővére, Maite. Maite hétéves, pár hónappal idősebb a fiúnál. Őa leghelyesebb a három lány közül, és rá jellemző leginkább a mélázó hajlam.


  Afiú egyik este bizalmasan bevallja Inésnek:


  Maite megkért, hogy mutassam meg a kukimat.


  És?


  Azt mondta, ha megmutatom, ő is megmutatja a csúnyáját.


  Inkább Bengivel kéne játszanod  mondja Inés. Nem jó, ha folyton lányokkal játszol.


  Nem játszottunk, beszélgettünk. Azt mondja, ha beledugom a kukacomat a csúnyájába, kisbabája lesz. Igaz ez?


  Nem, nem igaz  feleli Inés.  Annak a lánynak ki kéne mosni a száját szappannal.


  Azt mondja, Roberto be szokott menni a női szobába, amikor ők már alszanak, és beteszi a kukiját az anyja csúnyájába.


  Inés vet rá, Simónra egy tanácstalan pillantást.


  Néha furcsának tűnhet, amit a felnőttek csinálnak avatkozik közbe a férfi.  Majd ha nagyobb leszel, jobban fogod érteni.


  Maite azt is mondta, hogy az anyja ráhúzat Robertóval a kukijára egy lufit, hogy ne legyen kisbabája.


  Igen, ez így van. Van, aki így csinálja.


  Te is lufit húzol a kukidra, Simón?


  Inés föláll, és kimegy.


  Én? Lufit? Dehogy!


  Akkor Inésnek lehet kisbabája?


  Fiam, te most a nemi közösülésről beszélsz, és az a házasoknak való. Mi nem vagyunk házasok Inésszel.


  De akkor is lehet nemi közösülni, ha nem vagytok házasok.


  Ez igaz, valóban közösülhet az is, aki nem házas. De nem jó ötlet gyereket szülni úgy, hogy valaki nem házas. Egészében véve nem jó ötlet.


  Miért? Mert az a kisbaba huérfano baba lesz?


  Nem. Ha egy baba olyan anyától születik, akinek nincs férje, az nem huérfano. Ahuérfano egészen más. Hol találkoztál ezzel a szóval?


  Punta Arenasban. Az ottani fiúk között sok volt az huérfano. Én is huérfano vagyok?


  Ugyan, dehogy! Neked van anyád. Inés az anyád. Az huérfano olyan gyerek, akinek egyáltalán nincsenek szülei.


  Akkor hogy lettek az huérfanók, ha nincsenek szüleik?


  Az huérfano olyan gyerek, akinek meghaltak a szülei, és magára maradt. Meg az is előfordul, hogy az anyának nincs pénze ennivalóra, ezért odaadja a kisfiát, vagy kislányát másoknak, hogy viseljék gondját. Így lehet valaki huérfano. De te nem vagy huérfano. Itt van neked Inés, és itt vagyok én.


  De nem ti vagytok az igazi szüleim, úgyhogy én huérfano vagyok.


  Davíd, te egy hajón jöttél ide, ahogy én is meg azok is, akikkel most együtt vagyunk, meg mindenki, akinek nem volt olyan szerencséje, hogy itt született. Fölöttébb valószínű, hogy Bengi és a húgai is hajón jöttek. Ha az ember áthajózik az óceánon, az emlékei kimosódnak belőle, és teljesen új életet kezd. Így megy ez: nincs azelőtt, nincs történelem. Ahajó beáll a dokkba, mi végigmegyünk a kikötőhídon, és fejest ugrunk az itt és mostba. Kezdetét veszi az idő, ketyegni kezd az óra. Szóval te nem vagy huérfano. Bengi sem az.


  Bengi Novillában született. Őmondta. Soha nem utazott hajón.


  Nagyszerű. Ha Bengi és a testvérei itt születtek, akkor az ő történetük itt kezdődik, és ők sem huérfanók.


  Én emlékszem arra is, amikor még nem voltam a hajón.


  Igen, ezt már mondtad. Sokan mondják, hogy emlékeznek az óceánon való átkelés előtti életükre. De az efféle emlékekkel van egy kis gond, és mivel okos vagy, szerintem te is érted, hogy mi az. Arról van szó, hogy nem tudjuk eldönteni, valódi emlékekről beszélnek-e ezek az emberek vagy kitalált emlékekről. Ugyanis a kitalált emlék néha ugyanolyan valódinak hat, mint a valódi emlék, különösen, ha akarjuk, hogy valódi legyen. Előfordulhat például, hogy valaki azt kívánja, bárcsak király vagy nagyhatalmú uraság lett volna, mielőtt átkelt az óceánon, és ha nagyon, de nagyon erősen kívánja, elhitetheti magával, hogy valóban király vagy uraság volt. Csakhogy ez jó eséllyel nem valódi emlék. Hogy miért? Azért, mert az, hogy valaki király, nagyon ritka dolog: millió emberből egy, ha király lehet. Ezért valószínű, hogy az ilyen emlék kitalált történet, de az illető már elfelejtette, hogy csak kitalálta. És ugyanígy van ez más emlékekkel is. Egyszerűen nem tudunk biztosan meggyőződni róla, hogy egy emlék valódi-e, vagy hamis.


  De én Inés pocakjából születtem meg?


  Arra kényszerítesz, hogy ismételjem önmagamat. Most felelhetném azt, hogy igen, Inés pocakjából születtél, vagy azt, hogy nem, nem Inés pocakjából születtél, de egyik válasz sem vinne közelebb minket az igazsághoz. Hogy miért? Hát azért, mert, hasonlóan mindazokhoz, akik hajón jöttek, nem emlékszel semmire, és nem emlékszik Inés sem. És mivel képtelenek vagyunk emlékezni, nem tehetsz mást te sem, Inés sem, egyikünk sem, mint hogy történeteket találunk ki. Én például elmondhatom neked, hogy a másik életem utolsó napján egy hatalmas tömegben vártam, hogy hajóra szállhassak. Akkora volt a tömeg, hogy telefonon odarendelték a nyugalmazott hajóskapitányokat, kormányosokat is, hogy segítsenek. És elmondhatom neked, hogy abban a tömegben láttalak téged az édesanyáddal, igen, a saját szememmel láttalak titeket. Édesanyád görcsösen markolta a kezedet, és aggodalmas arcot vágott: látszott, hogy nem tudja, hova menjen, mitévő legyen. Elmondhatom azt is, hogy utána szem elől tévesztettelek titeket a tömegben, de amikor végre rám került a sor, és a fedélzetre léphettem, kit látok? Hát téged! Ott álltál egyes-egyedül, és a korlátba csimpaszkodva azt kiabáltad: Mami, mami, hol vagy? Így hát odamentem hozzád, kézen fogtalak, és azt mondtam: Gyere, kis barátom, majd én segítek megkeresni az édesanyádat. Így ismerkedtünk meg mi ketten. Ezt a történetet tudom elmesélni arról, amikor először láttalak téged meg az édesanyádat az emlékeim szerint.


  De igaz ez? Igaz történet?


  Hogy igaz-e? Azt nem tudom. Én igaznak érzem, és minél többször elmondom magamnak, annál igazabbnak tűnik. Valódinak tűnsz te, amint úgy markolod a korlátot, hogy le kell fejtenem róla az ujjaidat, valódinak tűnik a kikötőben összeverődött tömeg, a több százezer, hozzád meg hozzám hasonlóan elveszett, üres kezű, aggodalmas tekintetű ember. Valódinak tűnik a busz is, amely odaszállította a kiérdemesült kapitányokat és kormányosokat, akiknek a padláson tárolt ládából lehozott, tengerészkék uniformisán még érződött a naftalinszag. Igaznak hat az egész történet, elejétől a végéig, de talán csak azért, mert olyan sokszor elismételtem már magamban. Neked igaznak hat, amit mondtam? Emlékszel, hogy sodródtatok el egymás mellől az édesanyáddal?


  Nem.


  Hát persze, hogy nem. De vajon azért nem emlékszel, mert ez az egész nem is történt meg, vagy azért, mert már elfelejtetted, hogyan történt? Ezt soha nem fogjuk teljes bizonyossággal megtudni. Ez már csak így van, ezzel együtt kell élnünk.


  Szerintem én huérfano vagyok.


  Szerintem meg csak azért mondod ezt, mert olyan romantikusan hangzik, hogy egy szál magad vagy a világban, szülők nélkül. Nos, hadd közöljem veled, hogy Inés személyében a világ legjobb anyját mondhatod magadénak, márpedig ha neked van a legjobb anyád a világon, akkor nyilván nem vagy huérfano.


  Ha Inésnek kisbabája lesz, akkor az a baba a kisöcsém lesz?


  Akisöcséd vagy a kishúgod. De Inésnek nem lesz kisbabája, mert nem vagyunk házasok.


  Ha én beledugom a kukimat Maite csúnyájába, és Maiténak kisbabája lesz, akkor az a baba huérfano lesz?


  Nem. Maiténak nem lesz semmiféle kisbabája. Ti még kicsik vagytok ahhoz, hogy kisbabát csináljatok, ahogy ahhoz is kicsik vagytok, hogy megértsétek, miért házasodnak össze a felnőttek és miért közösülnek egymással. Afelnőttek azért házasodnak össze, mert szenvedélyes érzéseik vannak egymás iránt, olyanok, amilyenek neked és Maiténak nincsenek. Ti még nem vagytok képesek a szenvedélyes érzésekre, mert túl fiatalok vagytok hozzá. Ezt fogadd el tényként, és ne kérd, hogy elmagyarázzam, miért van így. Aszenvedélyt nem lehet elmagyarázni, azt csak átélni lehet. Illetve, hogy pontosabb legyek, előbb belülről kell megtapasztalnod ahhoz, hogy kívülről megértsd. Alényeg, hogy nektek még nem kéne közösülnötök Maitéval, mert a szenvedély nélküli közösülés értelmetlen.


  És szörnyű?


  Nem, nem szörnyű. Csak nem okos dolog és haszontalan léhaság. Egyéb kérdés?


  Maite azt mondta, feleségül akar jönni hozzám.


  És te? Te feleségül akarod venni Maitét?


  Nem. Én soha nem akarok megházasodni.


  Hát, majd meggondolod magad, ha eljön a szenvedély.


  Ti össze fogtok házasodni Inésszel?


  Aférfi nem felel. Afiú az ajtóhoz üget.


  Inés!  kiáltja.  Összeházasodtok Simónnal?


  Csss!  pisszegi le mérgesen Inés, majd újra belép a barakkba.  Elég volt a beszédből. Ideje lefeküdnöd.


  Neked van szenvedélyed, Inés?  kérdi a fiú.


  Ahhoz neked semmi közöd  feleli Inés.


  Miért nem akarsz soha beszélgetni velem?  kérdi a fiú.  Simón beszélget velem!


  Beszélgetek veled én is  mondja Inés, csak nem intim dolgokról. Most pedig moss fogat.


  Nekem nem lesz szenvedélyem  jelenti be a fiú.


  Ma ezt állítod  mondja erre ő, Simón.  De ha megnősz, rá fogsz jönni, hogy a szenvedély a maga életét éli. Na, menj fogat mosni! Ha sietsz, édesanyád talán olvas neked mesét.
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