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„Nem érdekli őket,

e tájra mért jöttél.

Elárul a szagod,

bárhonnan fúj a szél.”

(Földes László Hobo)

„Láttatok zsenge gyermeket,

akit a strázsa kergetett?

Így verbuváltak minket is,

kaptunk páncélt és inget is,

korbáccsal vert a hadnagyunk,

így nőttünk fel s most itt vagyunk,

nem kímélünk férfit, se nőt,

falhoz kenjük a csecsemőt”

(Faludy György)


Nagyszüleim emlékének


00. fejezet

1950. április 10., Budapest, Szilágyi Erzsébet fasor 87., 19.10

A férfi nyakán kidagadtak az erek, ahogy a kötél egyre mélyebben vágott a bőrébe. Hirtelen kinyitotta a szemét, és ahogy enyhén előredőlt, a szorítás egyre csak erősödött. Kétségbeesetten próbált levegőt venni, miközben a tudata lassan kitisztult.

Az utolsó emléke az volt, hogy a kedvenc foteljében a régi perekről mesél annak az újságírónak, aki a múlt héten kért tőle interjút. Kezdetben egy kicsit vonakodott az ötlettől, de amikor szóba került a Zentai-ügy, végül engedett a kérésnek, elvégre annak idején ez gyökeresen megváltoztatta az életét.

Az újságíró azt mondta, hogy a Szabad Népben közöl egy cikksorozatot a híres vagy inkább hírhedt kommunistaperekről, így került a képbe Zentai, aki annak idején fontos szerepet töltött be az illegális mozgalomban.

– Azért nagy bátorságra vall, hogy végül felmentő ítélet született az ügyben – állapította meg az újságíró.

A férfi reszketeg, májfoltos kezével megvakarta a borostáját, egy pillanatra elmerülve a múltban.

– Valóban, de valakinek muszáj volt kiállnia az igazságért. Mindannyian tudtuk, hogy a vádak teljességgel hamisak voltak.

– És nem tartott a megtorlástól? Elvégre szembement a hivatalos állásponttal.

– Természetesen féltem, de ahogy mondtam, valakinek az igazság pártját kellett képviselnie. Jut eszembe, megőriztem néhány korabeli tudósítást, ha érdekli magát.

– Köszönöm, valóban nagyon hálás lennék érte.

– Mindjárt visszajövök, addig is igyon egy kis teát, mielőtt végleg kihűlne.

Az idős férfi felállt, és átcsoszogott a szomszéd szobába. A komód alsó fiókjából egy cipősdobozt húzott elő, majd visszatért a nappaliba.

– Ha szeretné, akkor szívesen kölcsönadom, hátha tudja használni a cikkhez.

Már túl volt a hetvenen, magányosan élt, a feleségét lassan egy éve vesztette el, és most úgy érezte, ez a néhány percnyi rivaldafény jót tesz majd a közérzetének. Egy ideje kerülte a nyilvánosságot, de most talán nem baj, ha mások számára is kiderül, hogy igazságot szolgáltatott egy ártatlanul meghurcolt kommunistának.

Nagyot kortyolt az asztalon lévő teából, elmerült az emlékeiben, mesélt néhány másik perről, aztán ahogy telt az idő, tekintete lassan elhomályosult, ólmos fáradtság tört rá, és amikor legközelebb kinyitotta szemét, arra eszmélt, hogy a kötél egyre jobban megfeszül a nyakán.

Lábaival hiába nyújtózkodott, a talpa épp csak érintette a hokedlit, a kezeit pedig összekötözték a háta mögött. Ahogy végleg kitisztult a látása, azt is észrevette, hogy a csilláron átvezetett kötél végét az egyik ajtókilincshez rögzítették, de nem volt túl sok ideje gondolkodni.

– Látom, felébredt. Maga egy igazán nagy túlélő, Schmitz elvtárs!

A férfi megpróbált megszólalni, de csak apró nyálbuborékok jöttek ki a száján.

– Kérem, ne erőltesse a beszédet. Lesz még rá ideje. Ha együttműködik, akkor ígérem, soha többé nem fog látni.

– Ki maga? – préselte ki a szavakat Schmitz.

– Számít ez valamit? Legyen elég annyi, hogy tudom, milyen sok perben hozott igazságtalan ítéletet.

– De hát én nem…

– Dehogynem! Képes volt szemet hunyni a tények felett. Nem számított a törvény, csak amit elvártak magától. A szolgalelkűsége, úgy látszik, nem ismer határokat. Mond magának valamit az a név, hogy Fischer?

Az öregember szeme hirtelen tágra nyílt, ahogy beléhasított a felismerés.

– De hiszen az évekkel ezelőtt történt! – nyögte ki végül.

– Úgy gondolja, már minden elévült? Néhány perce azt mesélte, hogy milyen karakán módon viselkedett, amikor felmentette Zentait, és azt a másik kommunistát. Hol volt ez a karakánság a Fischer-ügyben? „Valakinek muszáj volt kiállnia az igazságért.” De nem volt ez mindig így.

Az újságíró ekkor az ajtóhoz lépett, leoldozta a csomót, és megfeszítette a kötelet. A férfinak így már épp csak a lábujjhegye ért a hokedlihez.

– Maga túlélt mindent, de most kap egy utolsó lehetőséget. Elvégre csak egy rossz ítéletről van szó. Bizonyára megkapta a megfelelő utasításokat, hogyan járjon el az ügyben.

A hurok egyre mélyebben vágott Schmitz nyakába, miközben a homlokáról patakokban folyt a verejték. Most már emlékezett a perre!

– Ha egyetért abban, hogy téves ítélet született, akkor nincs más dolga, mint beszélni. Elmond mindent, amivel talán könnyít a lelkiismeretén, és ígérem, soha többé nem lát – folytatta az újságíró, miközben egy apró kézifűrészt húzott elő a táskájából. – Bánja meg a bűnt, amit elkövetett!

Schmitz alig bírta levenni a szemét a fűrészről, miközben az esélyeit és a másik szavahihetőségét mérlegelte.

– Miért bízzak meg magában? – préselte ki végül.

– Mert nincs más lehetősége. Most kifűrészelem ennek az egyik lábát – mutatott a hokedlire –, és akkor még egyensúlyozhat rajta egy ideig. Ha nem hajlandó beszélni, akkor a másodikat is, és így tovább. Ugye érti, mire célzok? Természetesen az irattárakban sok mindent megőriznek, és a Szabad Nép előtt könnyen megnyílnak a kapuk, de remélem, segít nekem.

Schmitz kínkeservesen próbált bólintani. Alig múlt hetven, még lehet hátra tíz jó éve, ha nem több. Kockáztatott, amikor Zentait felmentette. Talán most is beválik.

– Rendben van – nyögte.

– Tudtam, hogy a magában rejlő túlélési ösztön nem hagyja cserben – mosolyodott el az újságíró, miközben visszatette a fűrészt a táskába. – Erre nem is lesz szükség. Szóval figyelek – helyezkedett el egy széken, Schmitz pedig beszélni kezdett.

Az az átkozott ügy! Még őt is megviselte egy kicsit, de azzal nyugtatta magát, hogy nem volt választása. Nem hozhatott más ítéletet. Bár a kötél szorításától továbbra is nehezére esett a beszéd, de elmondott mindent, amit tudott, miközben könnycseppek csorogtak végig az arcán. Mikor végzett, úgy érezte, megkönnyebbült. A bűn már nem az ő lelkét terheli.

– Le vagyok nyűgözve! – állt fel a vendége, és közelebb húzta a széket. – Tudja, nem gondoltam volna, hogy ilyen könnyű lesz. Amikor fél éve megláttam az utcán, eszembe jutott, hogy maga elnökölt a Fischer-ügyben. Aztán megpróbáltam utánajárni, de rájöttem, hogy nem is olyan egyszerű hozzáférni a peranyagokhoz, de biztos voltam benne, hogy maga emlékezni fog. A Zentai-ügy csupán csali volt: tudtam, hogy ráharap. Az irattárral is csak blöfföltem.

– Akkor engedjen el. Kérem.

– Természetesen. Tudja, maga csak meghozott egy ítéletet, de valójában egy cseppet sem törődött azzal, hogy ki bűnös, és ki ártatlan. Nem tudhatja, és talán nem is érdekelte, milyen szenvedést okozott, mennyi könnyet és álmatlan éjszakát.

– Dehogynem…

– Felesleges hazudnia. Azt akartam, hogy egy kicsit maga is szenvedjen. De most már végeztünk, lezárhatjuk az ügyet, és ideje betartanom az ígéretem.

Felállt a székre, és egy kendőt húzott elő a hátsó zsebéből.

– Mégis mit… – kérdezte volna Schmitz, amikor a kendőt belegyömöszölték a szájába.

– Ahogy mondtam, soha többé nem fog látni – felelte az újságíró, majd újra elővette a fűrészt.

Befűrészelte a hokedli két lábát, de épp csak annyira, hogy azok kitartsanak. Az ajtóhoz lépett, résnyire nyitotta, amitől a kötél egy kicsit meglazult, és Schmitz teljes súlyával a hokedlire nehezedett. Ebben a pillanatban a két láb hangos reccsenéssel megadta magát. Az újságíró nekidőlt az ajtónak, ettől a kötél újra megfeszült, és a férfi immár tehetetlenül himbálódzott a csillár alatt.

Egy ideig még várt, mire az egykori bíró végleg kileheli a lelkét, aztán munkához látott. Még rengeteg tennivalója volt hátra.


01. fejezet

1950. június 26., Budapest, Péterfy Sándor utca 29., 17.35

– Ne bámulj már ki ennyire feltűnően azon az ablakon! – vetette oda a nő a férjének, miközben néhány hagymát tett le az asztalra. – Csak a vak nem veszi észre – tette még hozzá, mire a férfi csak mormogott valamit válaszul.

Visszahúzta a függönyt, majd ő is leült a házmesterlakás konyhájában, és egykedvűen figyelte, ahogy a felesége nekilát a hagymapucolásnak. Tekintete megakadt a vasárnapi Népsporton, amit ugyan már elolvasott, de most nem volt kedve beszélgetni.

– Ha legalább egy kis pénzt kapnál ezért – folytatta az asszony.

– Azt ígérték, adnak, de nem ezért csinálom. Ez mindenkinek amolyan hazafias kötelessége.

– Abból nem sok mindent tudok vásárolni, a kapupénzből pedig nem fogunk meggazdagodni! Ha már ilyen munkát végzel, akkor igazán segíthetnének rajtunk egy kicsit.

– Annak is eljön az ideje – bizonygatta a házmester nem túl nagy meggyőződéssel.

Amikor fél évvel ezelőtt a politikai rendőrség nyomozója becsöngetett hozzá, és elmondta, mit is várnak el tőle, nem sokat hezitált a válaszon. A lelke mélyén azért ő is reménykedett benne, hogy előbb-utóbb némi anyagi haszonra is szert tehet, ráadásul volt egy olyan megérzése, hogy a házban lakók közül többeknek is akad ez-az a füle mögött, ezért érdemes éberen figyelni.

A beszervezési papírt már másnap aláírta, és utána szorgalmasan körmölte a jelentéseket. A Kovácsként bemutatkozó férfi az elmúlt hat hónapban még egyszer sem említette, hogy elégedetlen lenne a munkájával, igaz, nem is mutatott különösebb érdeklődést az irományai iránt.

– Csak írja le, amit hall, Sziklai elvtárs, a többit pedig bízza ránk. A Párt hálás lesz a munkájáért.

Sziklai felcsapta az újságot, ezzel is jelezve, hogy lezártnak tekinti a beszélgetést. A felesége eközben felaprította a hagymát, majd a sparhelten melegedő láboshoz lépett, amiben már halkan sercegett a zsír, és nekilátott a főzésnek. Hamarosan piruló rántás illata töltötte be a konyhát.

Ekkor nagyot csattant az épület ajtaja, és Sziklai újra az ablak mellett termett. Ahogy kilesett a függöny mögül, csalódottan nyugtázta, hogy csak a Monoriék fia az a másodikról, aki nagy hévvel rontott be az udvarra néhány barátjával. Egyikük egy focilabdát szorongatott a hóna alatt.

A házmester szúrós szemmel figyelte, ahogy a három fiú rögtönzött kapunak használja a szőnyegporolót, és rugdosni kezdték a bőrt az udvaron. Amikor az egyik lövés kissé célt tévesztett, és nekicsapódott a falnak, Sziklait egy pillanat alatt elöntötte a méreg, és kiviharzott a lakásból.

– Megmondtam már neked, hogy ne idebent randalírozzatok, te gyerek! – kiabált az ifjú Monori felé. – És ha leveritek a vakolatot, azt vajon ki fogja megcsinálni?

– Na, itt az öreg Sziklai – súgta oda a fiú a társainak. – Nincs ki mind a négy kereke, szóval lépjünk le.

– Te meg mit sugdolódzol ott? Hát nem tanított tiszteletet az apád? Majd beszélek vele, mert ezt nem lehet eltűrni ebben a házban! Közönséges vandálizmus, amit csináltok.

– Már itt sem vagyunk, Sziklai elvtárs! De ne izgassa fel magát, nem tesz jót az egészségének – nevetett a Monori fiú, majd felrobogtak a hátsó lépcsőn.

– Istenverte suhancok! – dohogott tovább a házmester, és megszemlélte a vakolatot, amiben, úgy tűnt, nem esett kár.

Ha már kijött a lakásból, úgy gondolta, egy kicsit tesz-vesz az épületben, így talán könnyebb beszédbe elegyednie a lakókkal, akik lassan hazaérkeznek a munkából. Átvágott a gyomverte udvaron, miközben újra megfogadta, hogy ezúttal tényleg nekiáll kikapálni a növényeket a repedések közül, amikor az orrát megcsapta a vizeletszag. Ahogy balra fordult, észrevett egy sötét, nedves foltot a fal mellett.

– Hát a jó kurva keservit annak a mocskos kis korcsnak!

A harmadik emeleten lakott egy fiatalember, akinek a nevére hirtelen nem tudott visszaemlékezni, de ő volt az egyedüli kutyatartó a házban. Ráadásul többször is látta, hogy az udvaron sétáltatja azt a zsemleszínű ebet, ami valószínűleg ma ott végezte el a dolgát. Mindenki más pedig szagolhatja a mocskot egész nap. Sziklaiban a fiúk miatt amúgy is forrt az epe, ezért nagy hévvel elindult felfelé a lépcsőn. Bedörömbölt a fiatalember ajtaján, de csak néhány vakkantást kapott válaszul.

– Csak egyszer kapjalak rajta, hogy odavizelsz a lábtörlőnk elé, és kitekerem azt a girhes nyakad! Vagy a gazdádét! – mondta a magáét a házmester. Még egyszer dühösen az ajtóra csapott, majd visszament az udvarra.

Meg kell néznie a lakónyilvántartást, aztán jól megmondja neki a magáét, amit ezúttal nem fog zsebre tenni, az biztos. Kicsit kifulladva leült a fal mellé támasztott rozoga lócára, elvégre nem volt már fiatal, egy kis túlsúlyt is cipelnie kellett, de remélte, hogy egy kis üldögéléstől a mérge is elillan.

A lépcsőzéstől jócskán megizzadt, ezért levette a szürke, molyrágta kardigánját. A nyár immár végérvényesen beköszöntött a városba, és a délutáni nap egyenesen a kis belső udvarra ontotta a meleget.

Sziklai benyúlt a nadrágja hátsó zsebébe, ahol lapult még egy csomag Munkás, kivett belőle egy szálat, és a másik zsebben lévő gyufával meggyújtotta. Letüdőzte a füstöt, amitől kaparni kezdett a torka, de nem engedhetett meg magának drágábbat a háromforintos dohánynál. Így is ott próbált pénzhez jutni, ahol csak tudott. Összegyűjtötte mások kacatjait, aztán eladott mindent a handléknak, vagy maga próbált vevőt találni rájuk. Kis pénz, de nem derogált lehajolnia érte.

A bejárat felől ekkor nyikorgásra lett figyelmes. Az idős, madárcsontú nőnek szemmel láthatóan nehezére esett belökni a hatalmas ajtót. Az asszony kontyba fogta ősz haját, arcát vastagon fedte a pirosító, a száját is erősen rúzsozta, amihez még színben is illett az elegáns, bordó kosztüm. Sziklai elnyomta a cigarettát, és a füle mögé dugta, majd a hölgy segítségére sietett.

– Hadd segítsek, Évike, drága!

– Köszönöm, Misikém, azért nem vagyok még teljesen nyomorék, csak öreg.

Sziklai tavasszal töltötte be a hatvanat, de a másodikon lakó nő úgy beszélt vele, mintha a fia lenne. Ennek ellenére nem tudott haragudni rá. Az özvegy Katona néni mindenkivel így beszélt a házban.

– Kéri a vasárnapi Szabad Népet? Én már elolvastam belőle mindent.

– Köszönöm szépen – felelte készségesen a házmester, elvette az újságot, a nő pedig komótosan felsétált a lépcsőn.

– Az özvegy Katona néni nekünk adta a tegnapi Szabad Népet – ült le a konyhaasztal elé a házmester, amint visszament a lakásba.

A felesége egy konyharuhával megfogta a lábost, és az asztal közepére tette, majd jókora kanál levest mert az egyik tányérba.

– Te nem eszel? – kérdezte Sziklai, ahogy a nő leült az üres tányér mögé.

– Tudod, a szakács jóllakik főzés közben. Inkább add ide azt újságot, ma még úgysem volt egy perc időm sem. Egész délelőtt a Somosnénak segítettem a mosásban, meg takarítottam az Elekeséknél is.

A férfi átnyújtotta a lapot, és lassan kanalazni kezdte a levest.

– Nem emlékszel, hogy hívják azt a kutyás fickót a harmadikról? Idevizelt az a korcs az udvarra, de szerintem a lépcsőházban is elengedte magát.

– Azt hiszem, valami Dániel – felelte az asszony, fel sem pillantva az újságból. – Boldvai vagy Bollai, de nem emlékszem pontosan.

– Hát, majd jól elbeszélgetek vele, de előbb fel kell mosni az udvart, mert az egész ház bűzleni fog a szagtól!

– És ha valaki más volt?

– Mégis ki lett volna? Vagy beszökött egy kóbor dög? Nevetséges az egész, de ezt nem viszi el szárazon, azért kezeskedem. Ki kéne tenni a szűrét a házból.

– Azért ne lovald bele ennyire magad – csitította a nő. – Láttam én már a Szekeres elvtársat is részegen hazatántorogni, aztán ő is ott hagyta a nyomát az udvaron. Hátha lehet beszélni ezzel a fiúval.

– Az ilyenekkel? Kötve hiszem – fortyogott tovább Sziklai.

Egy ideig egyikük sem szólalt meg, a házmester némán megvacsorázott, miközben a felesége áttanulmányozta a lapot.

– Van benne valami érdekes? – tette le végül a kanalat Sziklai.

– Az NDK-ból van itt valami kormányküldöttség. Velük van tele az első négy oldal. Beszédek, köszöntések, látogatás a Rákosi Művekben.

– De miért jöttek ide?

– Hát, Dobi elvtárs azt mondta, hogy „azok a szilárd baráti kapcsolatok, amelyeket a magyar és a német nép, mint a békeszerető népek nagy családjának tagjai, a most aláírt egyezményekkel létrehoztak, mindkét nép felemelkedését szolgálják.” – olvasta Sziklainé.

– Valóban? Mi fog ettől megváltozni?

– Azt nem írják. Áruforgalmi és pénzügyi megállapodás. Talán előbb-utóbb változik a kínálat a boltokban, de egy sorral sem említik, hogy miről van szó. Itt van Gerő elvtárs beszéde, Dobié, meg ezé a Walter Ulbrichté, de semmi több. Utána már az aratásról írnak.

Sziklai félretolta az üres tányért, majd felállt, és újra kibámult az ablakon. Nem érkezett új lakó, és a kutyás Boldvait sem látta, vagy akárhogy is hívják az illetőt.

– Győrben lelepleztek egy bércsaló klikket – folytatta az asszony.

– Hogy mi? – szólt hátra Sziklai, egyre csak az udvart figyelve.

– Csaltak a munkabérrel meg a normával. Olyan munkákat írtak be, amit el sem végeztek.

– Rendben van.

– Te nem is figyelsz rám!

– De, igen. Elcsalták a pénzt, de tudod mit, majd inkább elolvasom – fordult meg a házmester. – Úgyis fel kell söpörnöm a járdát, szóval add csak ide.

A férfi a hóna alá csapta a lapot, visszament az udvarra, magára kapta a kardigánt, majd az egyik zsebébe gyűrte a Szabad Népet. A tárolóból előhúzott egy seprűt és egy lapátot, aztán kisétált az utcára.

Csak úgy tessék-lássék sepregetett, elvégre reggel már alaposan feltakarított, és most csak néhány csikk hevert a járdán. Erről eszébe jutott a füle mögé tűzött cigaretta, amit újra meggyújtott, miközben nekidőlt az épület falának.

Egy mentőautó szirénázva fordult be a sarkon, és megállt a kórház előtt. Sziklai csupán annyit látott, ahogy a két fehér ruhás ápoló megragadja a hordágyat, és gyors léptekkel beviszik a beteget az épületbe. A házmester nagyot szívott a cigarettából, majd elnyomta a cipőtalpán, és a többi közé dobta a lapátra.

A Keleti pályaudvar felől egy nyurga férfi közeledett a vasutasok kék egyenruhájában, oldalán kis bőrtáskával. Ahogy közelebb ért, azonnal látszott rajta, hogy alig lát ki a szemén az álmosságtól, és szinte felbukott a padkán, ahogy átkelt az úttesten.

– Jó estét, Sziklai elvtárs!

– Magának is. Hosszú volt a nap?

– Ne is mondja! Tudja, mikor indul az első járat Szolnokra? Persze, hogy nem, mert még aludt, és a felesége engedett ki a házból. Szóval hajnalban, ezért most le is fekszem aludni.

– Olvasta a cikket a bércsalókról? – kérdezte ártalmatlanul a házmester.

– Dehogy olvastam! Egész nap rohangálok a kocsik között, aztán amikor van egy kis időm az állomáson, akkor is alszom. Lassan nyitott szemmel is képes vagyok rá, szóval nem tudom, de az biztos, hogy várhat holnapig.

– Akkor jó pihenést! – engedte útjára a kalauzt Sziklai.

Egy kicsit még téblábolt az utcán. A levegőben enyhe csokoládéillat terjengett, hála a szomszédos Meinl gyárnak, ami néha igencsak émelyítő volt, de persze sokkal kellemesebb, mint a kutyapiszok szaga a lépcsőházban.

A házmester dühösen visszament a házba, megkereste a felmosófát, egy rongyot, meg némi szappant.

– Neked kéne felmosni magad után! – dohogott félig magában.

A sparhelt még meleg volt, ezért feltett egy lábosban vizet, közben megkereste a lakónyilvántartást.

– Butkainak hívják – kiabált át a felesége, aki immár a szomszéd szobában üldögélt a félhomályban, és egy kupac ágyneműt hajtogatott össze. – Már megnéztem neked. Hazaért már?

– Még nem láttam, de feltakarítok helyette. Nem vagyok hajlandó egész este ezt szagolni.

Miután végzett a felmosással, a vödör tartalmát az utcai lefolyóba öntötte, majd elégedetten ment vissza az épületbe, hogy újabb cigarettára gyújtson.

Az este egyre gyorsabban közeledett, így a házban is megélénkült az élet. Először a Kovács házaspár lépett be a kapun. Tudta, hogy a nő egy zuglói iskolában tanít, és általában kora délután már otthon van, de ezúttal a férjével érkezett, aki valamelyik belvárosi építőirodában volt tervező. Sziklai épp csak intett feléjük, de mindketten azonnal felrobogtak az emeletre.

Süli elvtárs a harmadikon lakott, és egy kis köszörűsműhelyt üzemeltetett Ferencvárosban. Vele leginkább csak a sportról tudott beszélgetni, más közös témájuk nemigen volt. Pónya asszony, egy apró, filigrán nő, napközben az Operaház jelmezeit varrta, esténként meg egy kis pluszpénzért igazított ruhákat, míg a férje a Ganznál dolgozott.

– Csak így egyedül? – kérdezte a házmester.

– Kivételesen igen. A gyerekek a szüleimnél töltenek pár napot, így jut végre időm egy kicsit utolérni magam. Sok a megrendelés, kazalban állnak a ruhák a szobában.

– Megértem, nekem is akad dolgom elég, épp csak az újságot tudtam elolvasni. Azt tudta, hogy…

– Ne haragudjon, Sziklai elvtárs, de tényleg ki kell használnom ezt a pár üres órát – fojtotta belé a szót a nő, majd jó estét kívánt, és felsietett a lépcsőn.

Miután újra elcsendesedett az udvar, visszaült a lócára, és elégedetten nézett szét a birodalmán. Sziklai úgy tekintett a házra, mintha az egész az övé lenne, és hatalma lenne a lakók felett. Elvégre előbb-utóbb mindenki megtalálta a maga problémájával. Meg kellett javítani valamit a lakásban, felszerelni a leszakadt karnist, megszögelni a szekrényt, de segített elvinni a lomokat, ismert néhány mesterembert, és mindig kéznél volt, így sokaknak a legegyszerűbb megoldást kínálta.

És persze mindenkinek segített, mert ezzel is egy kicsit többet tudott meg róluk, amit aztán lelkesen továbbított az államvédelem felé. Miközben felszögelt egy családi fényképet a falra, szóba hozta a Szabad Nép cikkeit, vagy érdeklődött, mik a hírek a gyárban, az iskolában, felcsipegette az információmorzsákat, és bízott benne, hogy azok hasznosak lesznek a hatóságnak.

Persze volt olyan lakó, akit ki nem állhatott. A lista elején egy Koroknai nevű nyomdász állt, aki érezhetően negligálta a személyét, és ez elég volt, hogy kiváltsa a házmester ellenszenvét. Még sosem látta, hogy a férfi elment volna a fővárosi ünnepségekre, mindig bezárkózott a lakásába, és Sziklai úgy érezte, van valami takargatnivalója. Ezért is örült meg, amikor a férfi belépett az épületbe.

– Jó estét, Koroknai elvtárs!

– Magának is, Sziklai elvtárs! – válaszolta a nyomdász.

Alig taposta a harmincat, de már így is vastag lencséjű szemüveget viselt, vékony szálú fekete hajában pedig fakó csíkok jelentek meg.

– Milyen későn ér ma haza, csak nem elhúzódott a műszak?

– Szerencsére nem – felelte kurtán Koroknai. – Baleset volt a körúton – tette még hozzá, és elindult felfelé a lépcsőn.

– Ha nem bánja, elkísérem, amúgy is beszélnem kell az egyik bérlővel – tapadt a nyomdászra Sziklai.

– Ahogy gondolja – vont vállat Koroknai, aki némán kaptatott fel a másodikra, és megpróbálta figyelmen kívül hagyni a házmestert.

A másodikra érve furcsa, enyhén émelyítő szag csapta meg az orrukat.

– Maga is érzi? – kérdezte Koroknai, miközben végre a lakásához értek, és megpróbálta előhalászni a kulcsait.

– Az egyik bérlő kutyája volt, de figyelmeztetni fogom, hogy többet ilyen ne forduljon elő.

– Örülök – zárta le a beszélgetést Koroknai. – Jó éjszakát, Sziklai elvtárs! – köszönt el, majd becsukta az ajtót a kissé csalódott házmester orra előtt.

Ekkor újra meghallotta a bejárati ajtó csapódását, és ahogy lenézett, észrevette, hogy a kutyás lakó belép az udvarra, és gyorsan megindul a harmadikra. A házmester elindult a lépcsőforduló felé, és jelentőségteljesen összefonta a két karját, mint valami marcona őr. Ahogy a harmadikon lakó férfi megjelent a kutyával, rögtön támadásba lendült.

– Butkai elvtárs, ugye? – szegezte neki a kérdést, és ezúttal azonnal beugrott a neve.

– Jó estét! Igen, én vagyok. Miben segíthetek?

– Ez a dög rendszeresen az udvar közepére vizel, sőt ide a lépcsőházba is – szegezte a kutyára a mutatóujját a házmester, miközben az eb érdeklődve megszaglászta a nadrágját.

– Elnézést kérek, Sziklai elvtárs, biztos vagyok benne, hogy volt már rá példa, de nagyon-nagyon ritkán. Prézli jól nevelt kutya, és csak néha locsolja meg azt a pár fűcsomót, amik az udvaron nőnek. A többit odakint végzi el.

– Panaszkodnak magára a lakók, és mindenhol a kutyájának a mocskát lehet érezni! – folytatta a házmester, aki úgy érezte, nem engedi ennyivel lezárni az ügyet.

– Akkor ez valami tévedés lehet. Néha napközben is megkérek valakit, hogy elvigye sétálni, és a Panni nagyon rendes lány. Némi zsebpénzért cserébe lemegy a kutyával. Nagyon jól kijönnek egymással, de sem ő, sem én nem szoktunk a gangon körbejárni, ezért sem értem, mire panaszkodnak a lakók. Amúgy megtudhatom, Prézli kinél húzta ki a gyufát? Szívesen beszélnék vele is.

– Nem kell mellébeszélni, a lakókat pedig bízza csak rám. Maga talán nem érzi ezt a szagot? Minden bűzlik a vizelettől, vagy nem tudom, mit eresztett ki magából ez a kis dög.

– Valóban érezni valamit – bólintott Butkai –, de ez nem vizeletszag. Vagy nem csak az.

– Engem nem érdekel, de akkor is a maga kutyája csinálta.

– Teljességgel kizárt. Ez a szag szerintem egy lakásból jön, méghozzá innen a szomszédból – mutatott az egyik ajtó felé a férfi.

– Már miért pont onnan? És különben is, hagyja csak békén az ott lakót – fogta egy kicsit halkabbra a házmester, aki nagyon is tisztában volt vele, ki lakik az ajtó mögött.

– De értse meg, alaptalanul vádaskodik. Prézli biztosan nem piszkított ide. Esetleg kopogtassunk be.

– Erre egyáltalán nincs szükség – kezdte volna Sziklai, de addigra a férfi megzörgette a kopott, zöld ajtót.

– Úgy látszik, nincs itthon senki – fordult a házmester felé, miután nem kapott választ, de a kutya ekkor izgatottan elkezdte kaparni az ajtót. – Hát te meg mit érzel?

– Hagyja csak békén azt a lakást! Hajlandó vagyok szemet hunyni az eb miatt, de ha még egyszer meglátom, hogy idepiszkít ez a korcs, annak következményei lesznek.

– Köszönöm, és ígérem, így lesz, de a szag akkor is odabentről jön. Talán meg kéne nézni, és magának biztosan van kulcsa.

– Mondtam már, hogy felejtse el… – kezdte volna Sziklai, de akkor Butkai lenyomta az ajtókilincset, és a legnagyobb meglepetésére a zár engedett.

A szag úgy csapta őket arcon, mint egy pöröly, csak Prézli csóválta izgatottan a farkát.

– Én mondtam – felelte szemrehányóan Butkai. – Esetleg szólni kéne a…

– Ne okoskodjon nekem. És maradjon itt – lépett beljebb óvatosan a házmester, aki úgy érezte, bármi is történt, itt ő a felelős személy. – Holeczky elvtárs! Itthon van?

Maga is tudta, hogy nem kap választ, de ezzel egy kicsit megpróbálta enyhíteni a szívét markoló rettegést. A bűz a lakásban még erősebb volt, ezért a szája és az orra elé tette az egyik tenyerét. Lassan lépkedett az előszobában, fél szemmel bepillantott az apró konyhába, miközben a homlokáról patakokban csorgott az izzadság.

– Holeczky elvtárs? – kérdezte újra, de hangjára csak a csend felelt.

Miért kellett ennek a kotnyeles Butkainak benyitnia? Talán be sem kellett volna jönnie, elvégre már kint is érezte, hogy valami nincs rendben.

Sziklai ekkor belépett a hálószobába, és eltelt néhány másodperc, mire az agya feldolgozta, mit is lát maga előtt. Egy pillanatra mozdulni sem tudott, de érezte, hogy a nemrég elfogyasztott leves megindul felfelé, és hiába próbálta visszatartani, a vacsorája beterítette a padlót.

– Sziklai elvtárs, minden rendben van? – kiabált Butkai, ahogy meghallotta az öklendezést.

– Hívjon egy rendőrt! – hörögte a házmester, miközben kitámolygott a lakásból.
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– Még egy sört?

– Hát, ha a nejed nem zavarja, hogy itt zajongunk a gangon…

– Szerintem már megszokta, de akkor hozok még kettőt.

Az ötvenes évei közepén járó magas, inas férfi komótosan bement a lakásba, majd egy pulóverrel és két üveggel a kezében tért vissza. Visszaült a gangon álló padra, és felpattintotta a kupakokat.

– A mai nap után, azt hiszem, ezt igazán megérdemlem!

A két férfi összeütötte az üvegeket.

– Egészségedre! Ennyire sok volt a beteg?

– Két nagy műtétem is volt, és mindkettőnél akadtak komplikációk. Az egyik egy sima vakbélnek indult, de olyan fekélyes volt a fickó belül, hogy máshol is vágni kellett. Aztán behoztak egy rabot a Gyorskocsi utcából, aki valahonnan szerzett néhány apró csavart. El sem tudom képzelni, miért csinálta, de képes volt lenyelni őket. Talán így akart szökni, vagy átkerülni egy másik cellába, de arra nem gondolt az isten barma, hogy átfúrhatja vele a bélfalat. Már mindenhol vérzett, mire hozzám került, de jó kis lecke lesz ez neki. Na, de akkor egészség!

Kelemen Attila már a háború alatt is a Rókus kórház sebészetén dolgozott, az ostrom idején pedig a pincében létesített műtőben operálta a betegeket. Az épületet néha megrázta egy-egy becsapódó lövedék, a mennyezetről hullott a vakolat, miközben sebesülteket láttak el, már amennyire a körülmények engedték.

A háborús évek persze otthagyták a nyomukat Kelemen doktoron. A megfeszített, gyakran minimális alvással töltött napok és éjszakák szép lassan elnyűtték a férfit, beesett arcán kidomborodtak a járomcsontok, egykor dús bajusza is megritkult, akárcsak őszbe fordult haja. A stresszt gyakran cigarettával és itallal vezette le, igaz, szigorúan csak munka után.

– És nálatok? Vagy hétfőn még a bűnözők sem akarnak „dolgozni”? – kérdezte Kelemen, miközben cigarettára gyújtott.

– Bárcsak úgy lenne, de Budapesten sosem áll meg az élet. Tegnap éjjel jelentettek egy betörést a Szabadkikötő környékén, és ma egész nap tanúkat hallgattunk ki, de remélem, végül valaki más nyakába varrják az ügyet.

Az orvossal ellentétben Erdei Sándor középtermetű, testes férfi volt. Nem mondta magát kövérnek, de tudta, hogy sokkal könnyebb lenne az élet, ha megszabadulna néhány kilótól. Már túl volt élete delén, ezért is próbálta kerülni az elhízást, és az orvosa szerint így nem viszi el idő előtt a szíve. Szerencsére a munkája segített ebben, mert gyakran talpalta végig a várost, miközben megpróbálta felgöngyölíteni a főváros bűnügyeit.

Arcát vastag borosta fedte, mert reggelente lusta volt borotválkozni, és ráfért volna egy fodrász is, de sajnálta rá az időt. Kerek képe a zord külső ellenére általában mosolyra húzódott, ahogy most is, miután nagyot kortyolt az üvegből.

A két férfi elégedetten üldögélt a padon, az orvos az ég felé pöfékelte a cigarettafüstöt, miközben az este végérvényesen ráborult a városra. A gang is besötétedett, bár némelyik ablak mögül világosság szűrődött ki.

– Ha még egyszer meglátom veled azt a nőt, akkor a ruháidat egyenként szórom ki az udvarra, aztán csomagolhatsz vissza az anyádékhoz! – törte meg a csendet egy dühös női hang.

– A Beregiéknél megint áll a bál – kelt fel Kelemen, és kihajolt a korláton. – Nincs olyan hét, hogy ne ölnék egymást.

– Ne nézz rám, nem vagyok szolgálatban, de te is tudod, hogy csak a szájukat jártatják, aztán megnyugszik mind a kettő.

– Rendben van, főnyomozó elvtárs – nevetett az orvos –, de ha a férfi egyik reggel vérbe fagyva fekszik majd a nappaliban, akkor ne mondd, hogy nem szóltam.

– Te leszel az első, akit értesítek, hogy vizsgálja meg az áldozatot. De ne fesd az ördögöt a falra.

Ekkor bal kéz felől egy fekete kutya sétált oda hozzájuk a gangon. Egyedül a mancsain volt néhány fehér folt, mint valami zokni, és csillogó szemét a két férfira meresztette.

– Unatkoztál a lakásban, mi? – kérdezte tőle Erdei. – Na, mindjárt leviszlek sétálni, aztán keresünk neked valami ennivalót.

A kutya, mintha csak megértette volna gazdája szavait, lefeküdt a pad mellé, és fejét a mancsaira tette.

– Szerintem Bodza nem akar sétálni – nevetett az orvos, miközben letette az újabb üres üveget. – Egy utolsó kört?

– Nem, köszönöm, mára elég volt. Ha pedig nem akarod kihúzni a gyufát Ibolyánál, akkor jobb, ha inkább mindketten megyünk a dolgunkra.

– Rendben, akkor még egy cigaretta, csak hogy ne a lakást füstöljem össze.

– Ám legyen. Úgy tűnik, Bodzának tényleg nem sietős a séta.

Ekkor a földszintről meghallották a házmesterlakás rekedt csengőjének hangját. Kelemen kihajolt a korláton, majd kissé zavart tekintettel nézett vissza a szomszédjára.

– Egy egyenruhás rendőr van lent. Szerintem téged keres.

A megdöbbenéstől Erdeinek is elkerekedtek a szemei, felpattant a padról, és lenézett.

– Remélem, hogy tévedsz – válaszolta Erdei, de ahogy a fiatal őrmester felpillantott az udvarról, és a házmester is egyértelműen felfelé mutogatott, tudta, hogy Kelemennek igaza van. – Lehet, mégis kellett volna inni egy harmadik sört, akkor talán békén hagynak holnap reggelig. Késő délután jöttem haza, nem tudom, mit akarhatnak ilyenkor.

Kiitta a sör maradékát, és megvárta, amíg a járőr felsétál a lépcsőn.

– Jó estét! Erdei elvtársat keresem – kezdte a férfi, miközben Bodza izgatottan felugrott, és körbeszaglászta a cipőjét.

– Jó estét, miben segíthetek?

– Bárdos elvtárs akar önnel beszélni, és szeretné, ha most azonnal indulna.

– Ilyen későn? Azt hittem, már rég hazament a családjához.

– Nem, itt várja a ház előtt a kocsiban.

– A ház előtt? – kérdezett vissza Erdei, mert annyira megdöbbent, hogy a bűnügyi osztály vezetője személyesen jött érte.

– Azt üzeni, hogy siessen, kérem, mert az ügy nem tűr halasztást.

Erdei egyre kevésbé értette, mi történhetett. Mi lehet olyan fontos, és persze, végső soron, hogy kerül ő a képbe?

– Esetleg megtudhatom, pontosan miről van szó?

– Bárdos elvtárs mindenről tájékoztatni fogja – felelte az őrmester, miközben a mellettük álló orvosra nézett.

Erdei értette a célzást, ezért nagyot sóhajtva bólintott.

– Rendben van, azonnal indulok. Megtennéd, hogy elviszed a kutyát sétálni? – fordult Kelemen felé. – A tálkája ott van a kamrában, a kulcsot pedig tedd a szokásos helyre.

– Semmi akadálya, tudod, hogy mindig szívesen segítünk. Talán Ibolya is hajlandó velünk jönni.

Erdei lehajolt a kutyához, és megvakargatta a fülét.

– Jó fiú legyél! Remélem, hamar itthon leszek. Attila, még egyszer köszönöm. Őrmester, részemről indulhatunk.

A két férfi elindult lefelé, és Erdei még hallotta, ahogy Bodza halkan nyüszíteni kezd a háta mögött, de azt is tudta, hogy jól kijön Kelemenékkel. A házmester még odalent téblábolt az udvaron, majd udvariasan elköszönt, és visszament a lakásába.

Odakint egy sötétszürke Fiatnak dőlve egy magas, öltönyös férfi szívta a cigarettáját. Kissé szögletes arcát vastag bajusz díszítette, sötét haját oldalra fésülte, és morcos tekintettel figyelte az érkező Erdeit.

– Mi tartott ilyen sokáig?

– Csak elrendeztem a kutyát. Mégis mi történt, hogy személyesen kellett idejönnöd?

– Szállj be a kocsiba, és útközben mindent elmondok – dobta el a cigarettát Bárdos.

A két nyomozó a hátsó ülésre ült, a fiatal őrmester a volán mögé, majd a kocsi elindult a Lövölde tér felé.

– Nem megyünk messzire, csak ide a Péterfy Sándor utcába. Kaptunk egy bejelentést, hogy holtan találták az egyik lakót.

– És ezért miért kell minden rendőri vezetőt riasztani?

– Nos, az a bizonyos lakó történetesen az ÁVH nyomozója volt, és minden valószínűség szerint megölték.

Néhány pillanatra csend telepedett a kocsira. Hosszú pályafutása során Erdei több gyilkossági ügyben is részt vett, de egy halott államvédelmis sokkal több kérdést vetett fel.

– Honnan tudjuk, hogy az ÁVH-nál szolgált?

– Mindenki tudta róla a házban. Egy percig sem titkolta a munkáját. A házmester és egy másik lakó találtak rá a holttestre – folytatta Bárdos, miközben a kocsi befordult a Rottenbiller utcába –, és azonnal értesítettek minket. A kiérkező járőr szerencsére felismerte a helyzet komolyságát, és közvetlenül nekem szóltak. Azt hiszem, nem kell hangsúlyoznom, hogy korábban nem találkoztunk ilyen esettel, és nagyon körültekintően kell eljárnunk.

– És egyértelműen gyilkosság történt?

– A járőr azóta is sokkos állapotban van. Azt mondta, ilyet kegyetlenséget még nem látott korábban.

Erdei egy ideig várt, míg végül feltette azt a kérdést, ami a legjobban foglalkoztatta.

– És miért én?

Bárdos kibámult az ablakon, mintha meg sem hallotta volna a kérdést. Az Állatorvosi Főiskola egyik épületében még mindig égett a villany. Vajon mi dolguk lehet ezeknek ilyen későn? Végül elszakította a tekintetét a sárga fényben úszó ablakokról.

– Te is tudod, hogy egy ilyen politikailag érzékeny ügyet nem bízhatok egy zöldfülűre, te pedig itt vagy az idők kezdete óta, leszámítva…

– Leszámítva azt, amikor túl sok volt a zsidó a testületben – vetette közbe Erdei. – Mondd ki nyugodtan.

– Nem volt más választásuk. Mégis mit tehettünk volna? Aztán ott volt Sára halála, meg a gyász.

A kocsi megállt a Péterfy Sándor utcában, de egyikük sem akart kiszállni. A múlt egy pillanatra visszakúszott az emlékeikből, és keserűséggel töltötte meg Erdei szívét.

– Tudom, hogy ez nem a te döntésed volt, de szerencsére túl vagyok rajta. A munka segített, hogy felejteni tudjak. A sebek pedig lassan begyógyulnak.

– És tényleg túl vagy rajta? Meg Sárán is? – kérdezte Bárdos, aki maga is átérezte azt a szenvedést, ami a kollégáját érte negyvennégy telén.

– Talán – zárta le a beszélgetést Erdei, és kiszállt a kocsiból. – Szóval egy tapasztalt nyomozóra volt szükséged, és rám gondoltál. Egyelőre nem tudom, hogy örüljek-e neki. Gondolom, fel sem merül, hogy átadjam az ügyet valaki másnak.

– Várjuk ki, mit mondanak az ÁVH-n, aztán meglátjuk.

Bárdos megnyomta a csengőt, és a házmester szinte azonnal a kapu mögött termett. Sápadt arcán csak úgy csorgott a verejték.

– A kollégájuk a másodikon van. Szívesen felkísérem önöket – ajánlotta készségesen.

– Maga találta meg az áldozatot?

– Igen, kérem, Sziklai Mihály, szolgálatukra.

– Előbb megnézzük a tetthelyet, és magunk is odatalálunk – fordult a házmester felé Bárdos. – Ha végeztünk, szeretnénk feltenni néhány kérdést.

– Természetesen.

A két nyomozó felsétált a lépcsőn, és a második emeleten egy halálra vált arcú rendőr fogadta őket. A gangon egy friss hányásfolt éktelenkedett.

– Elnézést kérek – tisztelgett a járőr a padlóra sandítva.

– Semmi gond, fiam. Ugye, nem nyúltak semmihez?

– Nem, Bárdos elvtárs. A házmester azt mondta, épp csak benéztek a lakásba, és már rohantak is a telefonhoz. Én is csak egy pillantást vetettem a holttestre – folytatta volna a férfi, de érezte, újra felkavarodik a gyomra.

– Nos, rendben, maradjon idekint, és bízza ránk a többit.

– Jobban teszik, ha zsebkendőt tesznek az orruk elé.

Ahogy kinyitották a bejárati ajtót, rögtön arcon csapta őket a meleg lakásba bedunsztolódott oszlás bűze, ami keveredett a testnedvek szagával. Bárdos előhúzott egy zsebkendőt, miközben köhögni kezdett. Erdei átvágott az előszobán, belépett a nappaliba, épp csak egy pillantást vetett a holttestre, majd az ablakhoz ment, és egy zsebkendővel kinyitotta az ablakot.

Ahogy visszafordult, a látványtól neki is felfordult a gyomra. Bár számos gyilkossági helyszínen járt már, de ez a mostani minden korábbin túltett.

Az idős férfi egy hatalmas vértócsa közepén meztelenül feküdt a hasán, de a szagokból ítélve az áldozat korábban maga alá vizelt. A kezeit a csuklójánál összekötötték, akárcsak a két bokáját, de a zsinór szinte gúzsba kötötte az egész testet, és több helyen felhasította a bőrt. A férfit mindenhol véraláfutások és zúzódások borították, és a vér mostanra feketére száradt. A szájából egy rongycsomó lógott ki, az arca szinte a felismerhetetlenségig össze volt roncsolva.

A gyilkos nem hagyott kétséget afelől, hogy mivel követte el tettét: egy alkar hosszúságú acélcső meredt ki az áldozat végbeléből.

– Ez nem gyilkosság, hanem kivégzés – állapította meg Erdei. – Ha szerencséje volt, akkor a légszomjtól elájult, mire a tettes agyonverte.

– Mégis milyen beteg ember képes ilyesmire, és legfőképp miért? – kérdezte Bárdos, inkább csak magától.

– Nem tudom – csóválta a fejét a társa, és a tekintetét megpróbálta elszakítani az áldozatról. Hívhatnak orvost, de a halál oka teljesen egyértelmű, épp ezért a miértet és a hogyant kell megválaszolniuk.

Mióta beléptek a lakásba, most volt először ideje, hogy körülnézzen. A nappali berendezése nem volt túlságosan hivalkodó: két fotel, ruhásszekrények, egy dohányzóasztal, rajta hamutartó, tele elnyomott csikkekkel. Mellette egy majdnem üres borosüveg és két pohár, az egyik félig még tele.

Erdei a zsebkendővel kézbe fogta mindkettőt. Az üresen szabad szemmel is kivehetőek voltak a zsíros ujjlenyomatok, a másikon egyet sem látott. Talán némi szénpor segítene, de úgy sejtette, a gyilkos megpróbálta eltüntetni a nyomait.

– Talán ismerte az elkövetőt – bökött az asztal felé Bárdos. – Együtt italoztak, aztán történt valami.

A nappaliból egy kisebb hálószoba nyílt, Erdei pedig egyre biztosabb volt abban, mi is történhetett a lakásban. A padlón a férfi ruhái hevertek egy hatalmas franciaágy körül. A lepedőt sárga izzadságfoltok borították, a takaró felgyűrődött, és a párnákat is szétdobálta valaki.

– Úgy tűnik, miután megitták a bort, itt folytatódott az este – állapította meg Erdei.

– Azt mondod, hogy szeretkezés után a nő agyonverte az öreget?

– Nem mondtam, hogy nő. Az elkövetés módja valójában nem női elkövetőre utal, még akkor sem, ha egy idős férfiról van szó, akit talán egy nálánál gyengébb tettes is képes lehet agyonverni ezzel az acélcsővel.

– Ha viszont a gyilkos férfi, akkor… te jó ég, ebbe nem akarok belegondolni.

– És ha két különböző személyről beszélünk? Egyikük csak odaadja magát az áldozatnak, beszélgetnek, megiszik vele egy pohár bort, ágyba bújnak, aztán a társa végzi el a piszkos munkát.

– Tehát ketten voltak.

– Nem zárhatjuk ki, de ez csak egy feltételezés – gondolkodott hangosan Erdei. – Az áldozat beengedi a nőt, akit valószínűleg ismert. Az belecsempész valamit az italába, a férfi pedig kidől. Később megérkezik a társa, megkötözi, és agyonveri. A száját azért tömi be a ronggyal, hogy a szomszédok se halljanak semmit.

– Az látszik, hogy az elkövető dühös volt, de nem értem, miért kellett azt a csövet oda dugnia.

– Mintha ezzel meg akarta volna alázni. Nem tudom. Többet kéne tudnunk az áldozatról.

– Nos, itt értünk el a probléma gyökeréhez, de előbb menjünk ki a gangra, mert nem bírom tovább ezt a szagot – indult el kifelé Bárdos.

Miután mindketten nagyokat szippantottak a hűs, esti levegőből, Bárdos cigarettára gyújtott.

– A házmester azt mondta, hogy az áldozat az ÁVH egyik nyomozója. Ha kicsit jobban szétnézünk, a személyi iratai biztos itt vannak a lakásban. Persze megpróbálhatunk Péter Gábornál kérdezősködni az áldozatról, de korábban volt már néhány próbálkozásom a Sztálin úton, és szinte mindig falakba ütköztem. Nem valószínű, hogy kiadják a személyi aktáját.

– Még egy ilyen köztörvényes ügyben sem? Egyáltalán miből gondoljuk, hogy van bármi jelentősége az áldozat foglalkozásának? – kérdezte Erdei, aki ezúttal üdítőnek érezte a cigaretta füstjét. – Talán a tettes sem tudott róla. Egyszerű, hétköznapi gyilkosság.

– Meglehet, de majd odaát a Sztálin úton megmondják, van-e politikai olvasata az ügynek, vagy nincs. Egyelőre ezért sem indíthatjuk el a helyszínelést. Elemezni kéne a pohár tartalmát, és persze hátha találunk ujjlenyomatokat, de az ÁVH Péter hatásköre, ezért kénytelenek leszünk várni. Gyilkossági ügyben nekünk kellene eljárunk, de egy halott államvédelmi nyomozó egy kicsit megbonyolítja a helyzetet.

– És mire számítasz?

– Egyelőre két lehetőséget látok. Lehet, hogy holnaptól minden rendőr és államvédelmis az elkövetőt fogja üldözni, a Szabad Népben megjelenik egy hír az ártatlan, hős áldozatról, meg a kegyetlen gyilkosról, és mindent elkövetnek, hogy elkapjuk az illetőt, legyen akár férfi, akár nő. De az is lehetséges, hogy titokban tartják. Elvégre egy ilyen ügy rossz fényt vet a hatóságra.

Erdeiben egyre inkább erősödött az érzés, hogy jobban tenné, ha kimaradna ebből az egészből. Egyelőre túl sok volt a bizonytalanság, és nem tűnt jó előjelnek, hogy az ÁVH bármikor közbeavatkozhat.

– Az egyetlen dolog, amit tehetünk, hogy beszélünk a lakókkal. Elsősorban a házmesterrel és a szomszéddal – bökött a legközelebbi ajtó felé Bárdos, ahonnan még mindig világosság szűrődött ki. – Talán tudnak mondani valami használhatót, ami segít megérteni az ügyet. Az is lehet, tényleg csak egy közönséges gyilkossággal van dolgunk, és nem kell ennél többet mögé képzelni.

A nyomozó elnyomta a cigarettát a falon, majd a fiatal járőrhöz fordult.

– Maradjon itt, és őrizze a tetthelyet. Majd küldök valakit, aki pár óra múlva leváltja – rendelkezett Bárdos.

Ahogy lefelé ballagtak a lépcsőn, Erdeinek még egy baljós gondolata támadt.

– Egyáltalán érdekli majd őket bármiféle bizonyíték?

– Ezt hogy érted?

– Tegyük fel, megindul a nyomozás, bizonyítékokat gyűjtünk, és lesz egy gyanúsítottunk. Esetleg több is. Aztán egyik napról a másikra az összes szóba jöhető személyt elviszik a Sztálin útra, és ott hallgatják ki őket. Valaki biztos vallomást tesz majd, és te is tudod, mire gondolok. Szóval akkor mégis mi szükség van a mi munkánkra? Ezek után jobb lenne, ha tényleg rájuk bíznánk az egészet – fakadt ki Erdei, aki ezzel újabb kapaszkodót talált, hogy kimentse magát az ügyből.

Bárdos erre csak hallgatással felelt, mert tudta, hogy a társának igaza van. Az elmúlt években megpróbált minél távolabb kerülni az államvédelemtől, de jól tudta, hogy működnek a dolgok a Sztálin úton, mennyire nem számított a bizonyíték, csak a „szabad akaratból” tett beismerő vallomás.

– Ebben is igazad van, de ne legyünk ennyire borúlátóak. Beszéljünk a házmesterrel, mert amúgy is későre jár.

Sziklai és a felesége feszengve ültek a konyhaasztal mellett. A férfi előtt néhány felespohár és egy üveg pálinka állt. A nyomozók udvariasan visszautasították az italt, a házmestert azonban ez nem zavarta, gyorsan ledöntött egy kupicával, de a keze még így is remegett az izgalomtól.

– Tehát az áldozat neve Holeczky Kálmán, és maga talált rá a holttestre – kezdte Erdei. – Mikor látta utoljára Holeczky elvtársat?

– Én, kérem, nem tudnám megmondani – hebegte Sziklai.

– Ugyan már! Bizonyára szemmel tartja a lakókat – ütötte tovább a vasat Bárdos. – Innen a konyhából is látja, hogy jönnek-mennek az emberek.

– Valóban, de sajnos nem emlékszem pontosan. Talán a múlt héten. Csütörtökön. Vagy pénteken.

– Rendben van. Azt már korábban elmondta, hogy találtak rá a holttestre, de engem az érdekelne – vette vissza a szót Erdei –, hogy milyen embernek ismerte Holeczkyt.

– Nem tudnék rosszat mondani róla. Tudják, nem ismertem annyira, de mindig nagyon kedves volt velünk.

Bár a házmester megpróbálta lelkiismeretesen végezni az államvédelemtől kapott feladatát, a házban lakó nyomozóval mindig megtartotta a két lépés távolságot. Amikor azt mondták neki, hogy figyelje meg a lakókat, úgy érezte, az ÁVH munkatársával kivételt tehet, elvégre mi rejtegetnivalója lenne a férfinak? Másrészt kicsit tartott attól, hogy Holeczky az ő munkáját is ellenőrzi, épp ezért igyekezett tudomást sem venni róla.

– Szóval olyan volt, mint a többi lakó? Reggel elment, este hazajött?

– Valahogy úgy.

– És voltak rokonai, akik látogatták? Esetleg kollégák, barátok? Vagy remetei magányban élt egyedül?

– Nos, igen… néha megfordultak nála – tördelte a kezét Sziklai, majd úgy döntött, tölt magának még egy pálinkát, a felesége pedig hirtelen felpattant a székről, és látványosan törölgetni kezdte az edényeket. – De nem tapasztaltam semmi rendkívülit.

– Ön is így gondolja, asszonyom? – fordult a nőhöz Erdei, aki rögtön észlelte, hogy a nő talán nem ért egyet a férjével.

– Miért nem mondod el nekik? – kérdezte Sziklainé egy kissé indulatosan.

– Semmi közünk ahhoz, hogy miket csinált a négy fal között.

A két nyomozó csendben megvárta, amíg lezárul a házastársi vita.

– Csak nem akartad észrevenni, mert féltél, hogy bajunk lesz belőle. Hajnalban pedig nem neked kellett kinyitni a kaput.

– Mégis miről van szó? – kérdezte Bárdos.

– Hát a nőkről! – válaszolta Sziklainé, és szavaiból csak úgy sütött a megvetés.

– Úgy érti, prostituáltak?

– Igen, és erről a férjem is tud, csak túlságosan is tartott attól az embertől, ezért volt elnéző vele szemben. Az a lakás maga volt a fertő!

– Sziklai elvtárs, ez egy gyilkossági nyomozás! Mégis miért gondolta, hogy ennek nincs jelentősége? Egy meztelen holttest fekszik a második emeleti lakás közepén, miközben ezek szerint nagyon is tisztában van azzal, hogy az áldozat nem vetette meg a prostituáltak társaságát. Én megértem, hogy Holeczky elvtárs munkája miatt nem akart beszélni erről, de valaki agyonverte a saját lakásában, ezért akkor jár a legjobban, ha mindent elmond nekünk.

A házmester egy rövid ideig meg sem szólalt, látszott, próbálja emészteni a rendőr szavait, míg végül kötélnek állt.

– Igen, jártak fel hozzá nők, elvégre nem volt senkije, de ez akkor is az ő dolga volt.

– Milyen gyakran fogadott, mondjuk úgy, vendégeket? – kérdezte Erdei.

– Nem tudom megmondani. Hetente, talán kéthetente. Általában együtt érkezett a hölgyekkel…

– Akiket hajnalban nekem kellett kiengednem a kapun – fejezte be a mondatot a felesége.

– Az elmúlt egy hétben emlékszik arra, hogy Holeczky elvtárs egy prostituált társaságában érkezett haza? Illetve, asszonyom, előfordult, hogy önnek kellett kaput nyitnia éjszaka, esetleg hajnalban?

– Nem történt ilyen, csak a lakókat kellett néha kiengedni – felelte a nő, és erre Sziklai is csak bólogatott.

– Értem. És ezeken az estéken tapasztaltak valami szokatlant? Hangoskodás, veszekedés, vagy bármi hasonló.

– Mégis mit képzel? – háborodott fel Sziklainé. – Engem aztán nem érdekelt, mi folyik abban a lakásban.

– Nem is erre gondoltam – folytatta Erdei –, de ha jól értem, minden esetben zökkenőmentesen zajlott le az üzlet a hölgyekkel.

– Talán, de megesküdni nem mernék rá. Egyszer talán sírva jött le az egyik lány, de nem emlékszem pontosan.

– Milyen gyakran fordulnak meg idegenek a házban?

– Hát, előfordul – válaszolta a házmester, immár egy kicsit magabiztosabban. – A Pónya elvtársnőhöz is rendszeresen járnak ruhát varratni, és én sem állíthatok meg mindenkit, aki nappal bejön az épületbe.

– Akkor azt hiszem, egyelőre nincs több kérdésünk.

– Hamarosan a többi lakót is kihallgatjuk – tette még hozzá Bárdos –, de lehet, csak a holnapi nap folyamán.

– És mi lesz a holttesttel? – kérdezte Sziklai, akinek azért feltűnt, hogy a ház előtt sem mentő, sem halottaskocsi nem parkolt le eddig.

– Sajnos ezzel is meg kell várnunk a holnapot, de egy emberünk áll majd az ajtó előtt, ne aggódjanak.

Miután a két nyomozó kilépett az udvarra, Bárdos rögtön cigarettára gyújtott.

– Szóval adott egy idős államvédelmi nyomozó, aki rendszeresen lát vendégül prostituáltakat. A helyszínből ítélve az áldozat pont egy ilyen nő társaságában töltötte az estét. Ugyanakkor még mindig kétségeim vannak afelől, hogy egy nő követte el ezt a brutális tettet – vonta le a következtetést Erdei.

– Egyetértek. De akkor mi történt a lakásban, hogy gyilkosságba torkollt az este? Összekülönböztek a pénzen? Nem, ennél komolyabb dologról lehet szó.

– Ráadásul úgy tűnik, hogy hiába figyeli Sziklai a lakókat, napközben bárki gond nélkül bejuthat az épületbe. Az egyetlen nyom, amin elindulhatunk, az a prostitúció.

– Mire gondolsz? – kérdezte Bárdos, miközben eleresztett egy füstkarikát.

– A legtöbb kurvának van igazolványa, és csak engedéllyel rendelkező helyeken dolgoznak. Holeczkyhez viszont szobára jártak a lányok. Mivel ez semmilyen téren nem biztonságos, ezért egyre kevesebben választják az ilyen jellegű titkos kéjelgést, épp ezért kéne találnunk valakit, aki járatos az ilyen körökben. Kell legyen piaca ennek a fajta prostitúciónak, ami teljesen más, mint amikor besétálsz valamelyik körúti nyilvános találkahelyre. És ha van piaca, akkor van, aki üzemelteti, így pedig kideríthetjük, ki küldött ide nőket, vagy kik fordultak meg a lakásban.

– Ezek szerint mégis érdekel az ügy? – kapott az alkalmon Bárdos.

– Érdekel, de nem akarok benne részt venni. Az ÁVH nem túl jó ómen.

– Rendben. Akkor csak elméletileg kérdezem, hogy van-e ötleted, hol kezdjünk hozzá a nyomozáshoz.

– Van – sóhajtott Erdei –, de ne is kérdezz róla többet. Évekkel ezelőtt történt.

– Értem. Akkor látogassuk meg a szomszéd lakást a másodikon, bár nem hinném, hogy sokat tudna hozzátenni ahhoz, amit eddig megtudtunk.

Az idős hölgy úgy fogadta a két férfit, mintha azok csak ötórai teára ugrottak volna be. Leültette őket a nappaliban, ami olyan volt, mint valami furcsa, családi múzeum. Minden polcon volt egy fotó kisebb-nagyobb gyerekekről, akikről Erdei úgy vélte, a nő unokái, talán dédunokái lehetnek. A falakon festmények és gobelinek, a komódon és a polcokon apró kerámiák sorakoztak, de látott néhány bekeretezett gyerekrajzot és porosodó gesztenyefigurákat is, miközben a vendéglátójuk egy tálca süteményt tett le a csipketerítővel borított asztalra.

A nyomozók kérdőn néztek egymásra, mert annyira furcsának érezték ezt a már-már gejl idillt, amikor ők épp egy gyilkosságról akarták kikérdezni a nőt az éjszaka közepén.

– Fogyasszanak, kérem, de pálinkával is megkínálhatom önöket.

– Köszönjük – hárította el az ajánlatot Bárdos –, de még vissza kell mennünk a kapitányságra. Katona elvtársnő, mint azt bizonyára már hallotta, a szomszédjában történtek miatt szeretnénk feltenni néhány kérdést. Holeczky elvtársat minden bizonnyal megölték, és…

– Hát, úgy kellett neki! – vetette oda a nő félvállról, miközben elvett a tálcáról egy linzert.

– Ezt… ezt hogy érti? – kérdezte a kínosan hosszú csend után Erdei, akit megdöbbentett az idős hölgy nyíltsága.

– Ahogy mondtam. Megérdemelte az az istentelen pernahajder! A házmester elmondta, mi történt, amikor benyitottak a lakásába. Tudják, láttam, hogy milyen fennforgás van a gangon, és gondoltam, megnézem, mi történt.

– Ezek szerint jól ismerte Holeczky elvtársat?

– Azt nem mondanám, de nagyon is jól tudom, milyen ember volt.

– Ha esetleg ezt kifejtené nekünk, azzal sokat segítene – próbálta a megfelelő irányba terelni a beszélgetést Bárdos, miközben maga is elvett egy süteményt. – Azt tudta, hogy hol dolgozik?

– Természetesen, hiszen a házban mindenki tudta. Illetve elég sokan. Ezért sem kedveltem túlságosan. Lehet, hogy becsületes ember volt, de ezek a barátnőm unokáját is letartóztatták, és mondhatnak róla bármit, hogy ilyen reakciós volt, vagy olyan kém, én viszont tudom, hogy ez nem igaz. Elképzelhető, hogy Holeczky tényleg nyugati kémekre vadászott, de őszintén szólva nem tudom elhinni. Öreg vagyok, de azért nem ment el az eszem.

– És emiatt, hogy is mondjam, neheztelt Holeczky elvtársra? – kérdezte Erdei, akit a kezdeti döbbenet után egyre jobban lenyűgözött a törékeny idős nő határozottsága.

– Dehogy! Ezzel kapcsolatban nem volt vele semmilyen tapasztalatom, és hogy mit csinált a Sztálin úton, az sohasem érdekelt, de ami itt a lakásban történt… – hagyta lógva a mondatot a hölgy, és látszott, még a gondolatba is beleborzongott.

– Azt mondta, hogy valami istentelen dolgot művelt.

– Így van. Válogatás nélkül hozott ide mindenféle nőket, aztán olyasmi történt ott, amiről nem szeretnék beszélni, de higgyék el, mindent hallottam. Néha úgy sikoltozott némelyik, mint valami újévi malac.

– Sikoltoztak? – hajolt előre Bárdos.

– Tudom én, mire gondol. Mondtam már maguknak, hogy csak öreg vagyok, de higgyék el, volt, aki nem örömében csapott olyan nagy zajt.

– Úgy érti, hogy Holeczky elvtárs bántalmazta azokat a nőket? Erőszakoskodott velük?

– Ezt nem állíthatom biztosan – nézett a két férfira az asszony, aki hirtelen még törékenyebbnek tűnt a hatalmas fotelben. – Én hűségben éltem a férjemmel, aki egy úriember volt, isten nyugosztalja, de amit ez az ember művelt a szomszédban, az valami romlott dolog volt, és szerintem értik, mire gondolok.

– Természetesen – nyugtatta meg Erdei. – Arra esetleg vissza tud emlékezni, mikor látta vagy hallotta utoljára Holeczky elvtársat?

– Múlt hét csütörtökön.

– Egészen biztos benne?

– Természetesen, ráadásul elég későn ért haza. Később hallottam, hogy valaki becsönget a lakásba: egy fiatal nő volt, olyan, mint a többi, majd egy órával később a szokásos zajok szűrődtek át a falon, de szerencsére elég hamar abbahagyták.

– Le tudná írni Holeczky vendégét? Magas volt? Szőke, barna?

– Nem néztem meg alaposan, mert ezek mind egyformák – felelte kissé megvetően az öreg hölgy. – Szőke volt, vállig érő haj, de az arcát nem láttam.

– Értem. És utána nem hallott semmi mást? Esetleg dulakodás zaját?

– Nem, szerencsére minden elcsendesedett, és én is lefeküdtem aludni. Utána nem láttam Holeczkyt, de ez egyáltalán nem volt tőle szokatlan.

– És a szagok?

– Nos, bevallom, tegnap éreztem először, és gondoltam, szólnom kéne a Misinek, tudják, a házmesternek, de ma korán elmentem otthonról, és egy kicsit meg is feledkeztem róla. Sajnálom, hogy nem jutott korábban eszembe.

– Emiatt ne aggódjon – nyugtatta meg Erdei –, elvégre Holeczkyn már nem tudott volna segíteni. Így is köszönjük, azt hiszem, egy kicsit közelebb kerültünk ahhoz, hogy mi is történt a szomszédban.

– Tudják, most sem az zaklat fel, hogy meghalt. Néha azok a hangok kísértenek, amik a fal túloldaláról szűrődtek át. El nem tudom képzelni, mit művelt azokkal a nőkkel. Elnézésüket kérem.

A nő felállt a fotelből, és hamarosan visszatért egy üveggel, a vitrinből pedig elővett egy pálinkáspoharat.

– Biztosan nem kérnek? – kérdezte a nyomozókat, majd miután azok ismét kedvesen elutasították az italt, töltött magának egy felest. – Talán jobban alszom tőle.

– Még egyszer köszönjük a segítségét – állt fel Bárdos a kanapéról, és elemelt még egy linzert a tálcáról. – Későre jár, és még vissza kell mennünk a kapitányságra.

A két férfi lesétált a lépcsőn, és a házmester kiengedte őket a kapun. Megálltak a rendőrautó mellett, miközben egy újabb mentő robogott el a kórház felé.

– A kérdés még mindig az, vajon miért ölték meg Holeczkyt – tette fel újra a kérdést Bárdos.

– Most azt mondanám, hogy a gyilkosságnak semmi köze nincs az ÁVH-hoz – gondolkodott hangosan Erdei. – A férfi egyedül élt, és a szabadidejét prostituáltakkal töltötte, akikkel néha erőszakosan viselkedett. Ez akár elég indok lehet arra, hogy valaki ilyen módon torolja meg az áldozat tetteit. A holttesten látható nyomok legalábbis erre utalnak. Az elkövető dühös volt, és ha a gyilkosságnak tényleg szexuális indíttatása volt, akkor akár azt is megmagyarázza, miért került az a cső Holeczky hátsójába.
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