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Szaman, Magú és Mahá nővéreknek


A szerző jegyzete

Az ősi Karia, beleértve Labraundát, a jelenlegi Törökország területén található. Krisztus előtt 515-ben a Perzsa Birodalom nyugati határára esett; ugyanezen birodalom másik végében, a keleti határon feküdt Kaszpatürosz. Bár ez utóbbi település pontos helyét mind ez idáig nem sikerült meghatározni, egyes történészek szerint a mai Pesavár területén vagy annak közvetlen közelében lehetett.


1. könyv


Ázsia nagyobb részét Dareiosz fedezte fel, amikor meg akarta tudni, hogy az Indus folyó, amely az összes folyó közül a második legtöbb krokodilnak ad otthont, hol ömlik a tengerbe, s ezért hajókat küldött legénységgel a fedélzeten, akikben bízott, hogy az igazságot fogják mondani, mindenekelőtt Szkülaxot, egy Karüandába való férfit. Ők Kaszpatürosz városából és Paktüiké vidékéről indultak el, s a folyó folyását követve keletnek, a napfelkelte irányába hajózva elérték a tengert…

Hérodotosz, Hisztoriai, 4, 44

(Perczel István fordítása)


A KIRÁLYÉRT ÉS A HAZÁÉRT


Kr. e. 515

Fügefalevelek és gyümölcsök örvénylenek Szkülax ujjai között. Ahogy körbe-körbe forgatja az ezüst fejéket, a metszett minta szinte életre kel a kezében  képzeletben behajlítja a csuklóját, és nézi, amint a korona lebucskázik

a

lejtős,

kopár hegyoldalon,

át a patakokkal, szántóföldekkel és gyümölcsösökkel ékesített völgyön,

hogy aztán

placcs!

belepottyanjon a zagyvás mellékágba, és vele siessen tovább a krokodiloktól hemzsegő Indusba.

Hajója elmosódó barna folt a távoli folyópart mellett. A legénység bolondnak hiszi, amiért az egész éjszakát a hegyen töltötte. De minek is magyarázná nekik, ha eddig nem értették meg, milyen csodálatos együtt kelni a nappal, beszívni a friss hajnali levegőt, letekinteni az Indus rohanó vizére, amely úgy terül el előtte, mint egy ígéret? Felteszi a fejére az ezüst fejéket, és a vitorlázásban megkérgesedett ujjaival végigsimít egy finoman kimunkált fügén. Szülőföldje, Karia előtt tisztelgett a mester, ahol barbár a nép, de édes a gyümölcs. Legalábbis ezt mondják a perzsák  most mégis itt van ő, egy barbár, akit azzal bíztak meg, hogy vezesse a birodalom legvakmerőbb küldetését. Még soha, egyetlen ember sem hajózta be a hatalmas Indust. Még csak próbát sem tett vele senki. Odüsszeusz sem.

Fehér madarak raja repked a hajója körül. Vagy mégsem, a felvont vitorlák azok. Legénysége egész éjjel azon dolgozott, hogy meglepje ezzel az ajándékkal. A hajó készen áll a nagy útra; a víz fölé tornyosuló vitorlák dagadnak a szélben. Éleset füttyent, mire a lova nyerítéssel felel: lentebb kötötte ki a hegyoldalon. Szkülax szalad a hang felé; a távolság közte és a hajó között hirtelen hatalmasnak tűnik. Ma elkezdődik. Ma kihajóznak Kaszpatürosz városából, Dareiosz birodalmának széléről, az ismert világ széléről. Kaszpatürosz  a dicsőség kapuja.


1914. júliusaugusztus

Vivian Rose Spencer szinte rohant fel a hegyoldalon, a Szent út kövei mentén. Seregnyi énekesmadár kísérte, forrásvizek, kabócák és olajfákkal párbajozó szellő. Vezetője és a szamarak jóval lemaradtak mögötte, így senki sem látta, hogy hirtelen megáll egy fehér kőtömb mellett, amely évszázadokkal ezelőtt gördült le a helyéről és félúton elakadt a hegyoldalban. Mindkét kezét rátette, majd lehajolt és hoz­zá­érintette az ajkát. Márvány és homok ízét érezte a szájában, és még valamit, amitől hátrahőkölt meglepetésében: Zeusz szentélyének köve édes volt, akár a füge. Persze lehet, hogy csak egy madár repült el felette, ráejtett egy gyümölcsöt, és a lé kifolyt rá. Lenézett a lábához, s meg is pillantotta a kettévált fügét.

Labraunda!  kiáltotta. A hangját visszaverték a hegyek.

Labraunda!  szökellt a kiáltás az ormokon. Még csak nem is hasonlított a saját hangjára. Férfihang volt, akcentusa egyszerre idegen és ismerős.

Pedig itt ő az idegen. Felvette a fügét, az orrához emelte, és lehunyta a szemét. Soha többé nem akar visszamenni Londonba.

A tizenkilencedik századi utazók leírásai nem készítették fel a látványra, amely a szeme elé tárult: a hegy teraszos felső oldalán a hatalmas templomkolosszus olyan nagy része épségben maradt, hogy a képzelet könnyedén fel tudta állítani a ledőlt oszlopsorokat, összeillesztette a szétszóródott márványdarabokat és kőtömböket, láttatta a pompát, amely egykor valóság volt. Itt fogta menekülőre a kariai haderő, miután csatát vesztett Dareiosz dicső perzsái ellen; itt tökéletesítették tudományukat a mauzóleum, a világ egyik csodájának építészei; ide jött Nagy Sándor, hogy lássa az amazon királynő fenséges kétfejű fejszéjét, amint Zeusz szobra a magasba emeli.

Viv lassan lépkedett, és közben igyekezett mindent befogadni: a dús növényzet mögött megbúvó romokat, a kiásott föld puffanását, a felaprított faágak reccsenését, a kivehetetlenül egybefolyó emberi beszédet, a kilátást, amely egyszerre foglalta magában a végtelen eget, a síkságot odalent és a tá­vol­ban az Égei-tengert. Még nem szokta meg teljesen ennek a földrésznek a fényeit  itt minden ragyogó, anélkül hogy harsogó lenne. Úgy érezte, mintha egész eddigi életét lefátyolozva töltötte volna. Hirtelen valami kicsi és izmos rontott neki, és majdnem ledöntötte a lábáról.

Alice!  kiáltotta, és megpróbálta felkapni a mopszlit, de az állat csak loholt előre. Viv követte, keresztül a csonka oszlopok útvesztőjén, amelyek még így is magasabbak voltak, mint a legmagasabb ember. Egyszer csak ismerős szikár alakra lett figyelmes. Apja régi barátja, Tahszin bej volt az. A földön guggolt egy homokszőke hajú férfi mellett, és az egyik hatalmas kőtömbön látható vésett rajzra mutatott  kígyót ábrázolt, nyitott állkapcsa körül hurok.

Egy kígyó!  mondta a szőke hajú férfi német akcentussal.

Nem lehet, hogy inkább angolna?  vetette fel Tahszin bej. Szokásához híven most is úgy tálalta a bizonyosságot, mintha megfontolásra érdemes elmélet lenne csupán.

Angolna? Miért pont angolna?

A kérdést Viv válaszolta meg, bár tudta, hogy udvariatlanság bekapcsolódni a férfiak beszélgetésébe, hiszen még észre sem vették őt:

Mert Plinius szerint Labraunda forrásaiban fülbevalós angolnák élnek.

A két férfi megfordult és ránézett. Viv nem tudta visszafogni magát, és hozzátette:

Ailianosz pedig olyan halakról beszél, amelyek aranyláncot viselnek, kezesek és engedelmeskednek az embernek.

Tahszin bej a kezét nyújtotta, de olyan széles mosollyal köszöntötte, amely porrá zúzta a gesztus hivatalosságát.

Isten hozott Labraundában, Vivian Rose.

A férfi tenyere kérges volt, és amikor Viv néhány másodperc múlva felemelte a saját kezét, hogy kisöpörjön valami zavarót a szeméből, dohány és föld szaga csapta meg, belevegyült a füge édes zamatába. Az illat elbódította, csak akkor józanodott ki egy kicsit, amikor észrevette, hogy a német azzal a sokatmondó arckifejezéssel bámulja, amit annyira nem szeret. Gyorsan leengedte a kezét, beletörölte a szoknyájába, azon tűnődve, vajon mikor fog végre megpihenni a szeme ezen a helyen, ahol annyi a látnivaló.

Másnap reggel korán ébredt, még mindig ugyanabban a ruhában. Előző délután nem csinált mást, csak az egyik épület  templom? fogadóterem? kincstár?  oszlopait méregette és rajzolta, izmai így is fájtak a hegymászástól. Na meg attól, hogy örömittasan bolyongott a teraszokon, és csak akkor állt meg, amikor Tahszin bej rászólt, hogy fogja a vázlatfüzetét, és tegye hasznossá magát. Mire eljött a vacsoraidő, már csak arra volt képes, hogy az ételt a szájába kanalazza és rágjon. Közben élénk társalgás folyt körülötte; asztaltársai jóindulatúan elnézték, hogy nem kapcsolódik be.

Felkelt a tábori ágyról, és halkan átöltözött, ügyelve arra, hogy ne zavarja a két német nőt, akikkel egy sátorban aludt. Aztán kilépett a sötétség és a fény határán imbolygó reggeli órába. A levegő majdnem hűvös volt, de mégsem. Sétára indult a romok közé, és közben mindkét kezét kinyújtotta, hogy megérintsen minden kőtömböt, minden egyes oszlopot, amely mellett elhalad. Hirtelen éles csaholás hasított keresztül a csenden. Körbenézett, Alice-t kereste, de Tahszin bejt pillantotta meg. Egy hatalmas kövön ült, amelyet mély repedés szelt ketté  Zeusz híres félbevágott kövén , és köszöntésképp a magasba emelte a bögréjét. Alice alig várta, hogy felvezesse a fák közt a törött lépcsőkön, pár perc múlva pedig már Viv is meleg teát szürcsölt egy termosz tetejéből, és közben nézte, ahogy a nap felkel Karia ősi földje felett.

Így néz hát ki a rózsásujjú hajnal.

Ezt meg kell írnod édesapádnak. Biztosan örülne neki.

Ó, persze, írok neki és mindent elmesélek!

Apja, akinek nem volt fiúgyermeke, igyekezett efölötti bánatát pozitív irányba terelni, és elhatározta, a lányát úgy neveli, hogy túlszárnyalja saját neme összes képviselőjét. Apa és lánya hamar megegyeztek, hogy Viv egy személyben lesz leány és fiú  modorában nő, intellektusában azonban férfi. Hogy lánya elméjét pallérozza, apró korától kezdve Homéroszt olvasott vele, és nagy örömmel figyelte, ahogy a kicsi végeláthatatlanul faggatja Tahszin bejt minden egyes alkalommal, amikor a török látogatóba ment hozzájuk. Később, felesége minden tiltakozása ellenére, amellett kardoskodott, hogy a lányának is joga van egyiptológiát tanulni a Londoni Egyetemen. Viv mégis alig merte elhinni, hogy komolyan beszél, amikor egy reggel feltette neki a kérdést, lenne-e kedve csatlakozni Tahszin bejhez a labraundai ásatásoknál, ráadásul apja olyan közömbös hangon beszélt, mintha csak afelől érdeklődne, szeretné-e, ha elvinné egy darabon kocsival.  Felháborító!  csattant fel Mrs. Spencer, és levágta a szalvétáját a polírozott reggelizőasztalra. Csak nem akarja, hogy a lányuk azzal töltse ifjúsága legjavát, hogy fel-alá rohangál a piramisok közt, mint Flinders Petrie felesége? Hát nem gondol arra, hogy férjhez is kellene mennie?

Apa és lánya cinkosan összemosolygott a reggelizőasztal felett, aztán Viv felállt, és átkarolta dr. Spencer nyakát. Soha nem érte akkora csalódás, mint amikor egyetemi tanulmányai végeztével apja kijelentette, hogy nem, ő nem lesz benne a diákcsapatban, akik Flinders Petrie-vel tartanak Egyiptomba a nyári ásatásra. Elkönyvelte magában, hogy ez egyben azt is jelenti, később sem vehet részt tudományos munkában, legalábbis addig nem, amíg férjhez nem megy és a szülei fedele alatt lakik. Most azonban az édesapja ott ült mellette, félretolta a tányérját, és örömmel mutatta neki Tahszin bej levelét, mondván, nem hagyhat ki ilyen lehetőséget, hiszen régi barátja neve biztosíték arra, hogy minden az illendőség szerint történik majd, ami nem mondható el Flinders Petrie-ről és szeszélyes feleségéről. Sőt még azt is hozzátette, hogy ő lenne a legboldogabb, ha félretehetné a kötelezettségeit és csatlakozhatna hozzájuk.

Nagyon büszke rád  mondta a török, és egy kissé felé fordult a sziklán ülve.

Tudom, pedig nem adtam okot rá. Még nem.

Nem? Szerinted nem kellene büszkének lennie a bátorságodra?

Bátorság? Hát bátor egészen biztosan nem vagyok. Emlékszel még a barátnőmre, Maryre? Harcos szüfrazsett lett belőle, sajnos. És bár egyáltalán nem értek vele egyet, ha magam elé képzelem őt, amint a börtön és az éhségsztrájkolókkal szemben alkalmazott erőszakos etetés árnyékában is kitart a nézetei mellett, bátorságot látok. Ha a tükörbe nézek, nem.

Pedig nem kis bátorság kell hozzá, hogy az ember ellátogasson a világ egy vadidegen csücskébe, mely távol esik mindentől, amit valaha ismert.

Ehhez nem kell bátorság. Hiszen itt vagy te.

Amint kiejtette a szavakat, érezte, hogy elpirul. Több hév sütött a mondandójából, mint amire számított. Csak azt szerette volna jelezni, hogy nincs távol mindentől, amit valaha ismert, hiszen őt, Tahszin bejt jól ismeri  a férfi és az apja egészen fiatalon, véletlenül botlottak egymásba és barátkoztak össze egy franciaországi vonaton. Vivian nem emlékezett olyan évre a gyermekkorából, amikor Tahszin bej ne látogatta volna meg őket és ne járta volna végig vele az egész British Museumot. A férfi ilyenkor mindig arról beszélt, mennyire szeretné, ha a török hatóságok megadnák neki az engedélyt, hogy feltárásokat végezzen Labraundában.  Én is veled mehetek?  kérdezte mindig Viv.  Hát persze!  felelte a férfi, de csak addig, amíg Viv kislány volt. Ahogy kamaszodni kezdett, azt mondta helyette:  Csak ha apád megengedi.

Most másképpen érezte otthonosnak a társaságát, mint régen. Látta, hogy a férfi is elvörösödik. Viv huszonkét éves volt, és bár mindig is öregnek gondolta Tahszin bejt, a férfi izmos, meztelen alkarja és dús, sötét haja, amit sosem vett észre a tompa londoni fényben, most nagyon is felkeltette az érdeklődését, és arra emlékeztette, hogy a köztük lévő huszonöt évnyi korkülönbség idővel egyre jelentéktelenebb lesz. Hiszen voltak olyan barátnői az iskolából, akik negyvenes férfiakhoz mentek feleségül, és gyerekeket szültek nekik.

Elfordult Tahszin bejtől, és kinyitotta a vázlatfüzetét. Úgy tett, mintha a mozdulat csak azért lett volna szükséges, hogy folytatni tudja az előző nap felvázolt épület rajzait. Persze, gyakran ábrándozott róla, talán egy régészhez megy majd fele­ségül. Arra gondolt, csak így biztosíthatja a helyét a mindenkori legizgalmasabb ásatásokon  így nem kényszerül rá, hogy jelentéktelen földtúrásokkal foglalkozzon a tudomány peremén, ahová akkoriban az éppen divatba jövő női régészek vezette feltárásokat száműzték. És mégis, így gondolni Tahszin bejre, teljesen abszurdnak tűnt. Az apja barátja volt; még csak el sem tudta képzelni… Na nem mintha egyáltalán tudta volna, mit is kellene elképzelnie egy férfiról ilyen kontextusban. Persze látott már elég termékenységábrázolást ahhoz, hogy a dolog technikai részét ismerje, itt azonban nem erről volt szó. Hanem arról, hogy belehalt volna a szégyenbe, ha a férfi megtudta volna, mire gondol.

Ügyes kezed van!

Meglepődve nézett fel, de Tahszin bej csak a füzetlapot bámulta, melyet Viv megtöltött a  kétfelől sorakozó  jón oszlopcsonkok gyors és precíz rajzával: ezek jelölték ki az épület téglalap alakját. A férfi kinyújtotta a kezét, Viv pedig átadta neki a vázlatfüzetet, és nézte, ahogy belelapoz.

Még hogy ügyes! Kivételes tehetség vagy! Mutasd meg ezeket apádnak! Büszke lesz.

Viv visszamosolygott rá, és egy pillanatra újra gyermek volt, akinek elég egy felnőtt biztatása, hogy máris szépnek lássa a világot.

Aznap este tízen ülték körbe a hosszú, fából készült vacso­raasztalt a csillagos égbolt alatt. Három német, hat török és Viv. Szinte teljes csendben láttak neki az evésnek, minden idegszálukkal a ragura összpontosítva, amelyet Nergiz, a szakács készített számukra. De miután végeztek vele, félretolták tányérjaikat, és Viv kivételével mindannyian  még a két német nő is  cigarettára gyújtottak, és hangos fecsegésbe kezdtek. A napjukat vitatták meg valami furcsa kevert nyelven, amelyben a francia dominált. Viv a szőke német férfi, Wilhelm mellett ült, akit kiváltképpen a templomkolosszust körbevevő temető érdekelt, és mindenre kiterjedő részletességgel beszélt neki az érmékről és a feliratokról, amelyeket az egyik kőszarkofágban talált. Viv némán hallgatta és bólogatott  beszélgetőtársa nem is várt ennél többet tőle. Közben azért figyelt, és igyekezett elkapni egy-egy részletet egy olyan beszélgetésből, amelyben sokkal inkább szeretett volna részt venni. Ez a heves eszmecsere arról folyt, hogy vajon a kolosszus legnagyobb épülete egykor Zeusz temploma lehetett-e, és rettentően izgatta Vivet. Egy ponton elkapta Tahszin bej tekintetét, aki rákacsintott  ilyesmit el sem tudott volna képzelni odahaza, a szülei házában, mégsem érezte, hogy a férfi túlment volna az illendőség határán.

Unatkozol?  kérdezte a férfi úgy, hogy a szájáról le lehessen olvasni a szavakat, a lány pedig bólintott.

A következő pillanatban azt látta, hogy Tahszin bej feláll egy székre, Alice-t a hóna alá csapja, és a feje körül úgy ragyognak a csillagok, mint egy ezüsttiara drágakövei.

Hölgyeim és uraim, ha egy kicsit halkabban beszélnénk, talán meghallanánk őket.

Egyik ujját az ajkához érintette, majd lefelé mutatott a hegyoldal irányába. Mindannyian odafordultak, de semmit sem láttak a fehér oszlopokon kívül, amelyek szinte világítottak a sötétben.

A kariai hadsereg túlélői. Figyeljetek, és meghalljátok fáradt lépteiket, ahogy vonszolják magukat és sebesült bajtársaikat a szent úton, Labraunda temploma felé. Nem a sebesüléseik miatt tántorognak  a kudarc miatt. Nem is oly rég még reménnyel és bátorsággal teli ifjak voltak. Merész ifjak egy hatalmas birodalom peremén, készen arra, hogy átvágják a láncokat, amelyek perzsa uraikhoz kötik őket. Most pedig itt állnak rongyosan és kimerülten, és nincs köztük egy sem, aki ne veszített volna el valakit a perzsák kardja által. Itt jönnek, itt sántikálnak el mellettünk, Zeusz temploma felé… Nem, Mehmet, amarra… A szívük tele fájdalommal és dühvel az isten iránt, aki elárulta őket.

Kislánykora óta így emlékezett rá. Ő volt az örök mesemondó. A legeslegelső igazán tiszta emléke a férfival kapcsolatban az, amikor elmondta neki, hogy Anatóliából való  az ősi Karia földjéről , ahogyan Hérodotosz is, a történelem atyja, és Szkülax, a nagy felfedező.

A templomba érve azon tanakodnak, vajon megadják-e magukat az ellenségnek, vagy próbáljanak meg visszajutni a hazájukba. Csak egy férfi van csendben: Szkülax, aki mindannyiuk közül a legjobban ismeri a perzsákat  hiszen velük utazott, velük ivott és Dareiosz kegyeltje volt.

Állítsd le!

A szavakat Tahszin bej unokafivére, Mehmet súgta Viv fülébe, szintén régész, aki annak ellenére hogy majdnem egyidősek voltak, mindez idáig távolságtartással, már-már gyanakvással kezelte.

Kérlek! Rád hallgat. Kérlek!

A hangjában olyan pánik volt érezhető, hogy a lány gondolkodás nélkül cselekedett. Felkapott egy szelet körtét, és a mopszli felé pöccintette, mire az állat kiugrott Tahszin bej kezéből, és úgy hadonászott a lábával a levegőben, mintha vízben úszna. A török előrelendült, reptében elkapta a kutyát, és csodával határos módon sikerült visszanyernie az egyensúlyát, mire a hallgatóság megtapsolta. A dolog működött; a hangulat olyan ujjongó örömbe csapott át, mint amilyen a sikeresen elkerült katasztrófákat övezi. Mehmet kihasználta az alkalmat, és elkiáltotta magát: Énekeljünk! Énekeljünk!, mire a németek rázendítettek egy angol népdalra. Wilhelm elkapta Viv kezét, és meglepően jókedvű táncba hívta az asztal körül, miközben szakadatlanul énekelt.

Egy kicsit később Viv elnézést kért Tahszin bejtől. Azt mondta, biztos volt benne, hogy beletalál a körtével Alice szájába. De a férfi csak legyintett. Mehmet, aki a közelükben üldögélt, egykedvűen figyelt.

Valójában miért akartad, hogy leállítsam?  kérdezte Viv a fiatalembert, amikor hallótávolságon kívül kerültek a többiektől.

Már annyiszor hallottam ezt a történetet, hogy elegem van belőle  felelte, és a lány ugyan érezte, hogy hazudik, arról fogalma sem volt, miért.

A második héten nagy felfedezést tett: a leszakadt kőtáblát, amely valaha a mennyezet része volt, kivitték a jón oszlopos, téglalap alakú épületből, és alatta rátaláltak egy feliratos kőre. Viv volt az, aki ragaszkodott hozzá, hogy a művezető utasítsa az embereit, vigyék arrébb a zavaró táblát  rajta kívül senkit sem érdekelt a kis épület, hiszen annyi más, hatalmasabb építmény várt még arra, hogy kiássák. Így esett, hogy a régészek közül egyedül ő volt jelen, amikor feltárultak a görög szavak. Elolvasta a feliratot, majd hátrébb lépett és újra elolvasta. Aztán gyors léptekkel leszaladt a teraszon, hogy megkeresse Tahszin bejt.

Megtaláltam! Megtaláltam Zeusz templomát!

Jóllehet még csak kora délután volt, az összes régész félbehagyta, amivel foglalkozott, hogy körbeállják a feliratos követ és pohárköszöntőt mondjanak Viv tiszteletére a borral, amit egyik sátortársa, Gretel tett félre a nagy alkalomra.

Vivian Rose Spencer, régész!  mondta Tahszin bej, a többiek pedig a magasba emelték a poharukat, és utánamondták a maguk akcentusával. Viv arra gondolt, bárcsak ott lenne az édesapja, hogy lássa mindezt.

Viv minden este a tábori ágya mellé tett egy tál fügét, és úgy aludt el, hogy a keze a kövér gyümölcsök között pihent. Egész életében rossz alvó volt, de Labraundában a fizikai munka és a bor megtette hatását, és minden reggel ugyanabban a pózban ébredt, ahogy lefeküdt. Álmaiból csak egy mopszli szimatolása keltette fel, ő tudta, hogyan emelje fel a szúnyoghálót apró fogaival, és bepréselte magát alatta. Egyik mancsát a fából készült gyümölcsöstálra tette, és ringatni kezdte, de sosem borította fel. Vajon túlságosan jólnevelt volt, hogy rendetlenséget csináljon, vagy inkább túl dölyfös, hogy kiszolgálja magát? Viv nem tudta eldönteni.

Akárhogy is, percekkel azután, hogy felkeltette Vivet, és a két másik nő a sátorban édesen aludt tovább, Alice az angol lány hóna alól kandikált kifelé, aki vékony fügeszeleteket adagolt a szájába, pont úgy, ahogy szerette. Tahszin bej minden reggel úgy tett, mintha meglepődne, amikor a nő és a kutya utolérte, ahogy lassan, komótosan sétált felfelé a hegyoldalon.

Felébresztett? Ahogy kinyitom a sátrat, abban a pillanatban kiront; sajnálom. De ha már ébren vagy, nem lenne kedved…

Ahogy telt-múlt a nyár, Viv egyre hálásabb volt ezért a színjátékért; így nem kellett válaszolnia arra a kérdésre, mit is művel odakint  egy kutyával a hóna alatt , csak hogy nyerjen pár percet kettesben Tahszin bejjel, aki ilyenkor a hasadt kövön ült, melyre Zeusz villáma sújtott, és a reggeli teáját szürcsölte, miközben a felkelő nap fokozatosan emelte ki Labraunda szentélyének romjait és a környező erdős hegyeket a sötétségből. Az Oszmán Birodalom e vidékének különös szépsége jobban megérintette, mint bármi Angliában  a teraszos lejtők, a platánfák, az ég ragyogó felhőtlen kékje és az immár örökre az ő nevéhez köthető templomromok. Összetette két tenyerét, és érezte a bőrkeményedéseket  olyan boldogsággal gondolt rájuk, mint soha semmire a testével kapcsolatban.

Egy reggel, amikor az ásatás a vége felé közeledett, megint ott ültek a szokásos helyen: Tahszin bej a kövön, egyik lábát maga alá húzta, a másikkal a kő szélén harangozott, két könyökét a törzsébe fúrta, és odatartotta a gőzölgő teát az arcához. Ezt a képet Viv emlékezetből rajzolta le a telihold fényénél a borjúbőrrel borított jegyzetfüzetébe, amely a legszemélyesebb, legféltettebb vázlatfüzete volt mind közül.

Csalódott vagy, hogy nem találtad meg?  kérdezte, és közben nézte, ahogy a férfi a távoli templomra mered.

Mit?

Amit mindig is szerettél volna megtalálni Labraundában.

Erről meg honnan tudsz?

Te mondtad el nekem. Amikor először beszélgettünk úgy igazából.

Amikor először beszélgettünk úgy igazából, ötéves voltál, és a babáid lelki életét tárgyaltuk meg.

Hát jó. Akkor az első olyan alkalommal, amire én is emlékszem.

Halkan beszélgettek, évődő hangon, kezük egymás mellett pihent Alice bundáján. 

A nyitott ajtón át világosság, zene és hangos beszéd áradt a kertbe. A lány követte a hangokat és a fényeket. Ahogy egyre közelebb ért a házhoz, rájött, hogy mindent, ami volt, most elnyelt a sötétség, és lassan már csak ő marad. Ha a sötétség nem falja fel őt is.

Hova mész? 

A sötétség idegen hangon szólította meg, nem erre számított. 

El. 

Csettintett, háta mögött a ház mulatozókkal telt meg, akik mind arra vártak, hogy átlépjenek 1904-be. Igazából azt akarta mondani, hogy az anyja elől menekül, aki ágyba akarja dugni, mintha tizenegy évesen még mindig gyerek volna. 

A sötétség cigarettára gyújtott, és a világító fehér rudacska túlsó végén egy férfi arca jelent meg. A lány egész életében ismerte ezt az embert, de csak aznap este kezdett érdeklődni iránta, amikor az apja a fülébe súgta: Ez az ember régész, ott nőtt fel, ahol Hérodotosz. Most elismételte ezeket a szavakat a férfi előtt, aki úgy szívta a cigarettát, hogy az arca kétoldalt behorpadt, és a lány biztos volt benne, hogy belül a szájában találkozott a két bőrdarab. 

Igen, Karia ősi földjén, Perzsia és Görögország határán. Hérodotosznak, a történelem atyjának szülőföldjén, igen. De Hérodotosz előtt ott volt még Szkülax  a régi nagy utazók legnagyobbika. Aki ma csupán egy porszem a történelemben. 

Tudom, Indiába utazott! Hérodotosz is megírta. 

A férfi úgy nézett a kislányra, mint aki hirtelen érdekes lett a szemében. 

Igen, ez volt a legkevesebb, amit megtehetett, miután ellopta Szkülax történeteit Indiáról és megírta a saját Történelmében. Mit olvastál róla? 

Csak amit Hérodotosz írt. Dareiosz, a perzsa uralkodó Indiá­ba küldött egy csapat férfit, akikben megbízott, és Szkülax is köztük volt…

Köztük volt? Ő volt a legfontosabb! Kai dé kai, ezzel a nyomatékosító szóval emeli ki őt a többiek közül. Szkülax volt a legfontosabb. Benne bízott a legjobban. Folytasd. 

Szkülax bejárta az Indus vidékét, Dareiosz pedig felhasználta a beszámolóját, amikor később lehajózott a folyón és meghódította Indiát, ahogyan az angolok is tették. 

Ezt az utolsó részt is Hérodotosztól vetted, ugye? 

A férfi felnevetett, de a lány úgy vette ezt a gyengéd ugratást, mint annak jelét, hogy beszélgetőtársa elég felnőttnek tekinti ahhoz, hogy kicsit évődjön vele. A török ezt gyakran megengedte magának a lány apjával szemben, az anyjával szemben soha.

Engedd meg, hogy elmondjam neked a történetnek azt a részét, amiről Hérodotosz nem tesz említést, Vivian Rose. Dareiosz olyannyira megbízott Szkülaxban, hogy neki ajándékozott egy fügékkel díszített ezüst fejéket  ez a legnagyobb megtiszteltetést jelentette. Húsz évvel később azonban, amikor Szkülax emberei, a kariaiak Dareiosz perzsái ellen fordultak, Szkülax a honfitársai mellé állt, nem a király mellé. 

De hiszen Dareiosz megbízott benne!

Ó, angol lány, milyen gyorsan elkötelezted magad a királyság oldalán!

Viv tudta, hogy lehurrogták, csak azt nem értette, miért. A török bizonyára látta, ahogy az arcán megjelenik a zavar, sőt a sértődöttség, mert felállt, és gyengédebb hangon így szólt: 

Elárulok neked egy titkot, ha megígéred, hogy senkinek sem adod tovább: egy nap megtalálom Szkülax fejékét. 

Karjával széles mozdulatokat tett, tűzkarikákat rajzolva a levegőbe. 

Valahol a föld alatt arra az emberre vár, aki elég elszánt, hogy kiássa. 

És hol fogod keresni? 

Egy Labraunda nevű helyen. 

Hát elmondtam neked? Azt hittem, senki sem tudja.

Tahszin bej a könyökére támaszkodott, és meglepetten nézett a lányra.

Hát igen, elmondtad. Szóval  csalódott vagy?

Csalódott? Megint az angol türelmetlenség! Egy nap a kezemben tartom majd a fejéket. Miért kellene ennek épp a mai napnak lennie? És különben is  hogy érezhetne bárki is csalódottságot ezen a helyen?

Tahszin bej kinyújtotta hosszú lábát, és felállt. Két karját széttárta, hogy befogja a hatalmas templomkolosszust, Mülasza földjeit alatta, a hegyeket körülötte, és a Bodrum-félszigetet a távolban, az egykori Halikarnasszosz városával.

Karia! Vivian Rose, ha annak szenteled a nyaraidat, hogy e föld egyik legszentebb helyén ásatásokat végezz, a többi részét is ismerned kell.

Mind ez idáig nem esett szó köztük arról, hogy Viv részt venne további ásatásokon. Még a következő hónapról sem beszéltek soha, nemhogy a következő évről. A lány felállt a férfi mellé, nem törődve Alice felháborodott csaholásával, aki nagyon nem szerette, ha emlékeztették rá, milyen aprók a lábai.

Szeretném bejárni az egészet, mielőtt elmegyek. Mülaszát, Halikarnasszoszt, Alindát, Karüandát…

Már megint ez az angol türelmetlenség. De van egy ötletem  ha szeretnéd rövidre vágni a konstantinápolyi tartózkodásodat, gyere fel velünk a part mentén. Beutazzuk Karia egy részét, sőt tovább is megyünk. Epheszoszba. Trójába!

Ki az a mi? Te és Alice?

Nem. Wilhelm, Gretel és én. De hiszen hallottad, amikor erről beszéltünk.

Igen, persze. Sajnálom. De nem is említetted, hogy én is…

Hát persze hogy nem! Az apád…!

Egyikünkkel sem állna szóba többé.

Vagy kényszerítene, hogy házasodjunk össze, és így óvjuk a becsületedet.

A lány azt hihette volna, hogy viccel, ha nem látta volna a férfi arcán, mennyire meglepték a saját szavai. Tahszin bej felkapta Alice-t, motyogott valamit, amit Viv nem értett, és lesietett a lejtőn az ásók és vésők hangja irányába. Viv magára maradt a platánliget csendjében, beszívta Labraunda szent levegőjét, és próbálta megérteni, miért zakatol úgy a szíve.

Az ásatás véget ért. A régészek azzal az ígérettel búcsúztak el, hogy a következő nyáron újra találkoznak; a művezető és az emberei libasorban indultak lefelé a hegyen az építkezésre, ahol már várta őket egy másik munka; Alice-t előreküldték Tahszin bej bodrumi otthonába, Nergizzel, a szakáccsal és a családjával együtt, no és a szamaras kocsival, amelyre a friss leleteket pakolták. A régészek közül többen, pél­dául Mehmet és Anna, Konstantinápoly felé vették az irányt. Viv, Tahszin bej, Wilhelm és Gretel pedig lóháton vágott neki Anatólia partjainak.

Kettesével haladtak. Kezdetben váltogatták a helyüket, de hamarosan kialakult a végső felállás: a két német együtt ügetett elöl, Tahszin bej és Viv pedig kissé lemaradva követte őket. Amikor megálltak, hogy megnézzenek egy várost vagy mást, ugyanez történt  a németek előrerohantak, a másik kettő viszont lassabban haladt. Kezdetben kissé különös volt a hangulat Tahszin bej és Viv között, köszönhetően a mopszli hiányának. Mindig is a kiskutya jelentette számukra az elte­relés eszközét, bizton fordulhattak hozzá, ha túl hosszúra nyúlt köztük a csend, és azzal fenyegetett, hogy valami másba csap át. Hamarosan azonban megtanulták, hogyan érezzék magukat ugyanolyan kényelmesen hallgatás, mint beszélgetés közben, Viv pedig végérvényesen meggyőződött arról, amit mindig is sejtett: Tahszin bejnél nincs érdekesebb ember a világon. Labraundában nagyrészt a helyről és a felfedezésekről beszélgettek, most azonban, ahogy továbblovagoltak, tapasztalhatta, hogy nincs a világnak olyan zuga, amihez a férfi ne tudna hozzászólni  ismerte minden régi kő történetét, a madarak hangjait, Shakespeare darabjait és verseit, a Biblia és a Korán hasonlóságait és különbözőségeit vagy a tangó történetét.

Egyik délután egy alacsony sziklán álltak az Égei-tenger felett, a szájukban és a bőrükön érezték a sós vizet, míg a két német a habokban gázolt alattuk. Utolsó napjukat töltötték az egykori Kariában.

Tahszin bej a cipője orrával  szinte finnyásan  egy ábrát rajzolgatott a sziklaszirt homokjába. Viv letépett néhány levelet és gyümölcsöt a közelben álló fügefáról, és körberakta velük a fejéket.

Ó, hát megvan! Megtaláltad nekem, Vivian Rose!

Vannak pillanatok, melyekről az ember tudja, hogy ritka csillogásuk örökre megmarad, sőt egyre jobban fénylik majd, ha az elkerülhetetlen csalódások beköszöntenek az életébe. Ez voltam valaha én, gondolta Viv, mintha a jövőből nézne vissza önmagára; ez voltam én, aki fügét szakított az ágakról, és beletömte a lédús gyümölcsöket a szájába, miközben nézte, ahogy a nap a kariai parton beragyogja az egész horizontot és a vizet, amely olyan kék, mint a tinta, és olyan tiszta, hogy látni lehet a sziklák aljában a köveket. Szinte megbolondultam a lila színtől a nyelvemen és a kéktől a szemem előtt  és abban a pillanatban megértettem, hogy a szirének nem tengeri lények voltak. Ők maguk voltak a tenger.  Tahszin bej felnevetett, mintha hallotta volna a gondola­tait.  Megváltozott a szemed színe; most ott van benne az Égei-tenger  mondta a lánynak. Finoman megérintette a lány csuklóját a kiálló csontnál, és hozzátette:  A nap pedig ott ragyog a bőrödön. Vivian Rose Spencer átalakulása.

Ezt a verziót jobban szeretem.

Arra gondoltam, hogy már nagyon rég láttam a karácsonyt Londonban. Talán ott tölthetném az év végét.

Nagyon örülnék neki.

Mást nem is kellett mondaniuk. Hiszen ettől kezdve kollégák lesznek, és egyetlen szóval vagy gesztussal sem fogják elárulni azt, amit mindketten tudnak. Így a férfi tisztességes módon keresheti meg a lány apját. Papa először meglepődik majd egy kicsit, de az is biztos, hogy keveseket csodál jobban a világon, mint ezt a kedves, tanult férfit, aki angolabb sok angolnál, ahogy egyszer megjegyezte. A meglepődés pedig hamar átadja majd a helyét az örömnek. A következő nyáron Tahszin bej és Viv már úgy térnek majd vissza Labraundá­ba, mint férj és feleség. És utána minden nyáron. Viv még soha életében nem érzett ilyen békét, mint akkor.

Elérték a Márvány-tenger déli partját, ahonnan terveik szerint hajóval keltek volna át Konstantinápolyba. Itt érte őket az Euró­pában dúló háború híre. Nem sokkal azután robbant ki, hogy elhagyták Labraundát. Az Oszmán Birodalom egyelőre megőrizte a semlegességét, a helyzet azonban bármelyik pillanatban megváltozhatott.  Az Orient Express?  kérdezte a férfi a hajóállomáson.  Ó, nem, azt törölték. A németeknek és az angol hölgynek más úton kell hazajutniuk, de nem együtt, persze, most, hogy az országaik harcban állnak. Várjunk csak, az angol hölgyet nem Miss Spencernek hívják véletlenül? A honfitársai már az egész partvonalat elárasztották üzenetekkel. Itt van  mondta, és átnyújtott egy levelet.

Háború Európában  mindannyian tudtak annyit törökül, hogy abban a pillanatban megértették, ahogy a férfi kimondta a szavakat  Gretel és Viv egymás kezét szorongatták, úgyhogy Wilhelm vette át a levelet a töröktől, hogy odaadja Vivnek. Az ujjai finoman hozzáértek a lány ujjaihoz.

A konstantinápolyi követség üzenete rövid volt. Apja aggódik érte. Azonnal kapcsolatba kell lépnie velük, hogy megszervezzék biztonságos hazajutását.

Ezek után minden nagyon gyorsan történt. Kerestek egy telefont, és Viv magával a nagykövettel beszélt, aki elmondta neki, hogy nagy szerencséje van, mert egy hajó épp feléjük tart egy angol házaspárral a fedélzetén, akik a tengeren át készülnek hazamenni. A pár tud Vivről  minden angol érte aggódik Konstantinápolyban , és nagy örömükre szolgálna, ha csatlakozna hozzájuk. Úgyhogy várjon az állomáson, és mutatkozzon be nekik, ha megérkeztek.

De miért ilyen sürgős?

Miss Spencer, magának már rég el kellett volna hagynia ezt az országot. Most azonnal táviratozunk az édesapjának  jobban aggódik, mint képzelné.

Rendesen elbúcsúzni sem volt idejük, nemhogy felfogni, hogy mi is történik. A németek azt mondták, nem lenne okos dolog, ha ők is ott lennének az angol pár érkezésekor, ez csak kellemetlenséget okozna mindannyiuknak. Gretel megölelte, Wilhelm jó erősen megrázta a kezét, és azzal mentek is. Viv ott maradt a kikötőben Tahszin bejjel, és nézte, ahogy közeledik a hajó. Közelebb lépett hozzá, de a férfi ellépett tőle, és elutasítóan emelte fel a kezét.

Lehet, hogy már látnak minket  mondta, és a hajó felé mutatott, amely túl gyorsan közeledett a parthoz.

De azért eljössz karácsonykor, ugye?

Persze. Ennek az egésznek úgyis vége lesz addigra.

És ha Törökország beszáll a háborúba, melyik oldalra áll majd?

Az a bolond Enver egészen biztosan a németek mellé akar majd állni, a többiekben nem vagyok biztos.

Nem számít. Úgy értem, nekem. Nem változtat semmin.

Talán semmi sem változik, talán minden. Európa beteg  lehet, hogy ez a háború végleg megöli.

Nem értem.

Minden birodalom bukásra ítéltetett. Az Oszmán Birodalom már régóta nyomja a halálos ágyat.

Ó, milyen szörnyű!

Szörnyű? Miért?

Hát neked, úgy értem. Hogy ezen kell gondolkoznod.

A férfi kicsit lábujjhegyre emelkedett, mint mindig, amikor valami fontos járt a fejében, és a kezét összefonta a háta mögött. A lány azon tűnődött, vajon így akarja-e visszatartani magát attól, hogy megérintse. Ő mindenesetre szerette volna megfogni a karját, sőt megragadni izmos alkarját az ingujj alatt, és belekapaszkodni, hogy úgy érezze, biztonságban van.

Tudtad, hogy Nergiz és én rokonok vagyunk?

A szakács Nergiz?

Igen. Távoli rokonok. Anyai ágról. Tudod, mit jelent ez?

Az osztályokról magyarázott valamit, és a társadalmi státuszról. Egy botrányról, egy foltról, amely a család nevén esett, és amelyről úgy hitte, érdekelni fogja a lányt. Vivian hirtelen nem is tudta, meghatódjon-e vagy megsértődjön.

Nem számít  felelte.

De nagyon is számít. A nagyanyám családja örmény. A fivéreimet ez egyáltalán nem érdekli, én viszont gyermekkorom óta a családnak azt az ágát szeretem a legjobban. A bodrumi rokonságot, a kariai családi házat. Amikor fiatalon Franciaországban jártam egyetemre, akkor alakult az Oszmán Birodalom első szocialista pártja  örmény párt, mely az oszmánok függetlenségét tűzte ki célul. Akkor éreztem először, hogy nem kell szégyenkeznem a francia diákok közt, akik az ő szabadságharcos hagyományukat hasonlították össze az én despota birodalmammal. Ennek ellenére már akkor is tisztában voltam annyira a világ működésével, hogy megtartsam ezt a szívemben, és ne vegyem a számra.

Ezért kérte Mehmet, hogy állítsalak le, amikor Szkülaxról kezdtél beszélni.

Igen, tudtam, hogy ez történt. Szkülax, a hajós, akit a perzsák a legnagyobb kalandra küldtek, ahogy engem is, amikor az oszmán hatóságok megengedték, hogy feltárást végezzek a leglélegzetelállítóbb helyen. Elvesszük a birodalomtól, amit ad nekünk  végső soron azonban azokhoz vagyunk hűek, akiket először szerettünk s akik mélyen a szívünkben élnek. Ahogy Szkülax is azzal töltötte utolsó napjait, hogy hősi eposzt írt a lázadó kariai hercegről, Héráklidészről, úgy írok én is egy nap majd örmény unokatestvéreimről, akik bátrabbak voltak nálam, és a lázadásért élték az életüket, bármilyen nagy árat is kellett érte fizetniük.

Nem kellene így beszélned.

Nem is mondtam ezt még soha senkinek. Csak neked.

Leeresztette a karját, és újra megérintette a lány csuklóját a csontnál. Viv pulzusa akkorát ugrott, mintha az érintés egyenesen áthatolt volna a csonton, hogy szétáradjon a véré­ben. Aztán a férfi ismét összekulcsolta a kezét, és még távolabb lépett tőle. Többet nem beszélt.

A hajó kikötött; az idős angol házaspár az elsők között szállt partra, és úgy köszöntötték Vivet, mintha a saját rég elveszett lányuk lenne.

Köszönjük, mostantól kezdve mi viseljük gondját  mondta az angol férfi Tahszin bejnek, amikor Viv bemutatta őket egymásnak. A hangjában félreérthetetlen gyanakvás bujkált, Viv ugyanis lábujjhegyre állt, és megcsókolta Tahszin bejt az arcán. A férfi nem ölelte meg viszonzásul, de valamit a fülébe súgott  egyszerre volt ígéret, javaslat és figyelmeztetés:

Viszontlátásra a háború után, Vivian Rose!
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A KONYV SZERZO1 JOGVEDELEM ALATT ALL.

KERJUK, HOGY A KONYVET NE MASOLJA
ES NE TEGYE ELERHETOVE MASOK SZAMARA!

AZ ELEKTRONIKUS FAJLBAN AZ EREDETI VASARLO

AZONOSITASARA ALKALMAS JELZESEKET
HELYEZTUNK EL, EZEK ALAPJAN A JOGSERTO
CSELEKEDETEK KOVETHETOVE VALNAK.

A SZERZOI ES SZOMSZEDOS JOGOK MEGSERTESE
JOGI ELJARAST VON MAGA UTAN.






