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  Az vállalja, kire várnak valahol,


  hogy többet ért, mint amit értenie adnak.


  (Láng Orsolya)


  


  


  


  


  naponta tanulunk bele


  törődni hogy nem tudunk


  semmit se már nem tudjuk


  kimondani mit is mondhatnánk


  arról hogy bajban vagyunk


  először versekből tanultuk


  de elmondani mondd mekkora kár


  ha elkezdjük szinte rögtön


  el is rontjuk a dolgot


  a dolgunk iránt bennünk nincs


  többé kegyelem bennünk a tárgy


  szenvedélytelen gyűlik és


  


  mi lesz majd ha az éhség is


  elhagy és gyomrunk hús


  ra sóra ízre nem tekint


  nézd testünk szép templomát


  szétveri a szó kikiált


  belőlünk: innen már ne ússz


  tovább ami a térképen még


  látható nincs az a túlpart


  a nádasnál csak fogrések


  és kenyérbél és megrágott és


  kiforduló száj


  


  átmos napra nap valami


  szükség legyen itt


  egy tegnap ma holnap


  holnapután még eltengődünk


  a test szabta kegyen:


  a vízről tudni szomj nélkül


  a föld a madár lépte hóés


  hangja a hang egy hang


  vízen eltérített hajó.


  Látogatás az udvarban


  I.


  Elsőként találj egy helyet,


  ahová külvilágod nem kísér,


  majd mosakodj ki közléseidből,


  melyekkel másokat csak fenyegetnél.


  Leltárba venned itt mindent letisztítva kell,


  hogy mint talált kő, ismerős,


  anekdotára csábító ne legyen.


  


  Belégzésed: egy test tágítása.


  Kilégzésed: megmerítkezés.


  II.


  Barna lakkba lépsz, és fekete bőrbe,


  és harsánykék és bordó függönyökbe,


  tévé zajába, finom porba, érintetlen,


  levedlett tárgyak közé.


  Úrnőd tekintetének a bálterem olyan,


  mint egy túl sokáig nézett, jól felmért festmény.


  Portrédat a falon mindenkinél jobban


  az ő öregedő szeme ismeri: szeplőidet


  kilúgozta a bőrből.


  


  Jó napot, én voltam a száj.


  III.


  Trónja mellett elhaladva nem szűnnek az emlékek.


  Megtorlásaid megtorlására egy elfeledett hangot keresel


   a szétszórt morzsák közé tévedt gerle bizonytalan


  ideig még kering.


  IV.


  Abálterem hátsó falának étkezőasztalt tolt;


  oda ülsz. Rajta egy lakoma pusztítása a teríték:


  paprikacsutka, magjai széthintve, sószóró


  kupoláján főzések zsírjai, ívén megbicsaklik


  a napfény. Rántáslisztbe fulladnak a kókadt


  majoránnák  irgalmazz, úrnő!


  Vagy nem látod


  a vajkocka barázdáiba


  egyre csak süllyedni


  a leengedett kést?


  V.


  Ott hátul hangosabban kell majd


  hogy beszélj, tudod, hogy fél fülére


  nem hall, csak mikor ágyúzaj előtt


  függ a tiszta csend.


  


  Atrón mögötti térben évek telnek el:


  kiáltozva kérdezel újra meg újra,


  és nem csüggedsz,


  és el nem feleded,


  hogy felérni szenvedését


  száz szenvedéssel ér fel.


  Arügy


  Én így tanultam a nyelvet:


  szavaidban mindig legyen


  szorongás, így tudsz majd


  szorongatni másokat  de


  igazadhoz jobban illik, ha


  kérkedő nem leszel. Mert


  még az ostoba őz sem fut


  a zaj felé, arra megy, ahol


  finom rügyeket szagol.


  Finom rügy legyél hát, fán


  túli ésszel, biztos magadban,


  mert amit az őz akar, te azt


  jóval döntése előtt tudhatod.


  És rügyként félj a harapástól,


  de fán túli testtel, hogy fájjon


  az őznek, amit képzel,


  hogy majd okoz.


  Róza dala


  úgy tartsd a kezed hogy az álomból meríts […]


  úgy tartsd a kezed hogy meríts az emlékezetből


  (Zbigniew Herbert: Ardennes-i erdő)


  1.


  Anevem Róza, nyolcvanéves vagyok,


  családunk földjét borzasztóan féltem.


  Anevem Róza, és a cselédségbe vissza


  senkit nem eresztek, mert tudom, hány


  ember fér el egy szobában, fejtől és lábtól


  mennyi lehetséges. És mikor néha


  visszamegyek, ki az utcából, át a főúton,


  az akácos sorok közé, látom még a szántó


  szélén egy viskó vonalait; a földön halvány


  merőlegesek futnak össze, és a küszöb előtt


  csontosra topogott föld emléke vár,


  egy már beszántott, de terméketlen pont:


  a mezőt innen kell lássam újra, és bal kezem


  egy kilincsre tenném, és a jobbal belökném a ház ajtaját.


  Ujjbegyemben egy meleg érintés, számban


  egy száraz szalmaszál.


  2.


  Telkünk végén áll egy kis fa,


  annyi terem rajt, hogy ágai,


  ágai, a csontos, szikár ágak


  ívbe hajolnak, képtelenek tartani,


  de törni nem fognak, míg én


  őrzöm őket szememmel.


  3.


  Afiammal élek. Aférjem egy nap elszédült,


  földre hullt, érett gyümölcsöm, és én azóta


  mindennap szédülök és földre hullanék.


  Afiamat ez tanította az időre, és


  fiam lányait a fával tanítja:


  azt mondja, annyi ideje áll itt,


  amennyi ideje ő áll a földön.


  És a kicsi, akinek a világ még


  végtelen, lelket képzel a fának,


  suttog a kéreghez.


  


  És bár a lélek útjáról nem tud még semmit,


  tanítani én sem tudom. Éjjelente valamit


  a párnám alá teszek. Megnyugtat. Hidegvér,


  hidegvér, hallom, és hajnalra elalszom


  dünnyögő hangomon.


  4.


  Néha álmomban, mikor hátrálok, nekiütközöm egy díszletnek,


  megébredek, és gondolkozni kezdek  mégis mióta ülök itt,


  a kicsi mióta lehet mellettem, mióta kér, rajzoljak hercegnőt


  és tornyot; a torony tetejére kupolát; a kupola csúcsára csillagot.


  Mellé pedig egy fát roskadva körtéktől, törzsére darazsakat,


  és amint ezt mondja, zümmögni kezd, mint akinek tejfogai közé


  


  fészket raktak. Amikor nevet, a nyelvén ott táncol


  egy kövér királynő, és félek, lenyeli,


  de még jobban félek, hogy előjön


  szájából, és majd az arcán masíroz,


  


  míg ő csilingelve tovább nevet, miért kérded, mama,


  álmodsz-e, vagy sem? miért kérded, mama, mi az


  én nevem?, és nem pislog, talán észre sem veszi,


  hogy gyönyörű szemén egy darázs mászik át.


  


  Kezed pofonra nem emelheted,


  még akkor se, ha fullánkja villan,


  még akkor se, ha a szembogárban


  látod tükröződni az ízelt lábakat.


  


  Mert nem volt még túl régen, hogy


  szobádban a hajnalt késsel köszöntötted


  és barikáddal. Véget nem érő dulakodással.


  Nem volt még elég rég, hogy idegenek trappoltak a házba.


  Hogy azt kiabálták: kinyitni, kinyitni, mégis mintha felednéd,


  férjed fényképe a vitrines szekrényről mikor eshetett le;


  ajtód elé  hálóingben  összes holmidat


  fel miért halmoztad?


  5.


  Az üveg a homlokon hasad meg,


  erre ébrednek. És szemükben


  szemed, mint egy állaté: riadt.


  Az ajtón ki nem lépnek, tudhatják,


  amit te tudsz, de csak azt mondják,


  reggel megvizsgál egy orvos,azt mondják,


  menjek aludni, nem kell félnem,


  és ők félnek, és nem tudnak visszaaludni már.


  6.


  Acsuklók köré ívet ír az augusztus.


  Ahálóing trombitavirág. Aszél megérint,


  és továbbállna. Néha olyan halvány vagyok,


  hogy átképzelem magam egy színekkel teli,


  szép túlvilágra.


  


  Nyelvemre az ételt nehézkesen adják,


  elkapom a kanalat, elharapom a szám.


  Anevem Róza, azt mondják, és vannak


  dolgok, amikre, érzem, emlékeznem kéne.


  Nem tudom, miért, de mikor a közeli láp


  szagát idehordja a szél, én mezítláb állok újra,


  és szaladnék.
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