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mert még csak most jön a java
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Nincs az a kíméletes hazugság, ami jobb lenne a legszörnyűbb igazságnál, mondta egy barátja egyszer Myronnak.

Ez a mondat jutott eszébe most is, ahogy a kórházi ágyban fekvő apjára pillantott. Tizenhat év telt el azóta, hogy utoljára hazudott az apjának  az a hazugság rengeteg fájdalmat és szenvedést okozott. Tragikus események sorozatát indította el, melyek végül itt érnek véget.

Apja nem nyitotta ki a szemét, ziháló légzése egyenetlen volt. Csövek sokasága tapadt a testére. Myron lenézett Al Bolitar alkarjára. Emlékezett, ahogy gyerekként egyszer meglátogatta a munkahelyén abban a newarki üzemben. Apja feltűrt ingujjal ült a túlméretezett íróasztala mögött, izmos alkarján megfeszült az ing anyaga. Ez az izom most puhának tűnt, az évek kiszívták belőle az erőt. Hordószerű mellkasa  melyhez odabújva Myron mindig biztonságban érezte magát  megmaradt, de törékennyé vált, mintha bordái a legkisebb nyomásra száraz ágakként roppanhatnának össze. Apja borotválatlan arcán ősz borostafoltok fehérlettek, állán megereszkedett a bőr, mintha egy számmal nagyobb lenne rá.

Myron anyja  negyvenhárom éve Al Bolitar felesége  az ágy mellett ült. Parkinson-kórtól remegő ujjakkal fogta férje kezét. Myron ijesztően gyengének látta. Fiatalkorában anyja harcos feminista volt, elégette a melltartóját, mint Gloria Steinem, és előszeretettel hordott olyan provokatív feliratú pólókat, mint A nőknek a Házban a helye… és a Szenátusban. Mostanra mindkettőjüket meggyötörte a kor, Ellen és Al Bolitar (El-Al, mint az izraeli légitársaság  viccelődött mindig az anyja) azonban így is a szerencsések közé tartoztak  ha ez a szerencsén múlik.

Istennek kétségkívül van humora.

 Akkor megegyeztünk?  kérdezte az anyja halkan.

Myron nem válaszolt. A legkíméletesebb hazugság és a legszörnyűbb igazság. Myron tudta, mekkora fájdalmat okozott tizenhat évvel korábban ennek a nagyszerű embernek, akit mindenkinél jobban szeretett. Nem akarta még egyszer elkövetni ugyanazt a hibát. De ez most mégsem volt ilyen egyszerű. A legszörnyűbb igazság ugyanis borzalmas következményekkel járhat. Feje tetejére állíthatja apja világát.

Vagy akár meg is ölheti.

Ezért amikor apja kinyitotta a szemét, és esdeklő, szinte már gyermeki értetlenséggel pillantott idősebb fiára, Myron az anyjára nézett, és lassan bólintott. Visszanyelte könnyeit, és felkészült rá, hogy még egyszer utoljára hazudjon az apjának.
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Hat nappal korábban



 Kérlek, Myron, segítened kell.

Myron mindig is fantáziált erről. Hogy belibben az irodájába egy bajba jutott bombázó, és a segítségét kéri, mint egy régi Bogart-filmben. De ez a libbenés inkább kacsázás volt, a bombázó pedig nyolc hónapos terhes, ami sajnos minden szexuális töltettől megfosztotta a jelenetet.

A bombázót Suzze T-nek  a Trevantino rövidítése  hívták, foglalkozását tekintve pedig visszavonult teniszsztár volt. Mindig ő volt a szexi rossz lány a versenyeken, nagyobb feltűnést keltett provokatív öltözékével, piercingjeivel és tetoválásaival, mint magával a játékával. Ennek ellenére Suzze azért nyert nagy tornát is, és rengeteg pénzt keresett azokkal a vállalkozásokkal, melyekhez a nevét adta. Ezek közül a leghíresebb a La-La-Latte nevű topless kávéházlánc volt, amelynek Suzze volt az arca (Myron mindig jó mosolygott ezen az eufemisztikus megfogalmazáson). A La-La-Lattékba járó egyetemista srácok előszeretettel sütötték el a poént, hogy kérnek még egy kis extra tejet a kávéjukba. Régi szép idők.

Myron széttárta a karját.

 Rendelkezz velem, Suzze, tiéd vagyok a nap huszonnégy órájában, tudod nagyon jól.

Myron irodájában voltak, a Park Avenue-n, az MB Reps főhadiszállásán. M, mint Myron, B, mint Bolitar és Reps, mint reprezentáció, vagyis képviselet, mivel az ügynökség sportolók, színészek és írók képviseletével foglalkozott. Csak semmi mellébeszélés.

 Mit tehetek érted?

Suzze járkálni kezdett fel-alá.

 Nem is tudom, hol kezdjem.

Myron már nyitotta volna a száját, de Suzze felemelte a kezét, és beléfojtotta a szót.

 Nehogy azt mondd, hogy kezdd az elején, mert letépem az egyik golyódat.

 Csak az egyiket?

 Jegyben jársz, gondolnom kell szegény menyasszonyodra is.

Suzze meggyorsította a lépteit, és egyre dühödtebb tempóban járkált fel-alá. Myron már attól félt, hogy az idegesség megindítja nála a szülést. Nem örült volna: az irodát nemrégiben újíttatta fel.

 Ööö, a szőnyeg  szólalt meg Myron.  Vadiúj.

Suzze összevonta a szemöldökét, járkált még egy kicsit, majd rágni kezdte vastagon lakkozott körmeit.

 Suzze?

A lány megállt. Találkozott a tekintetük.

 Mondd el  biztatta Myron.

 Emlékszel az első találkozásunkra?

Myron bólintott. Alig néhány hónapja szerezte meg a jogi diplomáját, és éppen a vállalkozását igyekezett beindítani. Akkoriban az MB Repset még MB SportsRepsnek hívták, mert Myron eredetileg csak sportolók képviseletével foglalkozott. Amikor színészek, írók és egyéb művészek, illetve celebek képviseletét is kezdte elvállalni, elhagyta a Sports előtagot, így született meg az MB Reps.

Csak semmi mellébeszélés.

 Hogyne emlékeznék  felelte.

 Kész katasztrófa voltam, igaz?

 Hatalmas tehetség voltál.

 És kész katasztrófa. Ne akard szépíteni.

Myron a mennyezet felé fordította a tenyerét.

 Tizennyolc éves voltál.

 Tizenhét.

 Tizenhét, mindegy.  Myronnak beugrott egy kép: Suzze a napon, szőke haja copfban, arcán gonosz vigyor, tenyeressel úgy üti meg a labdát, mintha haragudna rá.  Éppen akkor lettél profi. Kamaszfiúk rakták ki a poszteredet a szobájuk falára. Mindenki azt várta tőled, hogy azonnal a salakba döngölöd a legnagyobb sztárokat. A szüleid levegőt venni sem hagytak. Csoda, hogy életben maradtál.

 Jól mondod.

 És akkor mi a baj?

Suzze a hasára pillantott, mintha az most jelent volna meg a semmiből.

 Terhes vagyok.

 Nehezen tudnád titkolni.

 Minden csodálatos.  Suzze ezt halkan mondta, a hangja egyszerre bánatos lett.  Annyi év után rátaláltam Lexre. A zenéje jobb, mint valaha. A teniszakadémia is jól megy. És egyébként is minden olyan nagyszerűen alakul.

Myron várt. Suzze még mindig a hasát nézte, és úgy fogta, mintha a benne lévő magzatot tartaná a kezében, ami bizonyos szempontból úgy is volt. Myron nem akarta, hogy elakadjon a beszélgetés, ezért megkérdezte:

 Szereted a terhességet?

 Arra vagy kíváncsi, fizikailag milyen érzés egy gyermeket hordani a szívem alatt?

 Igen.

Suzze vállat vont.

 Nem érzem úgy, hogy ragyognék. Alig várom már, hogy megszüljem. De ez tényleg érdekes, mert vannak nők, akik imádják a terhességet.

 De te nem?

 Úgy érzem, mintha egy bulldózer parkolna a hólyagomon. Szerintem a nők azért szeretik ezt az állapotot, mert különlegesnek érzik magukat tőle. Kisebbfajta celebritásnak. A legtöbb nőnek úgy telik el az élete, hogy sosem kapja meg az őt megillető figyelmet, de amikor terhes, mindenki olyan nagy felhajtást csinál körülötte. Lehet, hogy könyörtelenül hangzik, de a terhes nők szeretik, ha megtapsolják őket. Érted, mire gondolok?

 Azt hiszem, igen.

 Nekem már kijutott bőven a tapsból.  Az ablakhoz lépett, és kinézett rajta, majd visszafordult Myron felé.  Amúgy az feltűnt, milyen óriási lett a mellem?

 Umm  felelte Myron, és úgy döntött, ennél többet nem mond.

 Eszembe jutott, hogy felhívhatnánk a La-La-Lattét, készítsenek egy új fotósorozatot rólam. Mit gondolsz?

 A lehető legelőnyösebb szögből?

 Pontosan. Egy egész új kampány van ebben a két kis kutyusban.  Azzal megfogta a két mellét, ha Myron esetleg nem jött volna rá, hol van az a két kis kutyus.  Szerinted?

 Szerintem mellébeszélsz  válaszolta Myron.

Suzze szemét elfutották a könnyek.

 Olyan boldog vagyok.

 Hmm, a vak is látja rajtad.

Suzze elmosolyodott.

 Megszabadultam a démonoktól. Még anyámmal is kibékültem. Lexszel maximálisan készen állunk a gyerekvállalásra. Nem akarom, hogy visszatérjenek azok a démonok.

Myron felegyenesedett ültében.

 Ugye nem lövöd magad újra?

 Uramisten, dehogy. Nem azokra a démonokra gondoltam. Lex és én örökre végeztünk a droggal.

Lex Ryder, Suzze férje a legendás HorsePower nevű együttes/duó egyik fele volt  a kevésbé híres fele, akit elhomályosított a földöntúli karizmájú frontember, Gabriel Wire. Lex kiváló, noha kissé problémás zenész volt, de Gabriel mellett mindig az maradt, ami John Oates Daryl Hall mellett, Andrew Ridgeley George Michael mellett, a Pussycat Dolls többi tagja Nicole Scherziakárki mellett.

 Akkor miféle démonokról beszélsz?

Suzze a táskájába nyúlt. Elővett valamit, ami az íróasztal túloldaláról leginkább egy fényképnek látszott. Egy másodpercig nézte, majd Myron elé tolta. A férfi vetett egy rá egy gyors pillantást, majd ismét úgy döntött, hogy megvárja, míg Suzze folytatja.

Végül, csak hogy mondjon valamit, így szólt:

 Ez a babád ultrahangképe.

 Igen. A huszonnyolc hetes.

Megint csönd. Ismét Myron törte meg:

 Van valami baj a picivel?

 Nem. Tökéletes kis srác.

 Srác?

Suzze T elmosolyodott.

 Lesz még egy pasim.

 Ez nagyszerű, gratulálok!

 Igen, köszi. Jut eszembe, ez az egyik oka, hogy felkerestelek: Lexszel beszéltünk róla, és azt szeretnénk, ha te lennél a keresztapja.

 Én?

 Igen.

Myron nem válaszolt.

 Nos?

Ezúttal Myron szemét futották el a könnyek.

 Megtiszteltetésnek veszem.

 Sírsz?

Myron nem felelt.

 Olyan vagy, mint egy lány  jegyezte meg Suzze kedvesen.

 Mi a baj, Suzze?

 Talán semmi.  Majd némi hallgatás után hozzátette:  Azt hiszem, valaki tönkre akar tenni.

Myron ismét az ultrahangfelvételre nézett.

 Micsoda?

És Suzze megmutatta neki. Megmutatott három szót, amit Myron nagyon sokáig nem tud majd kiverni a fejéből.
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Egy órával később III. Windsor Horne Lockwood  azoknak, akik féltek tőle (vagyis gyakorlatilag mindenkinek), csak Win  sétált be hetykén Myron irodájába. Winnek a vérében volt a hetykeség, mintha állandóan cilindert és frakkot viselne, a kezében pedig sétapálcát pörgetne. Ehelyett azonban egy rózsaszín-zöld Lilly Pulitzer nyakkendő volt rajta, egy kék sportkabát valami emblémával, meg barna nadrág, aminek az élével embert lehetett volna ölni. Zoknit nem húzott a cipőbe, és szó szerint sütött róla, hogy kőgazdag.

 Suzze T járt nálam az imént  üdvözölte Myron.

Win bólintott.

 Láttam kifelé menet.

 Feldúltnak tűnt?

 Nem figyeltem  felelte Win, miközben helyet foglalt.  Óriási lett a melle.

Win.

 Van egy kis problémája  folytatta Myron.

Win hátradőlt a széken, és a tőle megszokott természetességgel keresztbe rakta a lábát.

 Bővebben?

Myron kifordította a számítógép monitorát, hogy Win is lássa. Egy órával korábban Suzze T is valami hasonlót csinált. Myronnak még mindig az a három szó járt a fejében. Önmagában ártalmatlan szavak, de az élet mindig a szövegkörnyezetről szól. És ebben a szövegkörnyezetben ettől a három szótól megfagyott a szobában a levegő.

Win hunyorogva meredt a képernyőre, majd a mellényzsebébe nyúlt. Olvasószemüveget húzott elő. Nagyjából egy hónapja írták föl neki, és bár Myron azt gondolta, hogy ez lehetetlen, Win még gőgösebbnek és beképzeltebbnek tűnt tőle. Mégis volt benne valami végtelenül szomorú. Winnel nem voltak öregek  legalábbis az igazán öregekhez képest, de Win golfanalógiájával élve már az utolsó kilenc lyuknál tartottak.

 Ez egy Facebook-oldal?  kérdezte Win.

 Igen. Suzze azt mondta, ezzel népszerűsíti a teniszakadémiáját.

Win közelebb hajolt.

 Az ott egy ultrahangkép?

 Igen.

 És mennyiben segít egy ultrahangkép a teniszakadémia népszerűsítésében?

 Én is ezt kérdeztem tőle. Azt felelte, hogy személyessé kell tennie a vállalkozást. Az emberek nem csak önreklámot akarnak olvasni.

Win összevonta a szemöldökét.

 Ezért felrakja egy magzat ultrahangképét?  Myronra pillantott.  Szerinted ez normális?

Ami azt illeti, Myron se tartotta annak. De ahogy Win olvasószemüvegére pillantott, és arra gondolt, mit is csinálnak  a közösségi hálók új világa fölött siránkoznak , ismét öregnek érezte magát.

 A kommenteket nézd  mondta Myron. Win értetlenül meredt rá.

 Az emberek kommentálnak egy ultrahangképet?

 Olvasd már el őket.

Win megtette. Myron várt. Mostanra nagyjából memorizálta az oldal tartalmát. Tudta, hogy összesen huszonhat komment található a kép alatt, többségük ilyen-olyan jókívánság. Suzze anyja, az idősödő Gonosz Teniszmama például ezt írta: Hahó, mindenki, nagymama leszek! Juhéjj! Egy Amy nevű illető ennyit fűzött hozzá: Jaj, de cuki!. A HorsePower egyik alkalmi dobosa a régi időkből poénkodott egy kicsit: Tiszta apja! ;). Egy Kelvin nevű srác szűkszavúan csak annyit írt: Gratula!, Tami pedig megkérdezte: Mikorra várod a babát, drágám?.

Win megtorpant alulról a harmadiknál.

 Vicces fiú.

 Melyik?

 Ez az Erik nevű humanoid, aki azt írta  Win megköszörülte a torkát, és közelebb hajolt a képernyőhöz , hogy Úgy néz ki, mint egy csikóhal!, majd a baromarcú a végére odabiggyesztette, hogy LOL.

 Nem ő a probléma.

Wint ez nem csillapította le.

 Azért így is megérne egy látogatást.

 Olvasd csak tovább.

 Jól van.

Win arckifejezése ritkán változott. Mind az üzleti életben, mind harc közben arra trenírozta magát, hogy a vonásai semmit ne áruljanak el. De néhány másodperccel később Myron látta, hogy barátja tekintete elsötétül. Win felnézett. Myron bólintott. Tudta, hogy Win megtalálta azt a három szót.

Ott voltak az oldal alján. A három szó, egy Abeona S nevű felhasználó kommentje. A név semmit sem mondott Myronnak. A profilképe valami szimbólum volt, talán egy kínai írásjegy. És alatta csupa nagybetűvel, írásjelek nélkül ez a három egyszerű, mégis mellbevágó szó: NEM TŐLE VAN.

Csönd.

Aztán Win így szólt:

 A mindenit.

 Úgy bizony.

Win levette a szemüvegét.

 Feltegyem a kínos kérdést?

 Úgymint?

 Igaz ez?

 Suzze esküszik, hogy a gyerek Lexé.

 Hiszünk neki?

 Hiszünk  felelte Myron.  De számít ez?

 Morális szempontból nem. Ha engem kérdezel, ez valami beteg troll műve.

Myron bólintott.

 Az internet jó oldala: mindenki elmondhatja a véleményét. Az internet árnyoldala: mindenki elmondhatja a véleményét.

 A gyávák és a névtelenek mentsvára  helyeselt Win.  Suzze valószínűleg jobban tenné, ha törölné, mielőtt Lex meglátja.

 Késő. Ez is része a problémának. Lex gyakorlatilag lelépett.

 Értem  mondta Win.  Azt akarja, hogy keressük meg?

 És vigyük haza, igen.

 Egy híres rocksztárt csak nem lehet olyan nehéz megtalálni  felelte Win.  És a probléma másik része?

 Suzze tudni akarja, ki írta ezt.

 Derítsük ki Mr. Beteg Troll valódi személyazonosságát?

 Suzze szerint ennél többről van szó. Valaki tönkre akarja tenni.

Win megrázta a fejét.

 Ez csak egy beteg troll.

 Gondolj csak bele! Begépelni azt, hogy nem tőle van? Ez tényleg perverz.

 Egy perverz troll. Szoktad olvasni azt a sok mocskot az interneten? Menj rá bármelyik hírre bármelyik honlapon, és nézd meg azt a rengeteg rasszista, homofób, paranoid kommentet.  Ujjaival idézőjelet rajzolt a levegőbe.  Hánynia kell tőlük az embernek.

 Tudom, de megígértem, hogy utánanézek.

Win felsóhajtott, visszatette a szemüveget, és a képernyőhöz hajolt.

 Az illető, aki írta, egy bizonyos Abeona S. Jól gondolom, hogy ez egy álnév?

 Igen. Abeona egy római istennő neve. De, hogy az S mit jelenthet, arról fogalmam sincs.

 És a profilképe? Mi az a szimbólum?

 Nem tudom.

 Suzze-t kérdezted?

 Igen. Ő se tudta. Olyan, mint valami kínai betű.

 Hátha sikerül találni valakit, aki le tudja fordítani nekünk.  Win hátradőlt, és ismét egymáshoz illesztette az ujjbegyeit.  Feltűnt, hogy mikor írták a hozzászólást?

Myron bólintott.

 Hajnali három óra tizenhétkor.

 Szörnyen késői időpontban.

 Én is gondolkodtam rajta  mondta Myron.  Ez lehet a részegen SMS-ezés facebook-verziója.

 Egy sértődött ex  vetette fel Win.

 Létezik másmilyen is?

 És ha felidézzük Suzze szilaj ifjúságát, akkor a legszerényebb becslések szerint is számos jelentkező akad.

 De egyetlen olyan sincs köztük, akiről Suzze ilyesmit feltételezne. Win még mindig a képernyőt bámulta.

 Szóval mi legyen az első lépés?

 Komolyan kérded?

 Tessék?

Myron tett egy kört felújított irodájában. Eltűntek a Broadway-darabok plakátjai és a Batman-ereklyék. Festés előtt leszedték őket, és Myron nem volt biztos benne, hogy vissza akarja rakni őket. Eltűntek a régi trófeák és díjak aktív kosárlabdázó időszakából  az NCAA bajnoki gyűrűk, a válogatott meze, az Év Egyetemista Játékosa cím , egy kivétellel. Az első hivatalos meccse előtt, amit a Boston Celticsben játszott volna  az akkori legnagyobb álma vált valóra azzal, hogy draftolták , Myron súlyos térdsérülést szenvedett. A Sports Illustrated címlapra tette a fényképét a következő felirattal: ENNYI VOLT? A kérdést ugyan nem válaszolták meg a magazinban, az élet azonban határozott IGEN-nel felelt rá. Maga sem tudta, miért tartotta meg a bekeretezett borítót. Ha megkérdezték volna, azt válaszolja, hogy figyelmeztetésnek szánta minden szupersztárnak, aki belép ebbe az irodába, hogy milyen gyorsan elillanhat minden. De a lelke mélyén Myron maga is tudta, hogy ennél többről van szó.

 Nem így szoktál viselkedni  mondta Myron.

 Hanem hogyan?

 Általában ilyenkor közlöd velem, hogy ügynök vagyok, nem magánnyomozó, és semmi értelmét nem látod a beavatkozásnak, mert nincs anyagi haszna a cég szempontjából.

Win nem válaszolt.

 Aztán panaszkodsz egy sort, hogy hőskomplexusban szenvedek, és mindig meg kell mentenem valakit, hogy helyreálljon a lelki békém. Végül  legalábbis az utóbbi időben mindig ez van  elmagyarázod, hogy a beavatkozásom rendszerint több kárt okoz, mint hasznot, és összességében többen halnak meg miattam, mint ahány embert megmentek.

Win ásított.

 Konklúzió?

 Azt hittem, nyilvánvaló, de ha akarod, megfogalmazom. Miért vagy hajlandó egyszerre részt venni ebben a mentőakcióban, amikor a múltban…

 A múltban mindig kisegítettelek  szakította félbe Win.  Vagy nem?

 Legtöbbször igen.

Win felnézett, és mutatóujjával megérintette az állát.

 Mivel magyarázom?  Elgondolkodva bólintott.  Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy a jó dolgok örökké tartanak. Ilyen az emberi természet. Például a Beatles. Ők mindig itt lesznek. A Maffiózók  sosem fogják levenni műsorról. Philip Roth Zuckerman-sorozata. Springsteen koncertjei. A jó dolgok ritkák. Meg kell becsülnünk őket, mert mindig túl korán hagynak el bennünket.

Win felállt, és az ajtó felé indult. Mielőtt kilépett volna a szobából, visszafordult.

 A közös kalandjaink, azok is ilyen jó dolgok  mondta.
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