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  Szeretettel afivéremnek,

  Jamesnek


  ELSŐ RÉSZ


  Greenwich, New York, 1979


  Evelina hátra lépett, és megcsodálta az asztalt. Nagyon csinos lett. Kis tököket faragott ki gyertyatartónak, és háromvázányi napraforgó, szegfű és rózsa köré rendezte őket, amelyek atíz személyre terített, hosszú asztalt uralták. Saját szalvétatartó gyűrűket alkotott vörös áfonyából és aszikomorfa sárga leveleiből; elhelyezte őket minden tányér mellé, avendégek névtábláit fenyőtobozokba tűzte. Ahatás elbűvölő volt, de egy dolog még hiányzott.


  Evelina kiment akertbe. Anap lenyugodni készült.

  Az ég Greenwich fölött fakó, vizeskék lett, és tüzes karmazsinpiros meg arany csíkok díszítették. Kövér hasú felhők sodródtak lassan rajta. Ahonnan állt, olyanok voltak, mint hajók sötét testei avíz fenekéről nézve. Ott állva kivett más alakokat is akisebb felhőkből: delfineket, bálnákat és medúzákat; rózsaszín habbá szétspriccelő hullámokat; bíborszínű, távoli hegyláncokat. Aztán egy hunyorgó csillag tűnt fel asötétedő indigókék égen, amint anap visszavonult és magával vitte színorgiáját meg ahajókat és az állatokat is. Evelina ottmaradt, bámulva az éjszakát, nézve, amint egyik csillag amásik után csatlakozott az elsőhöz, csillogva asötétségen át, mint halászbárkák lámpái.


  Átment afűszerkertbe, és vágott egy marék rozmaringot. Egyet szétdörzsölt az ujjai között, és az orrához tartotta. Az otthon illata elárasztotta emlékekkel. Anosztalgiától megrészegült, és egy pillanatra lehunyta aszemét, amint kiélvezte az örömet és afájdalmat, amelyek nagyjából egyforma arányban jelentkeztek. Lemondóan sóhajtott. Nem volt értelme amúltba veszett dolgokért elérzékenyülni, mikor ajelen is annyi mindent adott neki, amiért hálás lehet.


  Visszatért az étkezőbe, és rozmaring gallyait szétszórta aterítőn. Igen, több mint harminc éve Amerikában élt, de alelkében olasz maradt. Így hát helyénvalónak érezte, hogy a mai hálaadáskor legalább az asztal díszítésével emlékezzen az óhazára.


  Evelina éppen agyertyákat gyújtotta meg, amikor aférje, Franklin hazatért. Kinyitotta abejárati ajtót, belépett afolyosóra, és egy Drágám, itthon vagyok! köszöntéssel jelezte Evelinának, hogy megérkezett. Levette lódenkabátját, fedora kalapját, és lerakta atáskáját. Franklin van der Velden már nyugdíjas volt, hetvenhat éves lévén, de továbbra is részt vett az egyetemi életben Skidmore-ban, ahol aközelmúltig klasszika-filológia professzorként dolgozott. Amagas, vékony férfinak sűrű, ősz haja, egyenes, arisztokratikus orra, és intelligens kék szeme volt. Olyan szempár, amelynek tulajdonosa mindig kíváncsi, érdeklődő, és türelmes azokkal, akiknek kevesebb értelem jutott. Egykor atletikus termete amúlté lett, görnyedten járt, aléptei lelassultak.


  Evelina elfújta agyufát, leoldotta magáról akötényt, amellyel zöld ruháját védte, és lehajtotta egy szék támlájára. Tizennégy évvel volt fiatalabb, mint Franklin, figyelmes és kötelességtudó feleség, akinek tisztelete tudós férje iránt nem csökkent azóta, hogy hozzáment feleségül. Kilépett afolyosóra, és elmosolyodott azon akedves módján, amely annyira megszépítette az arcát. Hatvanként évesen nem volt nyilvánvaló szépség, de vonásai jellemet és élénk bájt tükröztek, mogyoróbarna szeme mindig ragyogott, teli szeretettel. De mélységet is volt bennük, amelyet sötét titkok és rejtett szomorúság teremtett, és amely empátiát kölcsönzött atekintetének. Ezt az emberek tudattalanul is megérezték, és megosztották vele asaját titkaikat, és bánataikat. Hosszú, barna haját felfésülte, és lazán megfogta egy csattal, pár kósza tincset szabadon hagyva anyaka körül. Formás teste puha és megnyerő volt, örökösen napbarnított bőre mediterrán hazájának napsütését őrizte, mintha még mindig ott élne fiatalságának olajfaligetei és szőlőskertjei között. Az angolt erős olasz akcentussal beszélte, mert nem adta át magát teljesen az új hazájának, megtartott magának is valamit arégiből is.


  Elvette aférje kabátját, és puszit nyomott ahalántékára. Franklin cserzett arca viszonozta afelesége mosolyát, mert mindig örömmel nézett az asszonyra. Harminckét évi házasság után sem unt rá anőre, akivel megosztotta az életét. Tudta, hogy szerencsés ember. Aneje nélkül sosem érte volna el mindazt, amit elért, sőt, nem lett volna az aférfi, aki lett. Evelina volt ahorgony, amely szilárdan az otthonhoz és családhoz kötötte, és megadta neki azt anyugalmat, amelyben dolgozhatott.


   Nemsokára itt lesznek  mondta Evelina, és beakasztotta aférje kabátját aszekrénybe, akalapját meg akampóra az ajtó mögött.


   Van még időm megfürödni?


   Ha gyors leszel.


  Franklin bólintott, de mindketten tudták, hogy aférfi képtelen volt bármit is sietősen csinálni. Lassan indult el alépcsőn felfelé, kissé remegő kézzel kapaszkodva akorlátba, és afelénél megállt, hogy mély levegőt vegyen. Evelina visszatért akonyhába, hogy avacsorával foglalkozzon. Minden hagyományos köretet elkészített apulykához, amely asütőben sült adélután java részében: burgonyapürét, áfonyamártást, tölteléket, zöldbabot és sütőtökpitét. Evelinát nem érdekelte afőzés, mielőtt férjhez ment, de szükségből megtanulta. Ám amikor visszagondolt az olaszországi életére, arra afejezetre, amelyet olyan régen lezárt, és amely olyan mélyen eltemetődött újabb és újabb fejezetek alatt, asülő paradicsom és afriss focaccia{1} illata minden mást elborított, olyan felhőbe burkolta, amely miatt alig emlékezett másra. Talán, gondolta, atermészet így óvta meg őt afájdalmas visszaemlékezésektől. Talán atermészet kegyes hozzá.


  Evelina megkavarta amártást atepsiben, és egy pillanatig megbűvölten bámulta az örvényt, amelyet afakanala teremtett. Ahálaadás acsalád és barátok éves ünnepe, így nem volt szokatlan, tekintve asaját előtörténtét, hogy ez anap régi sérelmeket hozott felszínre azokból az időkből, amikor még fiatal és félénkebb szívű volt. Az sem szokatlan, hogy ilyenkor meggyászolja azokat, akiket hátrahagyott, és akiket elveszített. Végtére is az ősz anosztalgia és amelankólia időszaka; anyár haláltusája és atél gyászos előjátéka. Nem, egyáltalán nem volt hát rendkívüli, hogy hálát érzett azért, ami lett, és sajnálja, amiről lemondott, semmiképpen nem volt ez rendkívüli.


  Elsőnek akét fia érkezett, Aldo és Dan, Aldo a feleségével, Lisával, és Dan a barátnőjével, Jenniferrel. Egy nagy csokor virág és egy doboz csokoládé mögött léptek be, amelyeket Evelinának hoztak. Aldo magas és jóképű, az édesanyja sötét hajával, bőrével, és mogyoróbarna szemével. Dan, ellenben, alacsonyabb és köpcösebb volt, az apja kék szemével és sűrű hajával. Száraz, tapintatlan humora azonban teljesen az övé volt, és abátyjával szemben, aki olyan felelősségteljes, amint az az elsőszülöttektől elvárható, Dan utálta aszabályokat, és igyekezett nem beilleszkedni.


  A fiai látványa előcsalogatta Evelinát az emlékei közül, és melegen átölelte őket, megpuszilva hideg arcukat, egy pillanatra megfeledkezve arról, hogy az egyikük már harmincegy, amásik pedig huszonkilenc éves. Neki mindig akisfiai maradnak.


   Fáradtnak tűnsz, Aldo  mondta, és atenyerébe vette afia arcát.  Aludnod kell. Nem dolgozol túl sokat? Nem dolgozik túl sokat, Lisa?


   Anya, jól vagyok, ne aggódj  motyogta Aldo, és megkerülte, hogy köszönthesse az apját is.


   Na és te, Dan. Ha te fáradtnak látszol, az nem atúl sok munka miatt van, nem igaz?  Evelina gyanakodva felvonta aszemöldökét.  Neked inkább azt mondanám, dolgozz egy kicsit többet.


  Dan nevetett.


   Anya, asok munka és semmi játék unalmas  Dan lecsúsztatta magáról abőrdzsekijét, és szimatolt.  Valaminek itt nagyon jó illata van.


   Avacsora meglepetés  vigyorgott Evelina, bár tudta, hogy ez avicc már évekkel ezelőtt szakállat növesztett, mégsem tudta megállni, hogy el ne ismételje.


   Micsoda? Kecskét sütöttél, nem pulykát?  kérdezte Dan, tettetett rémülettel.


   Igen, hálaadásnapi kecskét. Úgy éreztem, ránk fér aváltozatosság. Kinek kell pulyka, mikor van egy öreg, vézna kecskénk?


  Evelina üdvözölte amenyét, Lisát, és Jennifert, akiről tudta, hogy sosem lesz amenye; Dan nem volt az amegállapodós fajta. Csoda lenne, ha valaha is megnősülne, gondolta Evelina, büszkén figyelve jóképű fiát. Lehet valahol egy lány, aki majd megszelídíti, de még nem találkozott vele. Jennifer biztosan nem az alány; ő túlságosan kedves.


  Pár pillanat múlva abejárati ajtó ismét kivágódott, hideg huzat tört be rajta, valamint Aldo és Dan húga, Ava-Maria, aki egy bőröndöt vonszolt maga után.


   Itt vagyok!  kiáltott fel, és erős hangja meg aszertelensége minden tekintetet magára vonzott, amint azt őelőre tudta.


   Üdv mindenkinek! Boldog hálaadást! Hát nem nagyszerű? Ismét mindannyian együtt vagyunk!  megölelte és megcsókolta szüleit, és üdvözölte atöbbieket, még Jennifert is, pedig tudta, hogy kár foglalkozni vele, hiszen abátyja ejteni fogja még ahétvége előtt. Ava-Maria sötét hajú szépség volt, akinek aszemélyisége mindig megkövetelte, hogy afigyelem középpontjában legyen. Mindkét szülője kényeztette, és asors is kedvezett neki, így Ava-Mariának semmi gondja nem volt széles e világon.


  Bementek anappaliba, és otthonosan letelepedtek akandalló köré rendezett díványokra és fotelokba, abban aházban, ahová Franklin és Evelina ahatvanas évek elején költözött, amikor beleuntak Manhattan zajos nyüzsgésébe. Evelina stílusa barátságos és hivalkodásmentes volt. Abútort, festményeket, szőnyegeket, dísztárgyakat azért vette meg, mert tetszett neki, és nem azért, mert beleillettek valamiféle színmintába vagy előre kigondolt tervbe. Semmi nem passzolt semmihez, mindent úgy dobáltak össze, mint azöldségleves hozzávalóit, és mégis, meglepően harmonikus összkép teremtődött. Az eredmény barátságos, kedélyes helyiség lett, olyasfajta szoba, amelyikből az embernek nincs kedve kimenni.


  Evelina éppen az órájára pillantott, amikor az előszoba felől hallotta az ajtót nyílni és csukódni. Felpattant, kisie­tett, és ott volt, szögletesen, masszívan, mint egy német harckocsi, afélelmetes, kilencvenhárom éves nagynénje, Madolina Forte. Mellette acsalád barátja, akit mindenki Topino bácsiként ismert. Aszó azt jelenti olaszul, hogy egérke. Bár sem Evelinának, sem Franklinnak nem volt rokona, és fikarcnyit sem hasonlított kisegérre. Topino bácsi lesegítette Madolina kabátját. Olyan régi barátja volt aVan der Veldens családnak, aki még akkor csatlakozott hozzájuk, amikor agyerekek még kicsik voltak, és ma már senki sem firtatta, hogy keveredett közéjük; egyszerűen elfogadták, hogy ott van.


   Isten hozott!  kiáltott fel Evelina, átvette akabátot Topinótól, és megölelte az idős hölgyet.


   Érzem ezt anyirkosságot acsontjaimban  panaszkodott Madolina. Az unokahúgától eltérően, Madolina nem ragaszkodott amúlthoz, és egy-egy ritka alkalomtól eltérően nem érződött az olasz akcentusa.  Idebent, az Úrnak hála, kellemes meleg van. Megyek is, és leülök atűz mellé.


  Elszántan indult anappali felé, erősen abotjára támaszkodva.


  Evelina rámosolygott Topinóra. Az arca ellágyult, amint végigpillantott aférfi vattaszerű, ősz haján, amagas homlokán, érzéki ajkán. Topino kifejező, szürke szeme élénken pislogott vissza az asszonyra kerek szemüvegén át.


   Jól nézel ki, Eva  mondta olaszul.


   Te is jól nézel ki, öreg barátom  felelte Evalina.


   Újabb év pergett le  Topino mélyet sóhajtott, és afejét csóválta.  Ki gondolná?


   Egyszer minden elmúlik. Te tanítottál erre.


   Jó és rossz egyaránt. Az élet ciklusokból áll, és olyanok vagyunk, mint mókusok akerékben. Ez aciklust szeretem alegjobban. Az állandóságot sugallja. Milyen apulyka?


   Kövér és ízletes  Evalina nevetett, és lesegítette róla akabátot. Ugyanaz akabát volt ez, amelyet az első hálaadáson viselt, amelyre meghívta tizenhét évvel korábban. Topino nem szeretett pénzt fecsérelni olyasmire, amire nincs szüksége.


   Sütőtökpite is lesz?


   Akedvenced.


  Topino bólintott, és telt ajka mosolyra húzódott, asarka felfelé görbült, és viccesen bájossá tették az arcát.


   Minden évben úgy távozom, hogy tele van ahasam sütőtökpitével, és a következő ötvenkét hetet azzal töltöm, hogy akövetkező adagról ábrándozom. Ma az életet és asütőtökpitét fogom ünnepelni.


  Evelina bekísérte anappaliba. Amint Topino feltűnt, mindenki ujjongásban tört ki. Ava-Maria szenvedélyesen megölelte, és megcsókolta borostás arcát, afiúk pedig lelkesen paskolták ahátát. Franklin megrázta akezét, és bemutatta Jennifernek, aki szégyenlősen mosolygott, mert már ő is sokat hallott az ünnepelt Topino bácsiról. Lisa puszival üdvözölte, és nevetett, amikor Topino korholta, mondván, nem jó feleség, hiszen Aldo fáradtnak és soványnak tűnt.


   Annak afiúnak táplálkoznia kell  jelentette ki Topino.  Mit főzöl neki? Csak zöldséglevest?


   Jól eszem  kelt Aldo Lisa védelmére.


   Úgy nézel, mint aki semmit nem eszik. Ma este az életet és ajó ételeket ünnepeljük. Főleg ajó ételeket  vállat vont.  Az élet önmagában ünnep.


  Madolina intett felékszerezett kezével akandalló mellől, amelynél ahátát melegítette.


   Tegyétek le végre. Már félig agyonnyomtátok!


  Vad pillantással nézte, amint kötelességtudóan mindenki visszaült ahelyére. Senki sem mert szembeszállni Madolina nénivel, kivéve Topinót.


   Szeretem, ha félig agyonnyomnak  felelte.  Attól afelemtől, amelyik túléli, érzem magam igazán élőnek.


   Ülj ide, Topino  szólította Madolina, és megpaskolta amellette levő helyet.  Érzem afájdalmat acsontjaimban, miközben kiolvadnak.


  Topino egy nyögéssel leereszkedett mellé. Még csak hatvanöt éves volt, de néha úgy érezte, acsontjai olyanok, mint egy reumás aggastyánéi.


  Franklin átnyújtott neki egy pohár vörösbort.


   Készen állsz asakkpartinkra?  kérdezte.


  Topino vigyorgott.


   Ismersz. Egy alkalmat se hagyok ki, amikor veszíthetek.


  Franklin nevetett, mert köztudomású volt, hogy Topino ördögi sakkjátékos.


   Jó, akkor már ketten vagyunk  Topinóval együtt nevetett. Az, hogy két sakkjátékos azért küzd, hogy veszítsen, tetszett sajátságos humorérzékének.


   Áruld el, Madolina, hogy vagy!  szólt Topino, és odaadóan hallgatta, amint az asszony részletesen mesélt neki acsípőjéről, amelyet előrehaladott kora miatt már nem lehet operálni.


   Amikor már ilyen öreg vagy, mint én, Topino, nincs értelme kés alá feküdni, ha csak nem vagy felkészülve rá, hogy sosem jössz vissza.


   Hát igen, az biztos, hogy kockázatos  hagyta rá Topino egy vállrándítás kíséretében , de ha engem kérdezel, ate testalkatod ateknősbékáé. Tíz év múlva is itt ülsz majd, és acsípődről mesélsz.


  Madolina kedvelte Topino humorát.


   Na és te, Topino?


   Az én alkatom acsótányé. Gyakorlatilag elpusztíthatatlan vagyok  kortyolt aborból, és csillogó szemmel nézett Madolinára.  Amikor ajóisten magához szólít majd, az csak azért lesz, mert én könyörgök érte.


  Ava-Maria közbeszólt adíványról.


   Ti ketten ahalálról beszéltek? kérdezte.  De hiszen hálaadás van!


   Akkor szórakoztass minket  felelte Topino, előrehajolt, és atérdére könyökölve várakozóan nézett alányra.  Miben sántikálsz, mióta utoljára láttalak? Hogy megy afőiskola? Gondolom, alaposan megbolondítod afiúkat  ezután Topino azt tette, amihez alegjobban értett: hallgatott. Ava-Maria pedig azt, amihez ő értett alegjobban: önmagáról beszélt. Madolina élvezte atűz melegét ahátán, és Evelinát nézte, aki olyan volt számára, mintha alánya lenne. Az unokahúga huszonnyolc éves korában jött el Olaszországból, és hozzáköltözött Brooklynban. Madolina büszke volt arra, hogy Evelinából milyen nő lett.


  Amikor Evelina bejelentette, hogy kész avacsora, To­pi­no akarját nyújtotta Madolinának, és ők ketten vezették acsoportot az étkezőbe. Madolina lélegzete elállt, amikor meglátta atökhéj gyertyatartókat és avirágokat.


   Ez bűbájos!  kiáltott fel.  Ennek alánynak van stílusa. Mindig is volt. Egyedülálló, el kell ismerni, és mindig figyelemre méltó.


  Topino kihúzott egy széke az asztal végénél, és Madolina leült. Abotját odaadta Topinónak, hogy támassza afalhoz.


   Az anyjának is van stílusa. Artemisia háza gyönyörű, de lepusztult. Tani még annál is jobban utált pénzt kiadni, mint amennyire atársaságot utálta  tette még hozzá atestvéréről, Gaetanóról.  AVilla LAmbrosiana roppant bájos épület. Onnan származik Evelina stílusa; az anyjától és apompás házától.


  Topino kapta aközépső széket az asztal mellett, mert mindenki vele akart beszélni. Franklin ült az asztalfőn, Evelina pedig anagynénje balján. Evelina nagybátyja, Peppino, Madolina férje, aki hat évvel ezelőtt halt meg, mindig Evelina mellett ült. Evelina észrevette, hogy anagynénje tekintette arra aszékre téved, és ahirtelen elsötétült arckifejezése jelezte, hogy aférjére gondol. Ahálaadás ahála ideje, de ahála sosem jön egyedül, mindig abarátjával, aveszteséggel érkezik.


  Amióta megözvegyült, Madolina mindig feketében járt, és bár hálát adott Peppino életéért, nem tudta nem gyászolni őt.


  A vacsora zajosan folyt. Ava-Maria hangja volt alegerősebb, mert mindenkit ő szórakoztatott anekdotáival. Topino ugratta, kioltotta aszokásos száraz és szeretetteljes módján, amit alány szellemes visszavágásokkal viszonzott. Ez élénk vitához vezetett, és ez az egész asztaltársaságot szórakoztatta. Dan, aki egy manhattani reklámügynökségnél dolgozott, maga is számos anekdotával tudott szolgálni, és majdnem olyan hangos volt, mint ahúga. Aldo és Franklin megpróbált csendben beszélgetni könyvekről, mert Aldo egy kiadónál dolgozott. Madolina panaszkodott, hogy nem tudja követni abeszélgetéseket.


   Kellene egy hangerő-szabályozó ebben aházban  mondta, és akezével integetve próbált mindenkit halkabb beszédre bírni. Evelina kedvtelve nézett végig az arcokon. Minden évben így ment. Csodálatosan.


  Végül asütőtökpite is az asztalra került. Evelina szeletekre vágta. Egyet atortalapátra tett, és Topino tányérjára rakta.


   Tartson ki sokáig!  mondta lágyan.


   Ha képes lennék megállni egy évig, megtenném  felelte Topino, és felvette avilláját.  De túlságosan falánk vagyok.


  Mikor mindenki apitével kezdett foglalkozni, csend telepedett aszobára. Ava-Maria törte meg.


   Amikor az egész asztal elhallgat, azt jelenti, hogy egy angyal száll el fölöttünk  aszemét az égre emelte.


   Hogy lehetne fölöttünk az angyal, ha egyszer itt ül velem szemközt?  válaszolta Topino.


   Ó, Topino, ez olyan aranyos volt!  turbékolta Ava-Maria.


   Az angyalok nem beszélnek ilyen hangosan  jegyezte meg Madolina néni.


   De ez igen  vágott vissza Ava-Maria, és nem engedte lejjebb ahangját.


   Van még ebből?  kérdezte Dan.


   Már meg is etted?  kérdezett vissza Evelina meglepetten.


   Mert nagyon finom!  kiáltott fel Dan, és avilláját nyalogatta.


   Igen, van még. Tudom én, kiket látok vendégül. Egy sáskahadat!  Evelina nevetve állt fel. Örült, hogy atöbbieknek ízlik afőztje. Sosem gondolta, hogy egyszer ezt elmondhatja magáról.


  Topino hátradőlt aszékén, és megpaskolta ahasát, ami kezdett mostanában egy kicsit kikerekedni.


   Senki sem csinál olyan tökpitét, mint édesanyád  mondta Ava-Mariának, és Evelinára mosolygott.


   Na és te kérsz még egy szeletet?  kérdezte Evelina.


   Még kérdezed?


   Csak udvariasságból. Mert persze tudom.


   Akkor, hogy udvarias legyek, azt mondom, igen. Igen, signora,{2} kérek még egy szeletet.


  Mikor apite utolsó morzsája is eltűnt atányérokról, Franklin akésével megkopogtatta apoharát, és felállt. Madolina megkönnyebbülésére aszobában ismét csend lett. Topino megtörölte aszáját aszalvétával, és kiitta aborospoharát. Evelina akezét az ölébe tette, és büszkén nézte aférjét.


   Amai este különleges mindenütt minden amerikai számára, de különleges számunkra is, akik messzi földről jöttünk, és Amerikát választottuk otthonunknak. Együtt ünneplünk, mint egyetlen színes nemzet, amelyet bevándorlók építettek, és akölcsönös tisztelet és elfogadás tart fenn. Amint az mindannyian tudjátok, az én őseim Hollandiából jöttek atizennyolcadik században, Madolina néni és Peppino bácsi, nyugodjék békében, fiatal házasokként Olaszországból aszázadfordulón. Evelina huszonnyolc évesen jött el aháború után, Topino bácsi pedig az ötvenes években.


  Evelina elkapta Topino pillantását, és amosolya ellágyult.


  Topino ugyanolyan gyengédséggel viszonozta amosolyát, és egy kis szomorúsággal is, ami olykor átszivárgott apáncélja repedésein, ha nem ügyelt eléggé. Franklin tovább folytatta ahálaadást barátokért, családért, jó szerencséért és prosperitásért.


   Mindannyian szerencsések vagyunk  mondta.  Aszerencse pedig olyan adomány, amiért hálásaknak kell lennünk. Aszerencsére emelem poharamat, és mindannyiótokra, akiket van szerencsém acsaládomnak és abarátaimnak tudni.


  Felálltak, felemelték apoharukat, és boldog hálaadást kívántak egymásnak.


  Vacsora után Franklin és Topino leültek akártyaasztalhoz sakkozni. Mindketten tapasztalt játékosok voltak, és ajátszma jóval azután is folyt, amikor Aldo és Lisa hazakísérték Madolinát, Dan meg Jennifer is elköszönt, és hazaindult. Ava-Maria segített az édesanyjának rendet tenni avacsora után, és felment lefeküdni. Evelina összegyűjtötte arozmaringágakat egy tálba amosogató mellett. Aztán bement anappaliba, megnézni, hogy áll asakkparti.


   Úgy fest, hogy végül is egyikőtök sem akar olyan buzgón veszíteni  mondta, és Franklin vállára tette akezét.  Talán ideje véget vetni anapnak.


   Igazad van  felelte Franklin, kiegyenesítette ahátát, és vett egy mély lélegzetet.  Így hagyhatjuk atáblát, és holnap folytatjuk.


   Azt akarjátok, hogy holnap is eljöjjek?  kérdezte Topino.  Nincs még elegetek aképemből?


  Evelina nevetett.


   Gyere ebédre. Ava-Maria itthon lesz pár napig, és tudom, hogy ő is szeretne többet látni belőled, ahogyan mi is.


   Hát, nem állíthatnám, hogy nem vonz afőztöd, Evelina, vagy atársaságotok.


   Jó, akkor ezt megbeszéltük  ezzel Evelina kiment akonyhába, és kihozott egy kis, barna papírral borított, zsinórral átkötött csomagot.  Kikísérlek  mondta, amikor visszajött.


  Topino jó éjt kívánt Franklinnak, és követte Evelinát afolyosóra. Most kicsit gyűröttnek és megviseltnek látszott. Abortól elálmosodott, aszeme érzelmekkel volt teli. Evelina odatartotta akabátját, ő pedig belecsúsztatta akarját, és magára rántotta.


   Jó háziasszony vagy, Eva  mondta, ismét olaszra váltva, mint ahogy szokta, amikor ők kettesben voltak.


  Evelina lágyan elmosolyodott, és odanyújtotta adobozt.


   Mi ez?  kérdezte Topino.


   Sütőtökpite  mondta Evelina, és amosolya még szélesebb lett.  Külön neked csináltam.


  A férfi szeme felragyogott.


   Te mindenre gondolsz  felelte. Lehajolt, és lágy csókot adott az asszony arcára.  Viszlát holnap.


  Evelina bólintott, Topino pedig kinyitotta az ajtót, és kilépett az éjszakába.


  Evelina visszatért akonyhába, hogy eloltsa avillanyt. Észrevette arozmaringot amosogató mellett. Aszíve megtelt hálával, ajó szerencséiért, és arosszakért is. Megdörzsölte az ágacskákat az ujjai között, az orra elé tartotta, és lehunyta aszemét.


  ELSŐ FEJEZET


  Észak-Olaszország, 1934. július


  Evelina mélyen beszívta alevegőt. Arozmaring illata megtöltötte atüdejét. Imádta ezt acserjét, örökzöld tűleveleivel, lila virágaival, amelyek minden virágágyásban ott voltak avilla körül. Az egész birtokot elborították avirágok; hatalmas cserepekben murvafürt, temérdek kakukkfű, sok leander, és avilla mészkő falaira jázmin kapaszkodott, édes illatát beárasztva aszobákba is. Mégis, arozmaring kipárolgása volt az, ami az egész helyet uralta. Faillatú volt, aromás és érzéki. Atizenhét éves Evelina számára ez volt az otthon illata.


  A gallyacskával még mindig az ujjai között Evelina gyorsan haladt akerten át atizenhatodik századi épület felé, amely felségesen, de kopottasan állt ott. Olyan javításokra szorult, amelyek végrehajtásához Evelina apjának nem volt meg apénze, vagy, úgy tűnt, akedve. Gaetano Pierangelini, akit Tani néven ismertek, zárkózott szépíró volt, akit jobban érdekelt az írott szó, mint az otthona karbantartása. Anap nagy részét háromrészes öltönyében, adolgozószobájában töltötte, egyik cigarettáról amásikra gyújtva, és olyan regényeket gépelve, amelyek megírása évekbe telt. Nem sokat keresett, de irodalmi díjakat nyert, és nagy elismertséget, amelyeket többre tartott, mint az anyagi javakat.


  Tani felesége, anála tizenkét évvel fiatalabb Artemisia, ellenben egy szarka szorgalmával gyűjtögette atárgyakat. Agyönyörű és bohém asszony úgy sóvárgott azokért adolgokért, amelyek körülvették, mintha avilla asaját maga kiterjesztése volna. Távolról sem törte le avilla megviselt állapota, inkább nagy kihívást látott akicsinosításában. Tudta, hogy nincs más asszony, aki ezt nála jobban tudná csinálni; olyan eltökéltséggel és érzékkel. Afalak repedéseit méretes függönyökkel takarta el, aperzsaszőnyegekkel pedig akopott kőpadlót. Minden más tökéletlenséget óriási cserepes növények, extravagáns virágkompozíciók, márvány mellszobrok és festmények mögé rejtett. Ezeket atárgyakat az évek során gyűjtögette. Jó szeme volt az alkalmi vételekre, és még jobb aminőségre. Olcsó műtárgyakról olykor kiderült, hogy nagy, vagy legalábbis elismert mesterek művei. Az ilyen beszerzések tartották afelszínen aVilla LAmbrosianát meg alakóit, és tették lehetővé Taninak, hogy aszenvedélyének élhessen anélkül, hogy apénz miatt kelljen aggódnia.


  Artemisia szerencsés volt, mert avilla alapvető szerkezete, lévén olyan régi, olyanfajta kopottas pompát árasztott, ami elbűvölő volt. Ezzel nem kellett foglalkoznia. Az allegorikus jeleneteket ábrázoló freskókat megrongálta anedvesség, és restaurálásra szorultak, de így is tagadhatatlanul értékesek voltak. Amagas mennyezetű, arányos elosztású, nagy ablakos szobákat rózsaszínű márvány és trompe loeil{3} keretezésű dupla ajtók kapcsolták össze. Ahelyet olyasfajta dekadens báj, csöndes figyelem jellemezte, mintha az itt mozgó emberek nem igazán lennének részei, hanem csak rövid töredékek az időből, amelyben akis drámáik, olyan fontosak az adott pillanatban, avégén porrá enyésztek. Nemzedékek jöttek és mentek, ezek afalak pedig az élet törékenységének és múlandóságának, sőt talán acéltalanságának is atanúi maradtak, de hát mit tudnak afalak az emberi szívről és aszerelem kitartó voltáról?


  Evelina könnyedén szökellt fel akertből egy széles hátsó teraszra vezető lépcsőn. Elsiklott hatalmas cserepekbe ültetett citromfák között, át aszélesre tárt teraszajtókon az épület hűvös belsejébe. Hallotta anővére zongorajátékát azeneszalonból, néhány helyiséggel arrébb, és az öccse, Bruno sikkantásait, aki az emeleti szobájában játszott akutyájával. Adajkája, Romina, magában énekelgetett alépcsőfordulóban, ahol amosnivalót válogatta. Mélyen, avilla leghűvösebb részében, Evelina nagyanyja, Nonna Pierangelini, és Nonna vénlány húga, Costanza, aforró nyári délután tunya óráit szendergéssel töltötték, miután hosszan ebédeltek, kártyáztak, és végtelen számú cigarettát szívtak el. Evelina tovább ment avilla elejéhez, ahol megállt alépcsőkön és várt. Előtte díszes tavacska csillogott anapsütésben egy Vénusz-szökőkút alatt, amely már évek óta nem köpött vizet, és moha borította. Két meztelen férfi márványszobra állt talapzatokon contrapposto{4} akocsifeljáró két oldalán, cserepes, lila murvafürt és egyenetlen gömbökké nyírt tiszafasövények között.


  Végül megpillantotta signora Ferraro bricskáját közeledni az árnyékban aciprusok sorai között. Evelina egyik lábáról amásikra ugrált izgatottan, és amikor már tisztán látta rajztanárának arcát, erőteljesen integetni kezdett. Fioruccia Ferraro visszaintegetett és mosolygott, akalapja szalagjai lobogtak mögötte aszellőtől. Evelina jobban várta arajzóráját, mint bármi mást. Nem csak azért, mert szeretett rajzolni, hanem mert Signora Ferrarót is szerette. Afiatal asszony melegszívű, derűs és szeretetteljes volt, és Evelina, akit narcisztikus anyja eléggé elhanyagolt, értékelte az időt, amit signora Ferraróval tölthetett.


  A Villa LAmbrosiana kertjei teli voltak megfesteni való témákkal. Anövényeken, fákon kívül mellszobrok, szobrok, kőboltívek, mohos barlangok, szökőkutak, Nonna Pierangelini díszes üvegháza, amelyben paradicsomot termesztett, mind kínálták magukat témául. Afenyők között egy neogótikus kápolna rejtőzött, amelyben egykor acsalád imádkozott, de amely most elhagyatottan, magányosan állt kitéve az elemeknek, meg Bruno és barátai játékainak. Kiváló helyszín volt bújócskázáshoz és titkos találkozókhoz.


  A két fiatal nő leállította aszékét egy duci, hárfázó angyalka szobra elé, és rajzolni kezdett. Csend honolt akertnek ebben atávoli csücskében, ahol ősöreg fák borultak föléjük, és olyanok szobrai figyelték őket, akiknek anevei régen feledésbe merültek. Még az árnyékban is nagy volt ahőség, ezért signora Ferraro levette akalapját, és hosszú barna haja hullámokban omlott ahátára. Fehér ruhát viselt, aderekán két fakórózsaszín szalaggal, és most ledobott egy rojtos, rózsaszín és sárga virágmintás kendőt is, amit avállán hordott. Sötét, mandulavágású szemét sűrű fekete pillák keretezték, és telt, formás ajka volt. Magas, hangsúlyos arccsontjain tejeskávé színű bőr feszült. Mindehhez aszelíd szépséghez művészi tehetség társult. Evelina őt tartotta aleginspirálóbb személynek, akivel életében találkozott, és szeretett volna olyanná válni, mint ő.


  Beszélgettek rajzolás közben, és signora Ferraro időnként Evelina rajztömbjére pillantott. Megmondta neki, hogyan javíthatna atechnikáján, de mindig dicsérte, mert első kézből tudta, mennyire érzékenyek aművészek aműveikkel kapcsolatban, mennyire fontos számukra, hogy bátorítást kapjanak. Evelina jó tanuló volt, és mindent úgy csinált, ahogy signora Ferraro mondta neki.


   Mama talált férjet Benedetta számára  mesélte Evelina.


   Mennyi idős most Benedetta?  kérdezte signora Fer­raro, felemelve afaszenet apapírról egy pillanatra, és maga elé képzelte Evelina nővérét, aki már kislány korában is inkább úgy nézett ki, mint egy asszony.


   Húsz.


   Milyen afiú?  kérdezte signora Ferraro lelkes mosollyal.  Tetszik Benedettának?


   Még nem találkoztak.


  Signora Ferraro összeráncolta ahomlokát. Úgy tűnt, Evelina semmi különöset nem talál az ilyesfajta udvarlásban.


   Még nem találkoztak?  visszhangozta asignora értetlenül.


   Holnap jön ebédre az édesanyjával. Úgy tudom, az apja bankjában dolgozik Milánóban.


   Ó  signora Ferraro nem tudta leplezni ahelytelenítését.


  Evelina szeme összeszűkült.


   Nem kedveli abankárokat?


   Biztosan kellemes fiatalember.


   Gazdag  hangsúlyozta Evelina.  Papa ismeri az apját, mert együtt tanultak Párizsban. Mama szerint jó család, és régi is. Az, hogy régi, úgy látszik, igen sokat nyom alatban. Papának legalábbis. Az, hogy gazdag, többet számít Mamának.


   Milánóból jönnek?


   Igen.


   Benedetta izgatott?


   Azt hiszem, ideges. Egész nap zongorázik. Amikor ideges, mindig Csajkovszkijt játszik.


   Mi lesz, ha nem tetszik neki afiú?


  Evelina vállat vont.


   Muszáj, hogy tessék neki. Papa azt akarja, hogy keljenek egybe, és így is lesz.


   Apád elég régimódi.


   Régimódi, és távoli. Amunkájának él. Azt hiszem, mama és mi, gyerekek, csak tartozékok vagyunk agéniuszához. Tökéletesen elégedett volna nélkülünk is.


   Biztos vagyok abban, hogy ez nem igaz.


   Dehogynem  Evelina elhessentett egy legyet aszabad kezével.  Benedettát és engem aházasságra neveltek, Bruno pedig egy napon majd abirtokot igazgatja. Papa remekműveket ír majd, elismeréseket söpör be értük, ez arégi ház pedig lassan szétmállik körülötte. Mama pedig megöregszik avirágai, növényei és festményei között, mert azokkal törődik aleginkább.


   Na és te, Evelina?


   Én nem szándékozom férjhez menni.


  Signora Ferraro elmosolyodott.


   Pedig szép az, amikor valaki szereti aférfit, akihez hozzámegy.


   Ön szereti signor Ferrarót?


   Jobban, mint bárkit avilágon.


   Ha gyerekei lesznek, őket még jobban fogja szeretni?


   Nem tudom. Azt hiszem, Matteót és agyerekeinket egyformán fogom szeretni.


  Evelina beérte ezzel, és visszatért arajzoláshoz.


   Ha gyerekei lesznek, azért fog még engem rajzolni tanítani?


   Hát persze, te csacsi  felelte signora Ferraro kuncogva.  Tudod, hogy te vagy akedvenc tanítványom.


  Signora Ferraro négy fivére közül alegidősebb textilboltot vezetett Vercellinóban, afelesége pedig varrónőként dolgozott. Artemisia Pierangelini ruhatárának nagy része tőlük származott. Most, hogy Benedetta húszéves lett és eladósorba került, megengedték neki, hogy csinos holmikat csináltasson, de Evelina nem részesült ilyen kiváltságban. Neki anővére régi ruháit kellett viselnie, így Evelina kopottnak és fakónak látszott. Mikor abeszélgetés visszatért amásnapi ebédhez, signora Ferraro megkérdezte Evelinát, mit fog viselni az alkalomra.


   Anővérem valamelyik szörnyű, régi göncét, gondolom  panaszolta alány.  De mit számít? Nem nekem kell ragyognom.


   Nem akarod kölcsönvenni valamelyik ruhámat?  kérdezte signora Ferraro.  Asógornőm ingyen varr nekem, és abátyám ingyen ad nekem olyan szövetet, amit már nem tud eladni. Van olyan ruhám, ami éppen megfelel neked. Nincs kedved felpróbálni? Iszunk egy kis limonádét, aváltozatosság kedvéért nálam, és megmutatom afestményeimet is.


  Evelina talpra szökkent.


   Menjünk máris  javasolta.  Elegem van abból, hogy ezt abuta kis angyalt rajzolgassam. Szeretnék kölcsönvenni egy ruhát, és megnézni afestményeit. Lefogadom, hogy nagyon jók. Mehetünk?


   Miért is ne. Elég jó munkát végeztél az angyalkával, és ha engem kérdezel, egy kicsit fáradtnak látszik már attól, hogy rajzolják. Csak képzeld el, egész délután ezt apózt kellett tartania. Kacagott.


  Evelina is nevetett, aztán akét nő összeszedte aholmiját, és céltudatosan elindultak akerten át signora Ferraro bricskája felé. Agesztenyebarna kanca egy eukaliptuszfa árnyékában állt, mellette egy vödör víz, amit abirtok egyik dolgozója hozott neki. Signora Ferraro eloldozta, és szeretettel megpaskolta anyakát. Evelina nem sokat teketóriázott, beült abricskába. Signora Ferraro csatlakozott, és rajztáskáját amellette levő ülésre tette. Ügetésben vágtak neki az útnak, átszelve aciprusfák hosszú árnyékait, amelyek az útra vetültek.


  Húsz percig tartott az út Vercellinóba. Akobaltkék ég alatt arizsföldek sima vize szinte foszforeszkált zöld színével. Amesszi láthatáron hófödte hegyek vibráltak enyhén apárás levegőben, mint alacsonyan függő felhők. Evelina hangulata derűs lett asok szépségtől: kis madarak repdestek abokrokban, fenyő és vadvirágok illata úszott alevegőben, aszellő simogatta az arcát, aló patáinak ritmikus hangja, akerekek zörgése aföldúton, amint apiros cserepes háztetők és templomtornyok lassan szem elé kerültek. Evelina ritkán merészkedett Vercellinóba. Csak avasárnapi misére és olykor kirándulni az édesanyjával, amikor nem volt éppen magánórája. Ez most igazán izgalmas volt.


  A középkori város aPó folyó síkságán épült, Milánó és Torino között. Észak-Olaszország egyik legrégebbi városa volt, atörténészek és régészek szerint i. e. 600 körül épült. Néhány római emlékkel is dicsekedhetett: egy amfiteátrummal, egy hippodrommal, és atizenkettedik századi Santa Maria del Fiore-bazilikával, amely az egyik legszebben megőrzött román kori emlék egész Olaszországban. Evelinát azonban kevéssé érdekelte atörténelem, inkább az emberekre volt kíváncsi. Elszigetelt és csendes életet élt avillában, miközben azért sóvárgott, hogy az utcákon kóborolhasson, ahogy ahelybeliek, nézegethesse akirakatokat, apiaci standokon vegyen élelmiszert, süteményt egyen akávéházakban, és főtéren parádézzon agalambok között. Ez volt az élet, ez volt aszabadság, alelke erre vágyakozott.


  Vercellinóban nyüzsögtek az emberek, akik adolgukat végezték: férfiak húztak áruval megrakott kordékat, nők cipeltek zöldséggel és gyümölccsel teli kosarakat, kisgyerekek játszottak, kóbor kutyák szimatoltak maradékok után, és olykor egy-egy automobil csörömpölt végig zajosan amacsakaköveken. Evelina megborzongott, amint magasan abricskán ülve mindezt jól átláthatta.


  Signora Ferraro megállt abátyja boltja előtt, amely anevét viselte: Ercole Zanotti.


   Gyere, be kell mennem egy szövetért.


  Evelina leugrott. Járt már Ercole Zanottinál egyszer, vagy kétszer az édesanyjával, és mindig remekül érezte magát. Agyönyörű tekercsekbe rendezett színpompás damasztok és selymek, aszalagok és gombok, acsipke és paszomány, bojt és rojt, szegélyek és szegők, na és acsillogó flitterek, amelyeken afény úgy csillogott, mint ametszett üvegen. Evelina számára olyan volt ez, mint Aladdin barlangja.


  Követte arajztanárát aboltba. Csengő szólalt meg, amikor kinyílt az ajtó, és signor Zanotti üdvözölte ahúgát apult mögül.


   Fioruccia!  kiáltott fel, és úgy nyújtotta ki akarját, mint aki meg akarja ölelni. Signor Zanottinak sűrű, ősz haja, bozontos szakálla és szemöldöke volt, amely izgatottan mozgott, amikor beszélt. Kerek szemüveg ült jókora orrán. Elegánsan öltözött, háromrészes öltönyt viselt, aderekán arany zsebórát, abal keze kisujját arany eljegyzési, mellette sima arany karikagyűrű díszítette.  Ön bizonyára signorina Pierangelini  fordult Evelina felé. Mosolygott, az arca kedves és élénk volt, mint ahúgáé, mert signor Zanotti szerette az embereket.  Milyen remek fiatal hölggyé serdült  jegyezte meg.  Amikor utoljára láttam, még gyerek volt  alevegőben mutatta Evelina korábbi magasságát. Evelina nevetett, örült neki, hogy aférfi fiatal hölgyként tekintett rá. Szerette volna, ha az édesanyjuk megengedi neki, hogy úgy is öltözzön, ahelyett, hogy anővére holmiját örökölje.  Ezra!  szólt hátra aférfi.  Légy szíves, hozd ki Fioruccia nénikéd anyagát, jó? Az íróasztalomon van  elnézést  mondta, és megfordult, hogy kiszolgáljon két idős hölgyet, akiknek akalapját annyi toll ékítette, hogy Evelinát egzotikus tyúkokra emlékeztették.


  Végigsimított egy tekercs rózsaszín szalagon. Alegszebb fajta rózsaszín volt, mint ababarózsa, és Evelina elképzelte, milyen lenne ahajában, vagy egy kalaphoz rögzítve. Egy pillanat múlva Ezra bukkant fel, akezében egy barna papírba tekert csomaggal. Evelina felemelte apillantását aszalagról, és afiúra nézett. Atekintetük egymásba kapcsolódott. Valami belülről Evelina gyomrába markolt, és erősen összeszorította. Aztán alány érezte, hogy az arca mélyen égni kezd, és zavarba ejtően elvörösödik. Megrémült ettől aváratlan reakciótól, és gyorsan visszafordította az érdeklődését aszalag felé, de már nem is látta. Azt sem vette észre, hogy az ujjai remegnek, amikor megérintik aszövetet. Nagyon is érezte azonban annak afiúnak ajelenlétét, akinek göndör barna haja, lágy szürke szeme volt, és most éppen signora Ferraróval beszélgetett. Átnyújtotta neki acsomagot, és lopott pillantást vetett Evelinára.


   Köszönöm, Ezra  mondta signora Ferraro.  Ismered signorina Pierangelinit?


   Nem, még nem volt szerencsém  felelte afiú, és szürke szemét Evelinára emelte, amitől alány még jobban elvörösödött.


  Evelina kihúzta magát, és nagyon igyekezett nemtörődömnek látszani. Udvariasan mosolygott, és érdektelenséget színlelt, de majdnem lehetetlennek tűnt számára fenntartania ezt alátszatot.


   Ezra Zanotti az unokaöcsém  magyarázta signora Ferraro Evelinának.  Most itt dolgozik az apja mellett.


   Nagyon örülök, hogy találkoztunk  mondta Ezra, és egy kicsit meghajolt. Félénken mosolygott, Evelina pedig érezte, hogy aszorítás agyomrán erősödik.


   Én is nagyon örülök  válaszolta, és leeresztette aszemét. Aztán az agya teljesen kiürült. Az égvilágon semmi nem jutott eszébe. Ő, aki mindig rátalált amegfelelő szavakra, most szörnyen elnémult. Vett egy mély lélegzetet, és zavarta, hogy annyira elpirult.


   Signorina Pierangelini atanítványom  sietett asegítségére signora Ferraro.


   Ó  dünnyögte Ezra.  Milyen szerencsések mindketten.


   Egy napon remek művész lesz belőle.


  Evelina tudta, hogy mondania kell valamit, különben ostobának és éretlennek tűnhet. Mennyire szerette volna, ha most csinosabb ruha van rajta.


   Nagyon szeretem az óráit  mondta végül, de ahangja idegennek és távolinak hangzott.


   Én is  csatlakozott signora Ferraro.  Számomra az ahét fénypontja.


  A két fiatal mindenfelé nézett, csak egymásra nem, és signora Ferraro felnevetett.


   Nos, indulnunk kell. Kösz aszövetet, Ezra. Valami nagyon szépet varrok belőle.


  Evelina kirontott az üzletből, és mélyet szippantott alevegőből. Alába úgy remegett, hogy alig tudott belekászálódni abricskába. Hálás volt aszellőért, amely hűsítette kivörösödött arcát, és lassan helyreállította az érzékeit. Az ujjait aszájához emelte, és azt érezte, hirtelen megdagad amellkasa, mintha buborékokkal telne meg. Signora Ferraro leült mellé, és megrázta agyeplőt. Aló elindult az utcán.


   Hát nem jóképű az én unokaöcsém?  kérdezte signora Ferraro mintegy mellékesen, mintha nem vette volna észre, mennyire kipirult Evelina.  Tudod, az összes unokahúgom és unokaöcsém közül, márpedig akad néhány, Ezra akedvencem. Érzékeny és kedves, akárcsak abátyám. Alegtöbb férfi, aki olyan jóképű, mint ő, el van telve magától, de Ezra nem. Ő gyengéd és gondoskodó. Tudtad, hogy hegedül és zongorázik is? Azt hiszem, bármilyen hangszeren tudna játszani, ha akarna. Olyan tehetséges muzsikus. Sőt, még zenét is szerez. Én még akottát sem ismerem, de ő úgy olvassa, mint én egy könyvet.


   Akkor Benedettával nagyon jól kijönne  válaszolta Evelina, remélve, hogy eltérítheti abeszélgetést saját magáról. Attól tartott, hogy atanára észreveszi, mekkora hatást gyakorolt rá atalálkozás afiúval.  Hány éves?  kérdezte.


   Húsz  felelte signora Ferraro.


  Evelina elcsendesedett és agondolataiba merült, míg befordultak aVia Montebellóra, és megérkeztek egy házhoz egy széles boltíven keresztül. Az udvarban anagy cserepekből rózsaszín murvafű lógott le, és gólyaorr tenyészett buján dobozokban minden ablakban.


  Ferraróék lakása kicsi volt és bensőséges, az erkély az udvarra, az ablakok aVia Montebellóra néztek. Signora Ferraro bevezette Evelinát aműtermébe, ahol egy állvány és szék volt felállítva ott, ahol ahelyiség alegtöbb természetes fényt kapta. Vásznak támaszkodtak afalaknak, tégelyekben festékek, színezőanyagok, csuprokban ecsetek álltak sorban apolcokon. Evelinát elbűvölte ahely, és nyomban elkezdte nézni atanára munkáit. Voltak faszenes vázlatok arcokról és kezekről, tájképek és virágcsendéletek. Egy vagy kettő meglepően különbözött atöbbitől, és Evelinát lenyűgözte ezeknek az újdonsága.


   Picasso hatása  jegyezte meg, és feltartotta az egyiket.


   Fontos, hogy anagyoktól tanuljunk  felelte signora Ferraro mosolyogva.


  Miután limonádét ittak és ettek egy kis süteményt, signora Ferraro bement ahálószobába, és egy csinos, elefántcsontszínű, apró sárga virágokkal díszített ruhával tért vissza, amit feltartott Evelina elé. Evelina nyomban látta, hogy astílus elegáns, de nem túl felnőttes, és alig várta, hogy felpróbálja.


   Átöltözhetsz ahálószobámban  mondta signora Ferraro, és Evelina azonnal besietett, és eltűnt aspanyolfal mögött.


  Egy pillanattal később amagas tükör előtt állt, és asajátkép mását csodálta. Aferde szálirányban szabott, térdben szélesedő és lábszárközépig érő ruha úgy követte ateste domborulatait, mintha ráöntötték volna. Sosem viselt még ilyen ruhát, és örömmel töltötte el, ahogyan kinézett benne. Nőnek érezte magát; már nem gyereknek, ahúgocskának, abambinának{5}. Szeretett volna visszamenni Ercole Zanottihoz, és találkozni Ezrával. Azt szerette volna, ha először ebben aruhában pillantja meg őt afiú, nem anővére formátlan gönceiben. Megfordult, és megcsodálta, amint aruha elegánsan pördülve követi aderekát. Sosem gondolkozott azon, hogy ő csinos-e, vagy hétköznapi. Aszülei mindig Benedettát kezelték úgy, mint acsinos lányukat. De most Evelina rájött, hogy ő is igencsak szemrevaló.


  Visszament anappaliba, hogy megmutassa signora Ferrarónak.


   Beleszerettem!  kiáltott fel Evelina, és körbe fordult.  Gondolja, hogy illik rám?  kérdezte, de tudta jól, hogy igen.


  Signora Ferrarónak leesett az álla.


   Ez elbűvölő!  mondta, megigazgatta itt-ott, lejjebb húzta arövid ujját, levett egy darab cérnát aválláról.  Ezt kölcsön kell venned. Mintha csak rád szabták volna.


   Sosem veszem le.


  Signora Ferraro nevetett.


   De aludni biztos nem akarsz ebben.


   Dehogynem. Olyan, mint egy második bőröm  Evelina ismét megpördült.


   Remélem, nem ragyogod túl anővéredet holnap. Nem hiszem, hogy édesanyád megköszönné nekem, ha abankár inkább téged venne feleségül.


   Az sosem történhet meg  felelte Evelina.  Mindig Benedetta volt acsalád szépe, és amúgy sem akarok bankárhoz férjhez menni.


  Signora Ferraro sokat tudóan elvigyorodott, és felvonta aszemöldökét.


   Azt hittem, egyáltalán nem akarsz férjhez menni.


  Ezra Zanotti arca tűnt fel Evelina lelki szeme előtt, és érezte, hogy megint elpirul. Megfordult, és bement aháló­szobába.


   Túl fiatal vagyok még ahhoz, hogy aházasságra gondoljak  mondta, és aspanyolfal mögött kigombolta aruhát.  Különben sem találkoztam még olyan férfival, akihez szívesen hozzámennék  de tudta, mint ahogyan signora Ferraro is, hogy ez már nem igaz.


  Aznap este, mielőtt lefeküdt, Evelina az ablaknál állt, és kibámult akertbe, amelyet atelihold ezüstös fénye világított meg. Afák és bokrok csöndesek voltak. Szellő sem rezdült, és ajázmin illata terjengett abalzsamos levegőben, mert anyári éjszakák forróak voltak Piemontban. Csillagok hunyorogtak atintafekete égen, és aszíve életében először sajgott olyasfajta vágyakozástól, amely egyszerre szokatlan és zavarba ejtő. Akertek olyan gyönyörűek voltak, amenny olyan titokzatos, ahold olyan romantikus, hogy alányt eltöltötte amelankólia, amelyet az az öntudatlan sóvárgástól, hogy ezt aszépséget megossza valakivel, akit szeret. Evelina mit sem tudott aromantikus szerelemről, aszíve mégis úgy ismerte fel, mint régi barátot, akit mindig vele volt.


  A függönyre tette akezét, és odahajtotta afejét is. Kíváncsi volt, mikor láthatja újra Ezrát.


  MÁSODIK FEJEZET


  Másnap reggel Evelina arra ébredt, hogy anővére hangosan Csajkovszkijt játszik azongorán. Biztosan ideges, gondolta, miközben magára öltötte szokásos ruházatát és lement aföldszintre. Az édesanyja ahallban volt, és néhány munkást irányított, akik levettek egy tájképet, és felakasztottak ahelyére valami modernebbet, amit Evelina anyja egy árverésen vett Milánóban. Evelina hozzászokott, hogy az anyja folyton átrendezi aműtárgyakat, hogy helyet csináljon valami friss szerzeménynek, vagy azért csereberélte őket, hogy ne legyen unalmas mindig ugyanazokon ahelyeken látni valamelyiket. Legalább annyira megszállottság volt ez, mint hobbi. Ma azonban minden Francesco Rossi és az anyja, Emilia miatt történt, akik eljönnek ebédre, hogy megismerjék Benedettát. Artemisia eltökélte, hogy avillának tükröznie kell az ő nemesi voltát és jó ízlését, így pedig aBenedettáét is.


  Artemisia alépcső alján állt, és parancsokat osztogatott két fiatalembernek, akik izzadtak ahőségben. Az asszony aszokásos bohém stílusában öltözött, amelyet több műgonddal állított össze, mint ahogy az emberek elképzelték. Laza, selyem háziköntöse alját fekete rojtok díszítették, alá paraszti ruhát vett fel, hozzáillő selyemsálat tekert afeje köré, és oldalt megkötötte, így asál két vége csibészesen lógott az egyik vállára. Kiegészítőként hosszú gyöngysorokat alkalmazott. Artemisiát nem érdekelték ahagyományok. Azt vett fel, ami szerinte legjobban kifejezte egyedi és világi jellemét, és elég magabiztos volt ahhoz, hogy meg is valósítsa. Negyvenes évei elején is vonzó maradt. Az idő kegyes volt hozzá, és megfeledkezett az arcáról, nem úgy, mint abarátaiéról, amelyekre rávéste akézjegyét. Rövidre vágott, hullámosra fésült, sötétbarna haja, erőteljes sasorra, határozott álla Artemisiát igen figyelemre méltó asszonnyá tették, aki nem félt hangot adni avéleményének, bár az gyakran elég radikálisra sikerült, mert szeretett másokat megdöbbenteni. Még annál is jobban szerette afigyelmet. Amai nap aBenedettáé, de apompás virágkompozíciók, áthelyezett festmények és bútorok, akonyhából áradó illatok  ahol aszakácsnő, Angelina, kenyeret sütött és gnocchit készített ebédre  okán bárki könnyen hihette, hogy az egész Artemisia miatt van.


  Evelina tudta, hogy jobb, ha nincs az anyja lába alatt. Artemisia csöppet sem volt anyatermészet. Legalábbis nem érdekelte túlságosan akét lánya. Annál inkább törődött afiával. Bruno volt avágyott örökös. Tani és Artemisia akét lány után boldog lett, hogy fiúval áldotta meg őket asors, és mindketten vakon imádták. Tani Pierangelini nem tudott nagy vagyont hagyni afiára, de előkelő névvel és ősi, bár lepusztult birtokkal rendelkezett, mindebben pedig volt valami tiszteletre méltó.


  Artemisia túlságos elfoglaltságában nem vette észre alányát, így Evelina elindult, hogy leállítsa anővérét, aki olyan szenvedéllyel csépelte abillentyűket, amelytől az egész ház remegett. Evelina végigbandukolt aszobákon, amíg elérte azeneszalont, ahol megállt az ajtóban, akezét afülére szorítva. Anővére felnézett, és vonakodva felemelte az ujjait abillentyűkről.


  A szobára lágy csönd telepedett. Evelina leengedte akezét.


   Benedetta, jöjj, és légy atársaságom reggelinél  mondta.  Ha pedig egész délelőtt így játszol, akkor nem marad házunk, amivel lenyűgözzük avendégeket, és én megsüketülök.


  Benedetta egy sóhajjal lehajtotta abillentyűk fedelét. Az arca duzzogó kifejezést öltött, de ettől nem lett kevésbé csinos; sőt, ellenkezőleg. Aporcelánkék szeme még erősebben ragyogott. Benedetta igazi szépség volt. Finom vonásaival, magas arccsontjaival, hosszú, hullámos, szalmaszínű hajával, telt, párnapuhaságú ajkával lenyűgöző látványt nyújtott.


   Bárcsak ne jönnének el  mondta, és felállt azongoraszékről, majd követte ahúgát ateraszra, ahol egy napernyő alatt négy személyre terített, hosszú asztal állt. Nonna Pierangelini és Costanza még nem voltak ott. Akét lány leült, és Maria, afiatal asszony, aki Angelinának segített akonyhában, felbukkant az árnyékból, hogy reggelit szolgáljon fel nekik.  Mi lesz, ha csúnya?  kérdezte Benedetta, és az ölébe lökte aszalvétáját.


   Mama szerint jóképű  válaszolta Evelina hálásan, amiért nem őneki kell találkoznia egy reménybeli férjjel.


   És ha hazudik?


   Nem hazudik. Brutálisan őszinte. Persze az lehet, hogy az ízlése más, mint atiéd. Aki számára jóképű, lehet taszító ate szemedben. De nem hazudik, és nem akarná, hogy hozzámenj valakihez, aki nem vonzó. Te pedig nyugodtan visszautasíthatod.


   Aztán meg mi lesz? Nem akarok férj nélkül maradni.


   Bőven akad még hal atengerben, Benedetta.


   Az lehet, de kevés megfelelő hal. Francesco Rossi abálna akeszegek tengerében.


  Evelina kortyolt anarancsléből.


   Mama anői jogok támogatójaként határozza meg magát. Hogy anők legyenek függetlenek és hallassák ahangjukat. Ez elég ellentétes azzal, hogy csatlakozna papa ötletéhez egy megrendezett házasság terén. Az ember azt hinné, hogy ezt régimódinak tartja.


   Csakugyan régimódi  helyeselt Benedetta.  De amit mama gondol, és amit tesz, két külön dolog. Legtöbbször csak ahatás kedvéért mond valamit. Egy szigorú pillantás papától, és meghunyászkodik, mint akosarába visszaiszkoló kutya. Szörnyű egy szélhámos, te is tudod  sóhajtott Benedetta, és bekapott egy falat kenyeret meg sajtot.  Mindegy, ő azt mondja, ez nem megrendezett házasság, csak egyszerű bemutatkozás. Hogyan tudnék másképp megismerkedni fiatalemberekkel, ha itt ülök ebben az előkelő elszigeteltségben? Még iskolába sem járhattunk, itt kellett magántanulónak lennünk ebben avén, omladozó házban. Még csak nem is azért, mert meg akarnak minket óvni attól, hogy nem megfelelő emberekkel találkozzunk, csak nem vesződnek azzal, hogy nekünk társasági életet biztosítsanak. Túlságosan lefoglalja őket asaját világuk és az, hogy önmagukkal foglalkoznak.


   Hát, én alig várom, hogy kilépjek ebből. Ez fojtogató.  Evelina szeme felragyogott.  Miért nem megyünk be avárosba, csak mi ketten?


   Anya sosem engedné meg.


   Nem is kérdeztük. Ha annyira haladó gondolkodású, akkor adnia kellene nekünk egy kis szabadságot. HaFrancesco eljegyez téged, akkor már anya sem ellenezheti.


  Benedetta eltöprengett egy pillanatra.


   Próbáljuk ki. Mit árthat, ha megkérdezzük, nem igaz? Amúgy is jó volna elhagyni abirtokot azon kívül is, hogy elmegyünk avasárnap reggeli misére.


  Ebben apillanatban Bruno szökkent ki ateraszra adajkája, Romina, és kiskutyája, Dante társaságában. Akét lány imádta akisöccsét, aki nemrég ünnepelte nyolcadik születésnapját, és odahívták magukhoz. Benedetta atérdére emelte, és elborította az arcát csókokkal. Bruno letörölte aruhaujjával, és egy fürt szőlőért nyúlt. Romina egy székbe süllyedt, és egy legyezővel hűsítette magát, amelyet az egyenruhája övébe tűzve hozott.


   Borzasztó ez ahőség  panaszkodott.  Úgy érzem magam, mint anapon olvadó fagylalt.


  Bruno kuncogott.


   Ha fagyi volnál, Romi, milyen ízű lennél?


   Vanília  felelte Romina.


  Evelina nevetett.  Az unalmas, Romi. Nem szeretnél valami egzotikusabb lenni, barack, citrom vagy menta?


   Vanília  szögezte le egy vigyorral.  Mindig vanília voltam. Egyszerű, de megbízható. Ezzel beérem.


   Na és te mi lennél, Bruno?  kérdezte Benedetta.


   Csoki  vágta rá Bruno habozás nélkül.  Az akedvencem.


   Nos hát, csokiszínű ahajad, és tejcsokiszínű abőröd. Még szerencse, hogy nem vagy csokoládéból, mert már megettünk volna  válaszolt Evelina.


   Na és te, Eva, mi lennél?  kérdezte Benedetta.  Én szamóca.


   Mindenki kedvence!  kiáltott fel Romina örömmel, mert ez igaz volt: Benedettát mindenki kedvelte.


  Evelina szeme összeszűkült.


   Pisztácia  vágta ki dacosan.  Mert én nem akarok mindenkinek tetszeni, viszont szeretek egy kicsit más lenni.


  Benedetta aszemét forgatta.


   Tipikus kishúg-szindróma.


   Egyáltalán nem  vágott vissza Evelina.  Nem vagyok olyan, mint anya, akinek saját maga miatt kell másnak lennie. Én csak egyedien én magam akarok lenni.


   Az is vagy, Evelina  mondta Romina diplomatikusan.  Te magad törsz utat magadnak, így lesz.


  Bruno az orrát ráncolta.


   Nem szeretem apisztácia fagyit  mondta.


   De engem szeretsz?


  Bólintott.


   Te nem igazán vagy olyan, mint afagyi.


  Nonna Pierangelini és Costanza érkezett panaszkodva az árnyékok közül. Túl forró volt az idő, túl párás, mindig túl valami. Nonna Pierangelini mindig feketét viselt, néhai férje és pici korban meghalt két gyereke miatt. Costanza, aki sosem ment férjhez, mindig vidám színeket és bonyolult ékszereket viselt, mintha azt ünnepelné, hogy neki sikerült megúsznia aházasság és gyerekszülés megpróbáltatásait. Amikor meglátták Brunót, az arcuk átváltozott, és megfeledkeztek amogorvaságuk okairól. Nonna Pierangelini megcsipkedte akisfiú arcát, és elhalmozta bókokkal, míg anővére megborzolta ahaját csontos, felékszerezett kezével, és azt mondta, hogy ma még jobb képű, mint amilyen tegnap volt. Aztán összedörzsölte az ujjait és ahüvelykujját alevegőben, azt mormolva: Tuf tuf tuf, hogy elűzze azokat arontó szellemeket, amelyeknek kedve támadna tönkretenni ennyi jó szerencsét.


  Aztán leültek, Maria pedig hozott nekik friss kávét, gyümölcsöt és süteményt, amelyeket Nonna Pierangelini jó­ízűen fölfalt. Costanza, aki olyan vékony volt, mint a
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