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  NUMQUAM MINUS SOLUM ESSE QUAM CUM SOLUS ESSET


  Palacsintapalota

  ●


  A VÁGY egy rés. Evan fogai közül egy selyemszál lógott ki. A csapból forró víz folyt. A fal, ahol a tükörnek kellett volna lennie, üresen tátongott. A polcon krémes tégelyek sorakoztak. A fogkefe rezgett. A mosdóból fölszálló pára nem csapódott le. Egyedül vagyunk, senki sem ismer senkit. A rés egyre szélesebbre tágul, a lyuk egyre növekszik. A fésűn ott maradt néhány hajszál. A vizelet sűrű volt, sötétsárga. A víz csőízű. A márvány drága volt, hűvös. Meztelen talpára por tapadt. Alsónadrágját verejtékcseppek pettyezték. Minden reggele nedvességgel teli. Teste fel-felnyögött, ízületei ropogtak, elgémberedtek. Álmait nyomban elfelejtette. Mindenütt csupa ránc és ősz szőrszál. Vagy tizennyolcezer rohadt reggel. Ablak sehol. Ahogy levegő se. Ugató köhögés. Köpet.


  Erőszak a tusolóban, majd a léttel való alkudozás után lassú megbékélés. A törülköző frissen volt mosva. Mérgező dezodorfelhő. Elzárta a csapot. Ma nem borotválkozik meg. Meztelenül járt-kelt a lakásban. Föl se tűnt neki. Megnyomott egy gombot. A reggelire való várakozás közben felöltözött. Mindegy is. Amikor leült, fájdalom nyilallt a hátába. Fölállt, összekulcsolta a kezeit és kinyújtózkodott. Ropogtak az ízületei. A falon lévő kisajtó kinyílt. A tálcán: tükörtojás, aszaltparadicsom-szeletek, krémes kecskasajt. Két ropogós, puha bélű zsömle. Egy üvegnyi jéghegyből olvasztott víz. Enni kezdett. Az étel íze jobb kedvre derítette. Elsétált az ajtóig, ahol fölszedte az újságot a padlóról. Hazugságok és csalás. Evés közben beleolvasott. Ne nevess, ez inkább szomorú. Ideológiai fikció. Az újságot a falhoz vágta. A betűk beleremegtek. A zsömle héjával szétnyomta a tükörtojás utolsó sárgáját. Nézte, ahogy szétfolyik és hirtelen megsajnálta. A morzsák az idegeire mentek. Ha nem lenne takarítónője, akkor megőrülne. Amúgy ki nem állhatta a takarítónőket, mivel utálta, hogy egy idegen személy matat az intim szférájában. Különben sohasem találkozott vele. Csak a steril lenyomatával. Sorsunk nem cserélhető fel máséval. Ő fölakasztaná magát, ha takarítónő lenne. De akkor is, ha bárki más. Egy picit sajnálta magát. Egy egész kicsit.


  Miután a gombot megnyomta, a tálca eltűnt. Az újságot fölszedte a földről. Lapozgatta. Újra megnyomta a gombot. A vezérlőpult tudta, mit akar. Sok cukor, sok tej, sötét pörkölésű kávé. A csészében gőzölgött az ital. Tenyerét a mellkasára tapasztotta. Csend. Az újságot letette, megfeledkezett róla. Az asztal alatt egy táska hevert. Kinyitotta és belenyúlt. Egy tekercs fólia. Kivette és a táskát becsukta. A mobiltelefon töltődött. Levette a töltőről. Kék szikrázás. Pötyögni kezdett. Elfogyott. Ebéd ma? A kérdőjelet kitörölte és pontot tett a mondat végére. Soha nem viszi semmire, ha nem avatkozik bele a világ menetébe. Micsoda kurva nagy tragédia. A telefont az ágyra dobta. Lecsavarta a tekercset. Fekete por. Szerelem. A fóliát középen kettéhajtotta és a port beleszórta a kávéba, finoman ütögetve ujjával, visszatartott lélegzettel, vigyázva, hogy egyetlen szem se menjen veszendőbe. Nem volt kanala. Soha nem adnak hozzá. A csészével köröket rajzolt a levegőbe.


  Megtekerte a gombot. Az ablakok átlátszóvá váltak. Ötven százaléknyira. A kilátás tűrhető volt. Még egy napsütötte nap. Az összenyomott (hetven százalék) korong széle kidagadt, mint a túlcsorduló pohárban lévő víz (kilencven százalék), végül kiömlött. Kinyitotta az erkélyajtót és lehunyta szemét a metszően éles sugarak előtt. A csészével a kezében kilépett a ritka levegőre. Hunyorogva letelepedett a karosszékbe, lábait fölrakta a korlátra. Ajkával ellenőrizte a kávé hőmérsékletét, aztán egy hajtásra megitta.


  Összeszorított szemhéja mögött zsizsegni kezdtek pupillái. Az ereiben végignyargaló higany. Lítiumcsontok, acélfogak. Az agyába zuhant csillagok, mozdonyzakatolású zsigerek. Felnyitotta a szemét.


  …a felhőcskék… a felhőcskék akár a pelyhes pitypang… az égből alázuhogó hógörgeteg… nézd, az a felhő olyan mint egy boszorkány, amaz ott a seprűje, ez itt mint egy óriási fehér bálna, a hasán úszik az égboltra feszített óceán végtelenjében… Edo toronyházai mint betonsáskák, üveg és szikla tüskeerdő, kő mogyoróbokor, mocsárból kiemelkedő vulkanikus gyékény… átszőve a selyemhernyó szálaival, az utcák, járdák, bádoglámpák pókhálójával… az apró parkok mint kőbányát felverő gyommezők, kopott farmerra varrt zöld foltok… a toronyház tetőin keresztül meghúzott vonal olyan, mint a cipzár; ha szétnyitnád, a földtől elválasztanád az égboltot… a szél száraz, mint a rizsszalma… szemre festett végtelen látkép…


  Beleborzongott a gyönyörűségbe. Tenyerével végigsimította arcát és fölvihogott, mikor az álla alatt megcsiklandozta magát. Hosszú mozdulatokkal simogatta magát, mintha agyagból akarná megformázni saját szobrát. A nyakát, ereinek húrjait, bordaívét, a hasán szétterülő hájat. Kezével nadrágjába nyúlt és megragadta lankadt péniszét. A vér beletódult májából és térdéből. Fölállította.


  /


  A toronyház tövében állók csodálkozva néztek fölfelé. Bőrükön éreztek néhány kövér cseppet, bár az ég felhőtlen volt felettük. Vállat vontak és visszatértek saját gondolataikhoz.


  Evan ledobta magát a karosszékbe, fölemelte fenekét és visszahúzta nadrágját. Végre felébredt. Amíg nem végzett minden reggeli teendőjével, addig csak egy depressziós roncs volt, egy félember, aki alig várja, hogy vége legyen. Utána minden sokkal kellemesebb lett. Harmonikusabb viszonyba került a valósággal. A kilátás gyönyörű volt. Edo, a Tokióból és a környező nagyvárosokból kialakult terebélyes agglomeráció feletti tökéletesen tiszta levegőben ellátott egészen az óceánig. Nyugodtan alkothatott a tágas lakásban, amit Daimyo bérelt számára. Vendégrendezőként Edóban olyan sok csábító lehetőség állt rendelkezésére, hogy annyit egyetlen ember se tudna kihasználni. Ami persze nem jelenti azt, hogy Evan ne próbálta volna meg. Már majdnem egy éve élt itt, és amikor nem az előadáson dolgozott, akkor egyfolytában az élvezeteket hajszolta. Ebben nagy segítségére volt mentora  ahogy errefelé a dada, az ügyvéd és az ügynök keverékét hívták  Gordon Falstaff, egy magas, kapzsi és túlságosan szolgálatkész férfi, akivel rendszeresen együtt mulatott a kocsmákban, idegen lakásokban és utcákon. Sohase gondolta volna, hogy ebben az életkorban még új barátságot fog kötni, de Gordonnal jól kijöttek; Evan ugyanis minden emberileg mérhető dologban egy hajszálnyival jobb volt nála, és ezt a csöppnyi előnyt Gordon mindig készséggel el is ismerte.


  Az sms csipogását meghallva gyorsan visszament a szobába. Úgy vetette magát az ágyra, mint egy szerelmes kamaszlány. A tenyerébe vette a telefont, a hátára fordult és elolvasta: ??? olvasd el az újságot, háromkor az MH-ban, G. Az újságot? Evan leült az asztalhoz és szétterítette rajta az újságot, melynek lapjai lelógtak a szélén. Mekkora egy lepedő! És egészen aprók benne a betűk. Nem tudta, mit keressen benne, ezért elveszettnek érezte magát. Késésben a sugármentesítési projekt  Az AVHÉVEEÉ még több pénzt követel  Korrupciós vádak Száraz Oroszországban  Az Európai Demokratikus Szent Szövetség (HADE) csapatai az Egyenlítőhöz közelednek  Az Ausztráliai Unió és a Délkelet-ázsiai Államok Szövetsége növeli kereskedelmi forgalmát  Erősödőben a Csendes-óceán déli részében tapasztalható szeparatista törekvések  Humanista reneszánsz a Kalifátusban, 89. Rész  Megnyitás előtt az északi-sarki átjáró  unalmas, unalmas, unalmas.


  Becsukta az újságot és újra elkezdte lapozni hátulról. Bulvár, képregény, aforizmák, bűnügyi krónika, kultúra. Egy héttel a bemutató előtt; interjú Evan Zvel. Gyorsan átszaladta, csak hogy ellenőrizze, ugyanúgy nyomtatták-e ki, ahogy leírta. Élő interjúkat nem adott; semmi kedve nem volt a kíváncsiság és a rejtőzködés ocsmány játszmáihoz. Az újságírónő elküldte a kérdéseit, ő pedig úgy fogalmazta meg a válaszait, hogy a legkedvezőbb fényben tűnjön fel. Az őszinteség az idiótáknak való. Minden puszta színjáték. És ha egy naiv bolond emiatt azt hiszi, hogy a világban tényleg léteznek olyanok, akik hisznek  az egyén egzisztenciájának a teleo−szimptomatikusból az érzelmi−kauzális kronotópiába való szublimációját célzó posztideologikus gyakorlat katartikus móduszában, akkor annál rosszabb neki. Amikor az újságírónő unszolta, hogy legalább egy csipetnyi személyességet vigyen bele a válaszaiba, akkor erre azt felelte, hogy jöjjön el megnézni az előadást.


  A hazai hírekben: Sorozatgyilkosok; Monogatar lemondása; Az új Daimyo: A nép büszkeségének növelése; Az ötéves terv korrekciói; Túl sok a külföldi az elmegyógyintézetekben; Drogok csak az állampolgárok részére. Hm. Erre célzott volna Gordon? Tényleg azt hiszi, hogy érdekli, milyen ostoba törvényeket hoznak? Ez a turistákat és az idénymunkásokat érinti, nem a művészeket. Megpróbálta kitalálni, vajon mennyivel drágul az ára. Legalább ötven százalékkal. Gordon erszénye egy feneketlen hordó. Hihetetlen, mégis igaz: klónozták a neandervölgyi embert. Még csak most? Azt gondolhatnánk, már évezredek óta itt van köztünk.


  Enyhe augusztusuk volt, de már érződött az ősz fuvallata. A szél, ami nemrég még forró, nedves rongyként csapkodta arcukat, most hűvös áramlatként kúszott a talajon. Nyitott ajtó mellett is nyugodtan lehetett lélegezni. Evan az inggombjaival babrált. Az újság lecsúszott a padlóra. Odasétált a vezérlőpulthoz és rendelt magának egy limonádét. Jég, zúzva, nem túl sok cukorral. Ráérősen szívogatta a szívószállal. Büszke volt magára. Az előadást színpadra állította, már csak néhány próba volt hátra a főpróbáig. A legnehezebb jelenetek. Micsoda luxus. Mennyi stressz a semmiért. Sokáig meg volt győződve róla, hogy nem fog neki sikerülni. Hogy nem sikerülhet. Hogy minden összeesküdött a víziója ellen, hogy az idő direkt túl gyorsan múlik és hogy a világ összes idegösszeomlását az ő színészei kapják. Meg az ő hangmérnökei. A reflektorok kiégtek és a színpad deszkái úgy recsegtek, mint tengeri orkánban a hajópadló. De végül mégis sikerült neki. Filling: Példabeszéd múltbéli dolgokról.


  Az előadás vázául egy hazai szerző, Junicsiro Marukama szövege szolgált, egy szomorú húsevőé, aki a számítógép előtt töltötte fiatalságát, saját húgába volt szerelmes és huszonöt éves korában háromszor kísérelt meg öngyilkosságot. Junicsiro drámája annyira patetikusan groteszk volt, hogy nem tudott neki ellenállni. Vérfertőző szerelmi háromszögek, beszélő kutyák, hisztérikus epizódok és élvezetes egysorosok (Ha nem takarítod ki a szobádat, akkor kapsz egy beöntést; muszáj szeretnem téged, Jukio, mert semmi mást nem érzek irántad; azért gáncsoskodtok velem, mert irigylitek az Istennel való kapcsolatomat)  egy olyan ember borzasztóan kétségbeesett panasza ez, akinek soha nem volt semmi olyasmije, amit érdemes lett volna elveszteni. Ennek az örök kamasznak a nyafogását állította kontrasztba múlt századi szövegekkel. Hitler mániákusan elragadtatott dikciója, Burroughs narkós sodrása és Nina Simone elrajzolt szexepilje kézen fogva jártak a női és férfi magazinok jótanácsainak abszurd komikumával, a hatvanas évek Amerikájában kitörő atomháború esetén tanúsítandó viselkedésre vonatkozó útmutatókkal, a koncentrációs táborok túlélőinek brutális reflexióival, megspékelve a videojátékok blődségével (Majd kiugrott a szívem, amikor a mezőn át felém futott! Tökös gyerek vagy, úgy harcolsz, mint egy tehén. Úgy futott, mintha a segítségemre akarna sietni. A futáshoz nyomja meg a Shift gombot! Lelkiismeret-furdalásom volt, mivel a szívem mélyén egy kicsit mindig lenéztem. Egyre dühösebbek a fenevadjaid.). A zenei hátteret a pop, a labdarúgócsapatok himnuszai, Philip Glass minimalista zenedarabjai és pornográf lihegések eklektikus kavalkádja alkotta. A fények még egy vaknál is epilepsziás rohamot idéztek volna elő. Evan felajzottan várta a fennkölt interpretációk sokaságát, hogy majd jól szórakozzon rajtuk. Meggyőződése volt ugyanis, hogy ha az ember tartja kezében a karmesteri pálcát, akkor semmi sem tud ellenállni annak, hogy a giccs magába szippantsa.


  /


  Gyűlölte az ajtócsengőt. Lágy, tompa hangja volt. Nem lehetett nem meghallani vagy egyszerűen visszaaludni. Ritkán szólalt meg, hisz Evan ki nem állhatta a látogatókat. Azért rühellte a csengőt, mivel végtelenül zavaró volt számára a jelzés (kellemes csöngetés) és a jelzett személy (tolakodó vendég) minősége közti ilyenfajta diszkrepancia. Mintha rá akarnák kényszeríteni arra (egyenesen dresszírozni, mint Pavlov kutyáját), hogy örüljön valakinek. Odalépett a vezérlőpulthoz és megnyomta a gombot.


  A kép túl éles volt. Az arc nem illet a lányhoz. Bár az emberi szem számára vonzónak tűnt, amit a púder, szempillafesték és smink még jobban kiemelt, de a kamera hihetetlen nagy felbontású lencséjében az egész széthullott s olyan lett, mint egy színehagyott középkori vászon: töredezett, sárgás, avítt.


  A rajta lévő smink durva felületű pasztellrajz benyomását keltette, jól látszottak a felvitt rétegek, azok vastagsága, a szempillafesték duzzadt szemcséi, ahogy rabgolyóként sorakoztak a szemöldökökön; kirajzolódtak az ecsetvonások és a lány ráncai, miket a púderréteg csak szétkent és ellaposított. Amikor a lány elmosolyodott, uralkodnia kellett magán, hogy ne fordítsa el a tekintetét. Ragyogó fehér fogai közül itt-ott kikandikáltak a reggeli maradványai. Ha a szép esztétikájának lenne a híve, akkor elborzadna, hogyan adhatta előadásának főszerepét egy ilyen előnytelen külsejű színésznőnek, viszont Oksana, szárazorosz szeretője, ez az egykori parasztlány és leendő szupersztár, több okból is alkalmas volt a szerepre.


  Jó reggelt, Eeeeevan! Nyisd ki, légy szíves!


  Nyissam ki?


  Hanggal való aktiválás. Egy kattanás és a vékony szálú szőke fej eltűnt a képernyőről. Az ördögbe is. Energiájának legjavát nem akarta egy nőre pazarolni. Valahogy megszabadul tőle. A lerázás módja attól függ, milyen gyorsan ér föl az emeletre. Egy udvarias kifogás kitalálásához kell némi idő. Emésztési zavarok. Halál a családban. Senki sincs itthon. Az idegeimre mész, látni se akarlak, menj el. Nincs időm. Mit akarsz? Dolgom van… Szóval nincs időm. Nincs kedvem beszélgetni, depressziós vagyok. Meztelen vagyok. Szuper. Megbetegedtem. Egyedül szeretnék lenni. Ez nem a legjobb időpont. Haldoklik a kutyám. Hagyj békén. A lány bekopogott.


  Odament az ajtóhoz és résnyire nyitotta. A biztonsági láncot nem vette le. Az ajtórésen keresztül szólt ki.


  Hm, Oksana, tudod, nem érzem magam valami jól…


  Szia, Eeeeevan!


  A lány nekirontott az ajtónak. A lánc kicsapódott és Evan hátralépett. Fájdalomtól meglepett tekintetétől majdnem elnevette magát.


  Jól vagy?


  Bólintott. Szemébe könnyek szöktek, valószínűleg az ütéstől.


  Teljesen… épp az imént, mikor arra gondoltam, hogy… tudod, hm, mi lenne, ha visszajönnél este, mivel én éppen… mit szólsz hozzá?


  A lány bólintott. Szemöldökét sértetten összeráncolta és könnyei is eltűntek.


  Ne haragudj, de tényleg nem… gyere el inkább este, hétre, elviszlek vacsorázni, ok?


  Az ígérettel megspékelt kifogás  a legjobb kifogás. Oksana csalódottan fölhúzta orrát és azt felelte: ok. Hogy minél előbb enyhítse a megaláztatást, sarkon fordult és elindult a lift felé.


  Hétre jövök, Eeeeevan, de ha átversz, akkor a premierre megbetegszem.


  Ok, este találkozunk!  kiáltotta utána.


  Becsukta az ajtót. Ez simán ment. Elnevette magát. Hogy berontott! A remény kutyaszorítóba hajszolja az embert, de bizonyos ajtók zárva maradnak előtte. Az orrára kapott ütés jó lecke lesz neki. A függöny mögött néha semmi sincs. Csak egy ismeretlen nevetése. Csak óvatosan…


  Görnyedten a falnak dőlt, kezével a térdére támaszkodva. Tenyerével megtörölte a szemét. A földön egy barna boríték hevert. Rácsodálkozott. Fölvette. Megfordította. Nem volt rajta írás. Ujját beleakasztotta a boríték résébe és föltépte.


  Egy repülőjegy volt benne: Edo  Šiv, 20:00 (8 p. M.), JPA771, ablak melletti ülés, nemdohányzó, 100 kg alatt, holnaputánra. Evannak fogalma sem volt róla, mit gondoljon erről az egészről. Csak bámult rá és a kezében forgatta. Oksana hozta volna? Kiakasztotta a láncot, kinyitotta az ajtót és kinézett a folyosóra. A lift zúgott. Sehol senki. A lány sötét lábnyomai úgy rajzolódtak ki a fehér szőnyegen, mint eltűnő ösvény a vékony havon. Más lábnyom nem volt. A műanyaglappal ütögetni kezdte a tenyerét. Rejtély. Milyen üdítő epizód. Az emberek olyan egyszerű lények, könnyen kiismerhetők, megszokod őket és aztán már nem tudnak meglepetést okozni. Mindenki valami egészen egyértelműre vágyik. Valami egészen mindennapos dologra. Emberi kapcsolatra és a hús érintésére, időnként egy csipetnyi hatalomra, de nem túl sokra, nehogy véletlenül felelősséggel járjon. Felelősségre senki se vágyik. Ha mindenért agytekervényeink előre meghatározott szövevénye felelős, akkor nehéz azonosulni saját folyamatainkkal  hát még magunkra vállalni mások kémiájának konzekvenciáit.


  A neuronok hormonális konfliktusai elültetik az emberben a bűnösség érzetét, a gordiuszi idegcsomó kard után kiált  ne veszítsd el a fejed. Agyunkra súlyosan rövidlátó szemmel tekintünk. Ha a kép élesebb lenne, akkor talán megriadnánk a látványtól. Vagy unalom fogna el. Jól jön minden meglepetés, ha nem túl tolakodó. Oksanát most emberileg is megkedvelte. Már a személyisége is vonzotta  egy sérült figura, akiben volt annyi kurázsi (vagy volt olyan ostoba), hogy teljesen magától értetődőnek tartsa azt, hogy híressé, sikeressé és gazdaggá válhat, és ezért bármit hajlandó megtenni, jóllehet ez semmilyen szempontból nem tőle, hanem idegen véletlenektől függ; az esetleges kudarc ára pedig boldogtalan öröklét a szégyen senkiföldjén. Ez az egész elég szörnyű, ha belegondolsz. De ha így képzeled el, az csak annyit jelent, hogy nem képzelted el másként. Van, aki megragadja a kínálkozó alkalmat, mások feladják, megint mások végül meglepnek egy repülőjeggyel, ami teljesen világos, hogy a szemétkosárban végzi. Letette az asztalra és mosolyogva nézte. Homályos motiváció, csodás emberek.


  /


  Tenyerét a mellkasára tapasztotta. Csönd. Enyhe szúrás, esetleg. Az asztalon heverő repülőjegy tulajdonképpen már nem volt ártatlan tárgy. Veszélyes konnotációkat hordozott magában. A távozás lehetőségét. A változás előérzetét. A jelenlegi helyzetből való kimozdulást. Kedvetlenül hajította rá az újságot. Maradjon minden úgy, ahogy van. Már olyan rég nem gondolt a lányra.


  Szeretlek  mondta neki, és tényleg ezt mondta annak ellenére, hogy nem volt benne biztos, hogy valóban így is gondolja és így is érzi. De aztán a lány ebbe belecsimpaszkodott és idővel túl terhes lett számára. Titkainak súlya, melyeket senki mással nem osztott meg, de amiket őrá a szerelmes felhőtlen gondtalanságával ráaggatott, nem könnyítették meg a dolgát. Boldogan szökött el, bár maga a szökés csúnya, fájdalmas és visszataszító volt. Ezekre a dolgokra emlékszel a legtovább.


  /


  Csinált néhány hasizomgyakorlatot, fekvőtámaszt, aztán püfölte a boxzsákot és futott a futópadon, amíg az izzadtság nem kezdett el ömleni minden pórusából, amíg a testében nem üvöltött, zakatolt és szúrt minden, amíg az infarktus víziója nem vált teljesen kézzelfoghatóvá: kés a mellkasba, támolygás, zuhanás a zöld padlóra, elkékült bőr, görcsös rángatózás, a száj szélén kicsorgó nyál és a vég. A takarítónő majd hangosan felsikít, amikor néhány óra múlva rátalál, aztán a szőnyeg alá söpri és a rendőr kérdéseire hanyag vállrándítással válaszol.


  Hideg vízzel letusolt. Felöltözött. Készen állt rá, hogy… Kimenjen. Borjúbőr cipőben, koptatott farmerben és élénkpiros ingben lépett ki a lakásból, lement a lifttel, átvágott a recepción, egy biccentéssel üdvözölte a portást, aztán sietve kilépett az utcára.


  Az idegen testek áradata okozta sokk magába szippantotta és az irdatlan embertömeg tudatossága mellett hirtelen kicsinek érezte magát. Fentről minden sokkal kezelhetőbbnek tűnt. Itt az utcán minden járókelő zsebe potenciális fenyegetést jelentett, és a legtöbb, amit a sétától várhatott, az az volt, hogy mindenki türtőzteti a vágyait. Egy saroknyi távolságra sorsok pecsételődtek meg. A megfigyelő könnyen értelmezte a veszekedéseket és csókokat, de a szereplők szemében széthullott jelentésük. A mozdulatok és tekintetek valamiféle városi szükségszerűség hálójává szövődtek. A járdát szemét borította, ami a járókelők lépte nyomán az útra került, bele a járda mentén futó vízfolyásba, végül beleesett a csatornába. Az emberek mindenki szeme láttára vedlették le bőrüket, és Evan hálás volt a fény látható tartományának, amely a hajában lévő porszemcséket, szőrzetét, a nyálában lévő bakteriális cseppecskéket és levált szaruhártyája darabkáit nem festette pirosra. Ha mindezt látnia kellett volna, akkor elhányja magát. Talán épp most lélegezte be valaki hajkorpájának lemezkéjét. Vagy egy gázfelhőben áll, amit valaki épp a fenekéből eresztett ki egy ráncos csók kíséretében. Ha rajta állna, akkor egyre csak fertőtlenítene, fertőtlenítene és fertőtlenítene, mésszel, alkohollal…


  Minél több az ember, annál lehetetlenebb tisztaságot tartani. Edo utcái nem voltak uniformizáltak. Némelyek közülük acélszagúak, tiszta vonalvezetésűek voltak, ahol az emberek maguk elé meredve jártak.


  Másutt, a térkövekkel tagolt, eső által erodált utcákon, ahol a megmaradt fák gyökereitől fölpúposodott a beton és a házak homlokzata botcsinálta építészek keze nyomát viselte, befejezetlenség uralkodott, és az emberek gyakran ordítoztak egymással. A bódékból hot-dog szaga áradt, a vécék húgyszagúak voltak. Az utcákat meg lehetett különböztetni a lakók jövedelme szerint. A gazdagok valósága rendezett volt, míg a szegények a zavarosban halásztak. Senkinek sincs választása.


  Azokat a madarakat, melyeket az éghajlat változásai, a repülőterek vadászai vagy a radioaktív felhők nem űztek el lemészárolták. A rovarok elszaporodtak; minden utcai lámpáról és fáról ragacsos sárga rovarcsapdák lógtak. A nyüzsgő férgekkel teli csíkok a szélben hintáztak. Evan csapkodta a legyeket. Rémülettel töltötték el az elszaporodott lárvákról szóló történetek. Az orvosi beavatkozás rutinszerű és fájdalommentes, de tisztátalanság érzése marad utána. Mintha drogosok törnének be a házadba és széttúrnák az alsóneműidet tároló fiókot. Utána lehetetlen teljesen megtisztulni.


  A szél felszárította a bőre hajlataiban összegyűlt izzadságot. Mindezek ellenére gyönyörű nap volt. Látott néhány valóban széparcú, szégyenlős lányt, akik kalapjuk árnyékába, szemüvegük, arcfestékük maszkja, kócos hajuk mögé bújtak. Tekintetét nem vonzotta lábuk, fenekük, mellük látványa, csak az arcuk. Széles orruk, keskeny ajkuk, alacsony homlokuk, magas arccsontjuk. A szépségük. Az újságosok, táska- és óraárusok öblös kiáltozása sem zavarta meg az idillt. A tömegek életének városias háttere. A szemétkupac bűzölgött. A metróbejáratok és lépcsőházak sötét gyomra áporodott levegőt okádott. Az aszfalt kis lángon fődögélt, állandó meleget árasztva magából. Egy széllökés mindent átsodort a túloldalra, távoli ebédek, rózsák és félelem molekuláit hagyva maga után. Az emberek bőrén tetoválás száradt, a ritkás fogakon hangtalan mosoly csillant. A város kellemesen agonizált a korai délutánban.


  Evan már elég éhes volt. Elgyalogolt a MH-ig, a Művészetek Házáig. Ez jó ötlet volt, hisz a taxisokról időnként kiderül, hogy sorozatgyilkosok, a tömegközlekedésben pedig a többi test lenyúzza a bőrödet, mint a tornacipőt a mosógép. Igaz, hogy a beütött váll, a komor tekintetek, a szembe jövő megvadult, késésben lévő pizzafutárok és a magukat kellető hisztérikus prostituáltak miatt a gyaloglás során is lehetett fárasztó tapasztalatokat szerezni, de ez legalább biztonságos volt. Így sokkal kevesebbet kellett érintkeznie idegenekkel. A kereszteződésben egy kerékpáros a villamos alá esett. A kocsikban ülő emberek idegesen dudáltak és doboltak ujjaikkal a kormányon. A mentőhelikopter gyorsan odaért, de már túl késő volt. A biciklis meghalt a rozsdás villamoskerekek takarásában. Vérét lemosták egy slaggal. Mielőtt a forgalom újraindult volna, Evan át tudott vágni az úton anélkül, hogy fel kellett volna mennie a felüljáróra, ahol a lépcsőn koldusasszonyok ültek beteg gyerekükkel az ölükben és kéregettek. Néha belecsimpaszkodtak nadrágszárába.


  /


  A lány gyorsan felnőtt, vele együtt. Amikor megismerte, azért láncolta magához, hogy kielégítse testi szükségleteit. Olyan fiatal volt, olyan feszes, olyan filigrán. Apránként belenőtt a bőrébe, a hasa kemény lett, mint egy dob, apró feneke olyan volt, mint egy fagyott vajdarab az átlátszó léggömbben. Nem volt nehéz dolga, csak érdeklődést kellett tanúsítania iránta. Megközelíteni. Jelen lenni. Először általánosságban beszélni, aztán személyesen, hozzá. Közelebb menni. Megérinteni. A fülébe suttogni. Könnyen ment. A test reagál a figyelemre, a kapcsolat magától kiteljesedik, ha ápolod. Azután a testek lemeztelenednek és eggyé akarnak válni.


  A lány személyiségét, valószínűleg a fiatalsága miatt, szinte amorfnak látta, kevés kitüremkedés volt rajta és üres folt volt azokon a helyeken, ahol az ember valamiféle hasonlóságot várt volna. Csak egyetlen dologban értették meg egymást, de aztán csodálkozva (és kissé kedvetlenül) figyelte, hogy milyen gyorsan embert faragott belőle. Az üres foltok a személyiség kész mozaikjává álltak össze és a lapos felszínbe is belegyűrődtek az érzések árkai, kiemelkedtek belőle a vágyak csúcsai. Nemsokára a kielégíthetetlen testi vágyon felül minden mást is megkövetelt. Amit minden bizonnyal meg is érdemelt. Szerették egymást.


  /


  Az MH éttermében egykor az egyik leghírhedtebb sorozatgyilkos, Micsikó Kan felnégyelte a mára már csődbe ment Seasia bank elnökét. Erre az eseményre hívja föl a figyelmet a bejárati ajtó feletti arany emléktábla és a bankár formalinban úszó kézfeje egy tartályban, a fogadóasztalon. A kézfejet az étterem tulajdonosa a Tatov-Grobov inc. Cégtől, egy szárazorosz forgalmazótól vette, amely a DNS vizsgálat eredményét és egy tanúsítványt is mellékelt hozzá. A valószínűleg igen borsos árat nem hozták nyilvánosságra. Az életrajzírók megállapítása szerint Micsikó Kannak ez a harmadik gyilkossága volt (előzőleg megölte egyik szomszédját és anyósát, de az életrajzírók véleménye abban eltér, hogy melyik áldozat volt az első), ami egy pillanat alatt a gyilkos szupersztárok közé emelte. Hírnevét az egész országban elkövetett hírhedt gyilkosságokkal öregbítette, és szepukkujával olyan rekordot állított fel, melyet még senki se döntött meg. Mivel a puritán szakértők az öngyilkosságot nem tartják gyilkosságnak, ezért véleményük szerint Micsikó a maga 249 gyilkosságával a ranglista első helyén a perzsa Saunada Elisszel, egy női sorozatgyilkossal osztozik, aki évekkel korábban rettegésben tartotta Japánt, és akinek halálát nem erősítették meg, de nagy valószínűséggel nem él.


  A sorozatgyilkosokról szóló monográfiát Evan a repülőn olvasta el. Amikor először meglátta a tartályban lebegő összeaszalódott, ráncos kezet, elnevette magát. Az MH egy egész legendát kerekített köré. A fekete márvány a komolyság pecsétjét nyomta rá a táplálkozás szertartására, s a vendégekben megerősítette az elmúlásnak és az élvezetnek a halál karmai közül való elragadásának enyhén morbid tudatát. Ha az étteremnek nem csupa befolyásos ember lett volna a törzsvendége, akkor talán nem jár ide. A halállal kapcsolatban ugyanis vegyes érzelmei voltak. Ezen kívül sajnálatos módon a közelben nem volt még egy másik olyan hely, ahol felsőbbrendűnek érezhette volna magát. Arról nem is beszélve, hogy itt sütötték a város legeslegjobb palacsintáját. Belépett a hűtött, egy kissé párás levegőjű fogadóterembe, melynek berendezése  mégha rendeltetése nem is  a temetőre emlékeztetett. A mennyezetről ventilátorok fém szemgolyói meredtek rá. Az inge már nem tapadt a bőréhez. Tenyerét a szája elé kapta, mert nem tudta megállni, hogy ne nevessen az asztalon lévő trófeán. Az asztal mögött álló hostess is elmosolyodott.


  Üdvözlöm, Zúr, Isten hozta nálunk!


  Hello!


  A hostesst még sohasem látta korábban, ő mégis fölismerte. Jóllehet tudta, hogy a mágneses sugarak már belépéskor letapogatták pénztárcája tartalmát, megrajzolták profilját, összes adatát ellenőrizték a d1Za. Ir algoritmussal, és a hostessnek elő volt írva, hogy úgy kell viselkednie, hogy a lehető legkellemesebb benyomást tegye rá, ő mégis szívesen képzelte azt, hogy a lány ráismert, mint a híres rendezőre. Ez volt az elit számára való alkotás legfőbb problémája: az utcán nem tudtál hódolatot kiváltani a járókelőkből.


  A mentora már várja. Erre parancsoljon!


  A fal mentén elhelyezett, koponyákba állított gyertyák baljós árnyakat vetettek a terem falára. A félhomály és az éles sárga fény az előre görnyedten összeesküvést szövő vendégeken és a szivarokból előtekergő füstfelhőkön vibrált, titokzatos képeket vetítve rájuk. Suttogás és visszafojtott nevetés. Sziszegő bőr. Evan válla megfeszült. Piros inge fölpezsdítette a vendégeket, akik utána fordultak táguló orrcimpákkal. A szemüvegkeretekről és vicsorgó ajkak közti aranyfogakról visszatükröződő csillanások a szemébe villantak. Eléggé feszült volt.


  Gordon már messziről mosolygott rá. A kezét üdvözlésképpen félig fölemelte, aztán kissé félrenézett, hogy Evan közeledése közben ne kelljen végig tartania vele a szemkontaktust. Ezek az emberek közti légüres terek mindig kissé kínosak.


  Szeretne valami meglepetést ebédre?  kérdezte tőle a hostess, mikor leült.


  Lepjen meg, válaszolta és fölhúzta szája bal sarkát. Meggyőződése szerint ez kimérten közvetlen külsőt kölcsönzött neki. A hostess könnyedén meghajolt és távozott.


  Gordon kerek fejének búbján egy kopasz folt volt, amely fölött egy szőke, csirkeszárny alakú hajtincs meredezett fölfelé. Ez a tincs általában kénytelen volt a többivel együtt a fejtetőhöz simulni, most azonban valamilyen ismeretlen okból önállósította magát és felfelé ágaskodott. Evant módfelett zavarta. Megnyálazhatta volna az ujját és vékonyra pödörhette volna  ettől talán lekonyul, bár legjobb lett volna azonnal levágni…


  Tehát miért is kellett ma nekem átrágnom magam az egész újságon?


  Uff, Evan, olyan vagy felelte Gordon, miközben sóhajtva hátradőlt, megpaskolta hasát, aztán keresztbe fonta karját, csak úgy, durr bele a közepébe, köszönés nélkül, szia, Gordon nélkül, hogy vagy, Gordon nélkül, jól vagy, Gordon nélkül, semmi cicó, mire véljem ezt, így a postással szokás beszélni, nem a barátunkkal…


  Evan rákönyökölt az asztalra, alkarjait egymásnak támasztotta. Fölhorkant, a fejét jobbra fordította. Ott egy öregember lassan simogatott egy fiatal nőt. Az ujjai tele voltak drágaköves gyűrűkkel.


  Ne haragudj, Gordon. Hogy vagy?


  Ah, jól vagyok  felelte, miközben körmeire bámult.  Jól vagyok, és te, Evan?


  Én is, soha jobban. Tehát?


  Tehát mi?  kérdezte Gordon és ajkát lebiggyesztette, egy halványrózsaszín O-t formálva vele.


  Van valamid a számomra?


  Gordon egy pillanat alatt elkomolyodott és még mindig keresztbe tett karral előrehajolt. Labilisnak tűnt, mintha bármikor felborulhatna. Olyan közel hajolt Evanhoz, hogy az elvesztette szeme elől a fölmeredő tincset és belenézett Gordon kese szemöldöke alatt mélyen ülő kék szemébe.


  Válság van, Evan!  sziszegte , ami most történik, az a tökéletes válság. Mindent tudnak! Mindent kiszagolnak! Akárhogy is nézem, nagyon nehéz a helyzet, és ha elkapnak…


  Evan ismét felhorkant, de most balra pillantott. A konyhába vezető lengőajtónál egy hosszú fekete hajú, szakállas férfi ácsorgott és a vele szemben lévő falra meredt.


  Csak azt mondd meg, mennyibe fog kerülni!


  Túl sokba! Szerintem 5-10 év a sitten, semmi feltételes szabadláb, semmi próbaidő!


  A kapzsi emberek csak a rinyálást viszik túlzásba.


  Kérlek, Gordon, kímélj meg ettől. Az árat mondd!


  A feketeruhás pincér az asztalra tett két poharat  Gordonéba fehérbort, Evanéba vörösbort töltött. Köszönetképpen rápillantottak. Megfogták a pohár szárát, lagymatagon koccintottak és felhörpintették. Gordon szórakozottan szétnézett, ajkába harapott és úgy viselkedett, mintha valakik az életére törnének. Evan észrevette, ahogy a tincse enyhén megremeg.


  Na, szóval az van, hogy  ujjaival körülfogta a száját és ökleit egy húsos gombóccá formázta  nekem most hirtelen, mivel külföldi vagyok, akárcsak te, szóval ugyanabban a helyzetben vagyunk, Evan, tehát nekem most a dupláját kell fizetnem a fele mennyiségért, ezért neked se tudok mást mondani.


  Evan harsányan fölnevetett, amivel magára vonta a vendégek rosszalló tekintetét. Tudta, hogy illetlenül viselkedett és szemét forgatva szabadkozott az üres sarok felé fordulva.


  A dupláját, ismételte meg nyomatékosan, mintha meg akarna győződni róla, hogy jól hallotta-e  a feléért.


  Gordon bólintott és egyúttal vállat is vont, mondván, mit lehet tenni. A jobb oldalon ülő nő felbúgott a drágaköves gyűrűs ujjak érintése alatt, a bal oldalon lévő loboncos feketehajú fickó pedig kivette zsebéből telefonját és dühösen hadonászott vele a levegőben. A pincér meghozta az ételt: Evan elé letett egy tányért két palacsintával, Gordon elé pedig egy szinte véres steaket.


  Soha se voltam jó matekból  mondta Evan. Beleszúrta a palacsintába a villáját és kihúzta a tányér szélére. Az csokoládécsíkot hagyott maga után.  Ezek szerint, ha korábban egy pakk tíz asia volt, kését végighúzta a palacsinta mellett úgy, hogy közben nem ért hozzá  akkor most egy fél pakk kerül húsz asiaba, elvágta középen és a két felet széthúzta , és ha fél pakk húsz asia, késével végigment a fél palacsinta mentén  akkor az egész pakett most negyven asia. A két felet újra összetolta és összeráncolta a homlokát.


  Négyszer drágább lett, kábéra, mondta Gordon egy kicsit halkabban, mintha kényelmetlenül érezné magát emiatt, és késével belevágott a steakbe, amiből a szélén kibuggyant a vér. Evan a palacsinta felét villájára szúrta, tátott szájához emelte és az egészet beletömte.


  /


  A serpenyő sercegett, tele volt kínos kérdésekkel. Olajcseppek spricceltek szanaszét a levegőbe, egészen apró csöppecskék, melyek a bőrre hullva kiengedték magukból teljes erejüket és megpróbálták megégetni. Ha egy kicsit nagyobbak lettek volna, akkor tényleg sérülést okozhattak volna.


  Mit szólnál hozzá, ha lenne egy gyerekünk?


  A tálba ütött egy tojást. Evan az erkélyen ült és úgy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést. A szomszéd toronyház egyik lakóját bámulta  túl messze volt, azt se látta, hogy férfi-e vagy nő, a tisztább képhez szemüvegre lett volna szüksége, de a szemüvegtől félt, mivel öregíti az embert , aki az utcán, mélyen alattuk, teljes erejét megfeszítve a kukák felé vonszolt-húzott-lökdösött egy nagy kartondobozt, ami minden mozdulatnál hangosan megcsörrent. Valószínűleg üres borosüvegek, törött ablaküveg vagy kémcsövek voltak benne.


  De szülni nem akarok.


  A tálba szórta a lisztet.


  Örökbe fogadhatnánk egyet.


  Megsózta, aztán megrázta a serpenyőt. Az olaj dühösen felszisszent. A lenti illető megállt a szemeteskukáknál egy kicsit pihenni.


  Vagy ellophatnánk egyet.


  A masszát összekeverte egy fakanállal.


  Mit szólsz hozzá, Evan, lopnál nekem egy csecsemőt?


  Egy egymást átölelő pár sétált el a pihenő alak mellett. Talán néhány szót is váltottak vele.


  A szupermarketben cserkészném be a kisgyerekes családokat. Ezt pár hétig csinálnám, aztán már tudnám, hogy melyik gyereket lehet elrabolni, ha-ha. Tudnám, hogy melyik anyák nem szeretik a gyereküket, mivel az idegeikre megy, melyik apák szöknének el legszívesebben Ausztráliába, melyik gyerekeknek nincs semmilyen kilátásuk arra, hogy legalább többé-kevésbé épeszűen kerüljenek ki a családjukból. Ha sokáig figyelmesen nézed őket, akkor észreveszed ezeket a dolgokat. Néha azonnal látod, mi az ábra. De mi lenne, ha mindenki ilyen lenne? Ha mindenki reménytelennek érezné a kapcsolatát a másikkal, ha csupa sérült gyerek lenne a családokban? Vajon mi is ilyenek lennénk?


  Az ablakokban itt felgyulladt, amott kialudt a fény. Semmilyen mintát nem követett, akárhogy igyekeztél is belelátni valamit. A lenti alak leült a dobozra és rágyújtott.


  Ha mindegyiket el lehetne rabolni, akkor finomítani kellene a szempontokat. Megnézném, hogy melyik bevásárlókocsiban van csak valami cukrozott szarság, és mely családok próbálnak meg egészségesen élni, legalábbis testileg. Hol törődnek egy kicsit is a gyerekekkel. Ezt könnyen észre lehet venni. Ha a bevásárlókocsiban egy kiló krumpli van, egy darab olcsó hús meg némi fonnyadt karalábé, akkor ott egzisztenciális krízissel vagy minimum fantáziahiánnyal van dolgunk, ami mindenesetre rossz a gyerekeknek. Mi ketten jobban tudnánk gondoskodni róluk.


  A serpenyőt ferdén megdöntötte és a masszát szabályos kör alakban szétfolyatta benne.


  Vagy örökbe fogadhatnánk egy néger bébit, látod, az jó lenne.


  A tűz forrósága felpöndörítette a széleket. Az alak odalent eloltotta a cigarettát és valamire készült. Felnyalábolta a dobozt.


  Mit gondolsz, vajon furcsán néznének rá az iskolában? Ugye manapság már elég felvilágosultak ahhoz, hogy ne találjanak benne semmi szokatlant? Ő is csak egy ember.


  Megfogta a serpenyő nyelét és egy mozdulattal megfordította a benne lévő masszát, ami lassan egy igazi palacsintává alakult át. Odalent az alak utolsó erejével hirtelen fölrántotta a dobozt majdnem a széléig, ott aztán megdermedt, nem tudta tovább emelni, leengedni pedig nem akarta, hisz még egyszer képtelen lett volna fölemelni. Az emberek elmentek mellette és elfordították a fejüket.


  A mi kis néger babánk különleges lenne, megtanítanám arra, hogy ne legyen kisebbrendűségi érzése, és aztán már minden rendben lenne. Szerintem minden tőlünk ered, nem gondolod? A lányok érdekesnek találnák, biztos vagyok benne, hogy boldog lenne.


  Evan hirtelen felállt és megragadta az erkélykorlátot.


  Az isten basszon meg titeket, káromkodott csendesen, aztán teljes erejéből elüvöltötte magát:  Segítene neki végre valaki!?


  /


  Ok  mondta Evan teli szájjal. Tízszer többet is adnék érte, semmi gond. Daimyo minden költségét fedezte és egyúttal busás honoráriumot is fizetett neki. Mégha akarta volna is, ha a pénzt folyamatos orgiákra, drogokra, alkoholra és lakomákra szórta volna két kézzel, akkor is csak nagy nehezen tudott volna becsődölni. Ami persze nem jelenti azt, hogy Gordonnal szemben közömbösnek kell lennie. A kapzsiság az emberek egyik legcsúnyább jellemhibája. Az univerzum beléd varázsolt egy végtagokból, idegrendszerből, tüdőből és szívből álló komplett masinériát, te meg üresben járatod a néhány tetves százalékról szóló állandó alkudozásoddal. Lenyelte, bár nehezen.


  De még ma szükségem van rá.


  Az lehetetlen  utasította vissza rögtön Gordon, majd lehunyta a szemét és cuppantott egyet. Várta a reakciót, de amikor az nem jött, megijedt, nehogy valami kellemetlen dolog történjen a szemhéjai túloldalán, ezért rögtön ki is nyitotta. Evan merőn nézett rá.  Nos, úgy gondolom, hogy roppant nehéz lenne ilyen gyorsan beszerezni, hisz, mi tagadás, ezekhez a dolgokhoz némi időre van szükség, semmilyen tranzakció, semmilyen üzlet nem megy olyan gyorsan, te is tudod, különösen akkor, ha az ügy, úgymond, nem teljesen legális.


  Mára még elég lenne, de holnap próbánk lesz és nem tudom, hogy fogom kibírni nélküle. Persze kibírnám, nem lenne semmi gond, csakhogy nem akarom. Mert mindenki tudja, mi a dolga, csak még mindig akadékoskodnak, még mindig találnak rá időt, hogy ostoba kérdéseket tegyenek föl, még mindig… De téged ez nem is érdekel, ugye? Egyszerűen szükségem lenne egy kevésre ahhoz, hogy egy kicsit megértőbb tudjak lenni. Lehet róla szó? Kérlek, ne mondd azt, hogy nem!


  Gordon rágcsálta a steaket és együttérzően bólogatott. Mikor Evan kérdőn fölhúzta szemöldökét, három gyors falatot nagy nehezen lenyelt. Tenyerét mellkasára tette és a húsgalacsinok útját megolajozta egy korty borral.


  Tudod mit, otthon persze van még egy kicsi, legalábbis úgy emlékszem, a nehéz időkre tettem félre, de nekem most úgyse kell azonnal, tudod, elkezdtem meditálni és nagyon, nagyon sokat segít, esetleg… Nem akarsz eljönni velem? Most ebéd után odamegyek, post−jóga, cambrian, deutérikus, glotta jóga, nem is tudom, hányféle van, csupa új irányzat, mind északról származik, itt a városban tisztára megőrülnek érte az emberek.


  Evan a végletek embere volt. Néha addig edzett, amíg eleredt az orra vére. A meditációt utálta. De a szükség perceiben nem célszerű őszintének lenni.


  Hát ez most nem fog összejönni, találkozóm van.


  Kivel?


  Sohasem tudta, hogy Gordon elviselhetetlen kíváncsisága vajon jellemhiba-e vagy a mentor szokásos feladatkörének egy része.


  Hát… Oksanával.


  A színésznővel?  Bólintott.


  Ah, Evan, te kéjenc…


  Nem, nem arról van szó.


  Aha.  Gordon rákacsintott. A tincse közben jobbra dőlt.


  Jól van, higgy, amit akarsz! De miért nem hoztad magaddal?


  Mit?


  A mAkot.


  Gordon a szájára tette a mutatóujját.


  Kérlek, ne mondd ki a nevét, itt a falnak is füle van!


  A falak némán állták őket körbe és nem volt fülük. Az öregember és a nő már elment. A hosszúhajú váratlanul odaállt az asztaluk mellé. A levegőbe meredt Gordon feje fölött, talán a tincse hipnotizálta meg. Evan békülékeny hangon folytatta.


  Jól van, bocsáss meg, de még mindig…


  Mi?


  Gordon hiába színlelte, hogy lassú felfogású. Evan összeszorította a fogát.


  Miért nem hoztad magaddal, amikor megírtam, hogy kifogytam belőle?


  Azért, mert most tilos, tudod, mit tennének velem, ha… gondolni se merek rá. Kitoloncolnának, fellebbezni se lehetne, haza kellene mennem, szent atyám, az a legutolsó dolog, amit most szeretnék… haza menni… a gondolattól is rosszul vagyok.


  Haza. Ezt az egyszerű főnevet Evan valahol az ádámcsutkája körül érezte. Hideg volt. Szúrós. Az otthon valószínűleg egy olyan hely, ahonnan nem küldhetnek el. És mi van, ha megkéred őket rá? Ha rimánkodsz nekik, hogy mégis engedjenek el valahová, bárhová?


  /


  Egy egyemeletes kőházban éltek ketten a Földközi-tenger partján. Egy városszéli sorházban élt anyjával, apjával és húgával. Egy toronyház ötödik emeleti lakásában éltek ketten, a lakónegyedben, elég kényelmes volt, nem lehetett rá panasza. Az egyetemi városrészben élt, lúzerekkel, hülyékkel, kanos srácokkal és vénasszonyokkal körülvéve. Külföldön éltek kettesben  ha ezt a vidéket külföldnek hívhatod csupán azért, mert nem az otthonod, jóllehet mindenkit ismersz és tudod, hogyan mennek errefelé a dolgok és többé-kevésbé minden ugyanolyan, mint otthon. Vándoréletet élt, többnyire egyedül, olykor másokkal együtt, és néha beleszeretett valakibe. Élt, mondhatnánk. Edóban élt, magasan, magasabban, mint bármikor. Soha…


  /


  Akkor csináljuk azt, hogy följössz hozzám este a… khm… látogatásaid után, én meg közben elmegyek a meditációra, aztán találkozunk nálam hét körül, ok? A kockázat a tiéd, én meg nyugodtan alhatok. Ha elkapnak, akkor kutyaszorítóba kerülök, mivel meg kellene védjelek a, khm, helytelen viselkedéstől, de rendben van, elintézzük a konzulátuson, hisz a külföldiekkel, főleg a meghívott külföldi vendégekkel szemben elég elnézőek. Kivéve, ha példát akarnak statuálni veled. De azt kétlem  Evan elmosolyodott. Soha nem lenne szabad másoknak például szolgálnia. Nem tudta elképzelni, hogy bárki is irigyelné a sorsát. Bár nem volt olyan rossz a sorsa, legalábbis kívülről szemlélve, ránézésre  ami jó volt , hisz a sors nagy részét az alkotja, amit mások belelátnak, de ha ismernék, ha valóban ismernék, akkor senki se akarna magának ilyen sorsot. Gordontól jókedve támadt. Egy fix időpont, egy kecsegtető ígéret. Jó, mikor a dolgok letisztulnak. Az órájára nézett. Pár perccel múlt négy.


  Jó, szuper, akkor megbeszéltük. Hétkor nálad. Rendelek egy taxit.


  Nem olyan vészes a helyzet  somolygott Gordon , többnyire csak ijesztgetnek, a tömegközlekedési dolgozók szakszervezete meg a természetvédők, dörzsölt bagázs, csak hogy még több embert zsúfoljanak össze a buszokon és vonatokon.


  Nagyobb a sansz rá, hogy a buszon megfulladsz valaki hónaljszagától, minthogy a tömegben összefutsz egy sorozatgyilkossal. Ahhoz nagy pechje kell, hogy legyen az embernek.


  Evan nem volt peches. A palacsinták eltűntek. Gordon nem ette meg az összes steaket. Keresztbe tette a kést és a villát, aztán elégedetten simogatta a hasát. Láthatólag a tincse is elégedett volt, mert már nem meredezett fölfelé. Kettévált és rálapult a kopasz foltra.


  Édességet?  kérdezte Gordon.


  A palacsinta után? Mit rendeljek? Húsgombócot?  Gordon elnevette magát.


  Igen, igen, persze. Rendben, akkor semmit nem kérsz. Végeztünk?


  Kiürítették a poharukat és egyszerre álltak föl. A széklábak halkan hátra csúsztak. Végigmérték egymást. Gordon magasabb volt, a válla keskenyebb, a pocakja azonban visszataszítóan rálógott az övére. Evan kiugrana az ablakon, ha valami balszerencse folytán ilyen testben kellene élnie. Semmit se irigyelt tőle. Talán csak a közömbösségét. Mindazonáltal nem lehetett túl könnyű számára egész életében ilyen előnytelen testalkattal létezni.


  Elindultak. Evan hátranézett  a szokás hatalma , hogy nem hagyott-e ott valamit, és látta, ahogy a pincérek milyen villámgyorsan leszedik az asztalukat, mint a hangyák, amik tisztára rágják a csontot. A hosszúhajú követte, bár úgy tűnt, csak véletlenül.


  A hostess kedvesen elbúcsúzott tőlük. Evan elképzelte, ahogy elmenőben még megnyalintja. Szívesen próbálkozna vele, de az idő sürgetett és az energiája is fogytán volt. A vágy kockázatos. Az évek múlásával egyre óvatosabb lett. Szerette, ha tökéletesen ura a helyzetnek, és a hús mohó vágya hamar lecsillapodik, ha elképzeled a vele járó esetleges következményeket. A gyerekek, a nemi betegségek, a sértett, megvadult nők még a legkevesebb, amire számíthatsz. A legrosszabb benne a váratlan unalom és a vak vágy lecsapolása után rád törő érzés, hogy alább adtad a színvonalat. Akárhogy is, a lánnyal csak képzeletben mert disznó dolgokat művelni.


  /


  A nő sóvár szemei. A bőre tejszínből van? Vajon megjátssza magát? Mindegy neki? Talán hazudik. Mindannyiszor, újra és újra  a kétség. Hogy higgyen neki? Nem is neki, neki sohasem hitt igazán, nem volt rá se oka, se szüksége, ha ragaszkodik hozzá, akkor rendben, de ha egy ponton, csak úgy, gondolkodás nélkül, elmegy, akkor menjen isten hírével… hanem önmagában. Hogy bízzon meg önmagában, ha folyton egy másik bőrben ébred?


  /


  Kezet fogtak. Gordon kézfogása lagymatag volt és nyirkos, bár az egész tenyerét megragadta és a szemébe nézett. Szinte kacéran. Evan rámosolygott.


  Hétkor.


  Hétkor.


  Gordon eltűnt a tömegben, Evan pedig ott maradt állva, egyhelyben. Valahogy el kellett ütnie ezt a pár órát. Talán még egyszer átnézhetné a szövegkönyvet, de már kívülről tudta és valahányszor elolvasta, egyre pocsékabbnak érezte. Már nem volt ideje kijavítani. A színészek megölnék. Hisz mindannyian megdicsérték  és ki ő, hogy a véleménye annyival többet érjen?


  Valaki megszorította a vállát és maga felé fordította. Amikor egymásra néztek, Evan egy pillanatra visszahőkölt. A hosszúhajú fickó volt az a MH-ból. Rávigyorgott, de az arckifejezése fenyegető volt. Evan lerázta válláról a kezét.


  Mi van?


  Az a kopasz buzi le akar nyúlni.


  Elkezdett hátrálni és jobbra-balra tekintgetett, mintha segítséget várna valahonnan.


  Várj egy kicsit, na, várj egy percet! Mondom, hogy le akar nyúlni. Hallottam. Negyven?!


  Lófaszt, adj nekem negyvenet, és annyi mAkot kapsz érte, hogy akár meg is fürödhetsz benne.


  Nem tudom, mit hallott, de fogalmam sincs róla, hogy miről beszél.  A fekete hosszúhajú fickó kivillantotta a fogát, leszegte állát és dühös pillantást vetett rá.


  Fogalmad sincs róla, mi?


  Evan vállat vont és erőltetett mosollyal válaszolt.


  Félreértés.


  Félreértés  ismételte meg bosszúsan a hosszúhajú. Megfogta előre lógó varkocsát és hátra dobta. Arcát gúnyos mosoly öntötte el.  Jól van. Jó.


  Evan nem tudta, mit mondjon  ostobán bámult rá és közben megpróbált nyugodt arcot vágni. Egy galamb röpült el a feje mellett. A hosszúhajú egy fehér névjegyet húzott elő a zsebéből és az orra alá dugta.


  Arra az esetre, ha a félre-értés helyett inkább az egyet-értést preferálnád.


  Evan óvatosan elvette, hátralépett még egy lépést és figyelmesen szemügyre vette.


  Lefkas Saito  viszonteladó, telefonszám. A hátoldalán egy ráfirkált cím volt. A jobb alsó sarkában valami titkosírás, apró betűkkel  habeas cor?


  Mire fölnézett, Lefkas már eltűnt. Körülkémlelt. Két kutya hangosan kaffogva marta egymást, maguk után vonszolva pórázon gazdájukat. Egy egyetemista a barátnőjének magyarázta véleményét az abortuszról, beszédfoszlányok az utcán, igazság, erkölcs, szükségszerűség. Mobiltelefonokban visszhangzó nevetés. A hot-dog árus kiáltozása. A felhő egy pillanatra eltakarta a Napot, sötétség borult a járókelőkre, aztán kisvártatva a felhőt szétfújta a szél. Titkos pillantások a sétáló napszemüvegek mögül. A toronyházak a lépések ritmusában ringatóztak. Evan nem tudta, hová menjen.


  /


  Egész halkan lépett be, cipőjét levette és hallgatta a behajtott ajtó mögött, ahogy a nő a telefonba zokog.


  …tudom. Persze, hogy tudom. De mama… Mama, hallgass meg, tudom, hogy már régóta nem… Mama, tudom… Tudom… Igen, mama, figyelj ide… Mama, hajlandó vagy meghallgatni most, hogy fölhívtalak, vagy jobban szeretnéd, hogy megint ne beszéljünk egy évig?… Rendben. Akkor kérlek, hallgass meg, csak hallgass végig!


  Hallgatódzni illetlenség.


  Hazudtam neki. Nem tudom, miért. Mi? De nem is fontos.


  Csak hallgass végig! Már tisztára belegabalyodtam ebbe az átkozott hazugságba és nem tudom, hogy másszak ki belőle. Mi? Kérlek, no, kérlek, hallgass végig! Szeretnék kiszabadulni ebből a helyzetből, de nem így, hogy beismerem, és úgy se, hogy egy még nagyobb hazugsággal vágom ki magam, meg tudod érteni? Nem fontos, mit. Nem, nem az, nincs semmilyen másik pasi, mama, semmi ilyesmiről nincs szó. Nem akarom… Mama, nem akarom. Olyan nehéz. Te hazudtál valaha a papának? Nem, mégsem akarom tudni. Kérlek, mama. Kérlek! Mit csináljak?… Nem akarom. Nem. Nem tudom. El fog hagyni. Semmit. És igaza lesz. Mama, kérlek! Tudunk valamikor találkozni? Igen. Ok. Igen. Ok, mama. Ne haragudj!


  A könnyek olyan hormonokat tartalmaznak, melyek enyhítik az érzelmi zűrzavart. Ha megiszod valaki könnyét, akkor bepillanthatsz belső világába. Zokogott és szipogott, aztán öklével verte a padlót. Evan fölhúzta cipőjét és halkan kilopakodott a lakásból. Amíg a gyermek az övé volt…


  /


  A névjegyet a zsebébe dugta és elindult vaktában valamerre. Magába szívta a város energiáját és megfogadta, hogy nem áll meg sehol. Érezte, ahogy a hátáról csorog a verejték. Remélte, hogy nem üt át a ruháján. Tekintetével kerülte a kirakatokban felbukkanó tükörképét. Tudta, hogy néz ki, életének háromnegyed részében önmagát bámulta a tükrökben, de ennek most már vége. A lakás fürdőszobájából kivitette a tükröt. A legutolsó dolog, amit az ember reggel látni akar, az egy olyan valaki megöregedett, gyűrött arcának látványa, akinek nem mondhatja, hogy tűnjön el. Ujját végighúzta ajka körül és szeme elé tartotta. Barna csík. Szólhatott volna neki valaki. Mint egy csokoládé bohóc. Még egyszer erősen megdörzsölte a száját. Nyelve hegyével végigtapogatta fogait, megdörgölte szemét, aztán végigsimította és lelapogatta a haját. Hiába, mert a szél újra összekócolta. Hagyd, mondta magának. Mindegy. Úgyse néz rád senki. Ez szomorú, de felszabadító érzés. Mindannyian egyedül vagyunk és egyikünk se látja a többieket a maguk valóságában.


  Befizeti magát egy kényeztető masszázsra. Ennyit a kötelezettségekről. Most már nem szégyellt bemenni, mert érintésre vágyott. A tátott szájú öregasszony beállt elé az ajtóba és nyelvével egyfolytában az ajkát nyalogatta. Ő elment mellette és belépett a hosszú, üresen tátongó folyosóra, melyen egy kopott szőnyeg futott végig, ami régen talán zöld volt, de mára már piszkosszürkévé koszlott. A frissen meszelt csupasz, fehér falak itt-ott ajtókkal voltak átlyuggatva.


  Belépett az elsőn és valamiféle templomban találta magát. A magas támlájú padsorok ritkásan álltak. A félhomályban egy oltárt és egy kőasztalt lehetett látni, melyen egyetlen gyertya pislákolt. Már épp ki akart menni, amikor rézcsengőjét rázva egy vörös frakkos kövér férfi az asztalhoz lépett, magasba emelte a karjait és hangosan elkiáltotta magát.


  Mi mindannyian csupán csótányok vagyunk a Gnózis birodalmában!


  Neki ennyi elég volt. Még csak meg sem próbálta halkan becsukni maga után az ajtót. A folyosón visszhangozva becsapódott mögötte és a köpcös fickó hangja elhallgatott. Evan katolikus nevelést kapott, az egyetemen nietzscheiánusnak tartotta magát, most meg már nem hisz se a véletlenben, se semmiben. Az a tény, hogy létezik, már csak egy eszme volt, egy rémisztő, kiforratlan, beteljesületlen eszme. Fölfújta az arcát és kipukkasztotta a tenyereivel. Ennyit a létezésről.


  A folyosón nekiment egy bandzsa, rühes férfi.


  Ugye te is eltévedtél, mi? He-he-he! Ezek mögött az ajtók mögött majd jól megdögönyöznek, mint valami uraságot, biza, mint egy uraságot! Szerencsésen végződik, de ha úgy akarod, akkor az eleje is jól kezdődik. Ha-ha-ha! Én üres lettem, ni, üres, mint egy hólyag. Hah!  és kiszaladt az utcára. Evannak elment a kedve a masszázstól, de nem akart rögtön utána menni, mert undorodott tőle. A szerencsés befejezéshez sokkal többre lenne szüksége a női ujjak érintésénél, a szerencsés kezdethez pedig már amúgy is túl késő. Az egész olyan volt, mint egy lyukas mogyoró. Kikukucskált. Elindult.


  Amerre elhaladt, a kirakatok fényesen vibráltak, mint a késő éjszakai tévéműsorok. A reményvesztettség monoton kockái. Klikk-lépés. És a következő. Babák, halott babák, a semmibe meredő szemmel. Homokkal, porral teli edénykék, fűszeres tányérkák. A nevetés, boldogság és öröm hamis előérzete, árcédulák mögé rejtve. Hosszan kihúzott selyemsálak, mint a csiga nyálas nyoma, techno szögek, szegecsek, fogók… klikk.


  A toronyházak közé egy park volt beékelődve. Néhány pad, gyalogút, egy pár túlságosan megmetszett bokor, semmi különös. Az egyik pad üres volt. Evan elnyújtózott rajta, és a napsütés ellen védekezve lehunyt szemét beárnyékolta tenyerével.


  /


  Zűrzavaros álmok. Amikor fölébredt, nem tudta, hol van. Egy hallókészüléket és óriási szemüveget viselő öregember állt fölötte.


  A park bezár. Keljen föl!


  Hány óra?


  Éjszaka csak a narkósok jönnek ide, mindent összeszarnak, aztán meg takaríthatok utánuk.


  Rendben. Van órája?


  Van. Valaki nemrég épp ezen a padon halt meg, ahol maga aludt, ki kellett hívnom a rendőröket, aztán meg engem faggattak… Nekem nincs időm arra, hogy faggassanak. Nem tudok semmit. Soha nem is tudtam semmit.


  Evan felállt és elbotorkált az utca felé, mintha részeg lenne.


  Megköszönni ki fogja?


  Ránézett a zöld overallt viselő öregre, aki kezében gereblyét tartott.


  Dögölj meg!


  Az öreg mellkasára szorította kezét, megtántorodott és lerogyott a padra. A gereblye kiesett a kezéből.


  Evan megállt.


  Hét óra  mondta komolyan az öreg.


  Köszönöm.


  Nem kell megköszönni. Legalább én is tudok valamit, ha mást nem is, akkor azt, hogy mennyi az i…


  Evan ekkor már az utcán volt és leintett egy taxit. Beült az elsőbe, ami megállt. Nem félt, hisz még soha nem volt pechje. Soha nem volt semmije. A taxit egy nő vezette, amin meglepődött. A nő ránézésre idősebb volt, bár azt nem merte volna megsaccolni, hány éves; göndör ősz fürtjei a homlokába lógtak és a nyakán be voltak gyűrve blúzának gallérjába. Köszöntek egymásnak.


  Hová?  kérdezte.


  Ezen gondolkoznia kellett. Megadta a címet.


  Mennyi lesz?  kérdezte.


  Nincs messze. Három.


  Aha. Úgy értem, mennyi idő alatt érünk oda, mert egy kicsit sietek.


  Tíz perc, tizenöt, ha pirosat kapunk.


  Rendben.


  A járdákat elöntötte a tömeg. Az elméje üres volt. Csak nézett kifelé a fejéből.


  Honnan jött?  kérdezte a nő.


  Fásultan pillantott rá a visszapillantó tükörben. A nő arcán valami boldogságszerű kifejezés tükröződött. Nem mert neki pimaszul válaszolni.


  Európából.


  Az messze van.


  Igen. És maga?


  Mindenhonnan, sehonnan, hisz tudja. Az ember mindent elfelejt.


  Elfelejtette, hogy honnan jött?


  Mindegy. Nem tudom, talán… Úgy emlékszem, valahol Indiához közel születtem. A gyerekkoromat egy hajón töltöttem. Mit mondjak? Az óceán gyermeke vagyok.


  Szép.


  Tényleg?


  Miért ne?


  A tengeren nehéz gyökeret verni.


  Szeretne? Én csak nagy nehezen tudtam kitépni a földből a gyökereimet.


  És most jobb?


  Nem.


  Na látja.


  Elhallgatott.


  És Edóban mit csinál?


  Reméli, hogy minél előbb vége lesz, és nem hagy nyomot maga után.


  Rendező vagyok. Egy színházban.


  Bravó!


  Hisz nem tudhatja, hogy jó vagyok-e.


  Ha itt van, akkor biztos az.


  Bárcsak igaza lenne.


  Ah, kételkedik magában? Az egészséges. Jobb, mint a vak gőg, nem igaz?


  Nem válaszolt. Egy mentőautó szirénája hasított bele a levegőbe. Eltátotta a száját, és homlokát az üvegnek támasztotta. Az úttest minden kátyújába belerázkódott, de a fejét nem húzta el az üvegtől. Koponyájának rázkódása kizökkentette tompa kétségbeeséséből. Lefekvés előtt szívesen bedobna még egy zacskó mAkot. Remélte, hogy Gordonnál lesz egy pár.


  Itt vagyunk.


  Fölkanyarodott a kocsifelhajtóra. Gordon egy fényűző házban lakott öt másik mentorral együtt. A taxi ajtaját a portás nyitotta ki előtte. Evan pénzt vett ki a zsebéből és kifizette a taxit. Öt.


  Köszönöm.


  A nő rákacsintott, bátorítóan. Ő elmosolyodott. Még a taxisok is szánakoznak rajta. Bement a házba, mielőtt a taxis vissza tudta volna adni neki a visszajárót.


  A portás magas, rövidre nyírt hajú fickó volt, a foga olyan, mint egy sor üres dominó.


  Ön mentorált?  kérdezte, miközben a kapu felé mentek. Evan bólintott.


  És kié, ha megkérdezhetem?


  Gordoné.


  A portás megállt.


  Nem tudom, hogy mondjam el önnek, uram, de Falstaff urat az imént letartóztatták.


  Micsoda?!  Evannak elállt a szívverése.


  Ne aggódjon, valószínűleg semmi komoly, biztos csak valami félreértés.


  Félreértés, ismételte meg Evan.


  Igen, igen, valószínűleg az.


  A kapu előtt álltak. Evan befelé tekintgetett a hallba.


  Tehát akkor nincs itt?


  Elvitték a rendőrkapitányságra.


  És miért tartóztatták le? Azt tudja?


  A portás odahajolt hozzá.


  Azt mondják, valami kábítószer miatt. Képtelenség, ha engem kérdez. Még csak ma tiltották be ezeket a szereket, de máris meg akarnak félemlíteni…


  Talán példát akarnak statuálni vele.


  A portás felhúzta szemöldökét.


  Na, erre nem is gondoltam…


  Evan bennfentes módjára mosolygott. A Nap eltűnt a toronyházak csúcsa mögött, leszállt a sötétség. A portás keresztbe fonta mellén a kezét és megpróbálta udvariasan, testbeszéddel rávenni arra, hogy távozzon. Ha Gordon nincs otthon, akkor neki sincs oka rá, hogy ott maradjon. Csakhogy neki igenis van rá oka. Mégpedig átkozottul jó oka. Egy pontosan meghatározott céllal jött  semmiképpen nem azért, hogy újra a Gordon kopaszodó fején lévő zabolátlan hajpamacsot bámulja. Azért jött, amit megígértek neki, és nem érdekelte, hogy Gordont letartóztatták, hogy fogdában, börtönben vagy valahol másutt van. A cipője sarkát halkan az aszfalthoz ütögette.


  Segíthetek még valamit?  kérdezte a portás.


  Gordon nem hagyott itt nekem valamit?


  A portás gondolkodott egy kicsit és megrázta a fejét.


  Nem.


  Biztos benne?


  Még egyszer fölvetette a fejét, mintha az utcai lámpa fényé­ben keresné a választ, aztán ismét tagadólag rázta a fejét.


  Esetleg valaki másnál hagyta…


  Uram, én voltam itt egész nap. Itt voltam, amikor haza jött, fölment a lakásába, azután kisvártatva berontottak a rendőrök.


  A lakásába is bementek?


  A portás kezdte elveszíteni türelmét.


  Igen, be. Ha esetleg segíthetek még valamit, uram… egyébként…


  Nem, értem, csak ígért nekem valamit, amire sürgősen szükségem lenne.  A nyelvébe harapott. Mindenkinek lehetnek szükségletei, de ha a drogéhségről van szó, akkor ízléstelen dolog erre hivatkozni. Arra se vette a fáradtságot, hogy tagadja. A portás kihúzta magát és összeráncolta homlokát.


  Uram, semmit se hagyott itt önnek. Kérem, ha ez minden…


  Evan idegesen megrázta fejét és megfordult, hogy elmenjen. A portás elköszönt tőle, de ekkor Evan a kapu felé iramodott és nekiment. Zárva volt. Ostobán nézett a portásra, aki ránevetett, a zsebéből elővette a kulcskártyáját és meglobogtatta.


  Nem fog menni, uram, és most már kérem, hogy távozzon.


  Evan engedelmesen elmotyogott egy bocsánatot és behúzott nyakkal eloldalgott. Még néhány fenyegető pillantást vetett a portás felé, törte a fejét, hogy tudná kijátszani, kikapni kezéből a kulcskártyát, aztán az esőcsatorna felé lesett, amin fölmászhatna, kinyitná az ablakot, besurranna a lakásba és töviről-hegyire átkutatná… A járdán beismerte, hogy vesztett. Belerúgott egy sörösdobozba, ami magasra fölrepült, lepattant egy parkoló kamion ponyvájáról és a földön landolt.


  /


  A taxist egy nem akarok beszélgetni, csak vigyen haza felkiáltással üdvözölte, amit a taxis tiszteletben is tartott. Hazafelé hallgatagon dédelgette idegességét. Amikor megérkeztek, kiokádta a járdára. A palacsintákat. A csokoládés nyálka belecsorgott a csatornába. Megtörölte száját és betámolygott az előcsarnokba, ahol a portás rögtön letámadta.


  Z úr!


  Evan nem nézett rá, legyintett és megpróbált minél előbb a lifthez érni. Teljesen kiszolgáltatottnak érezte magát az ismeretlenek fárasztó tolakodásával szemben, csak a szobája biztonságára vágyott, hogy bezárkózzon végre és egyedül legyen. A portás azonban nem hagyta magát.


  Z úr! Látogatója van.


  Úgy tett, mintha nem hallaná. Elvánszorgott a liftig, ahol ütemesen nyomkodni kezdte a gombot. Az ajtó kinyílt és tett egy lépést befelé, amikor meghallotta a lány hangját.


  Eeeeevan!


  Belesuttogott a jobb fülébe, de amikor megfordult, már nem volt ott senki.


  A nevetése most a másik oldalról jött. A lány megfogta vállát és gyöngéden magához húzta. Mikor végignézett rajta, a mosoly az arcára fagyott.


  Jaj, Eeeeevan, mi történt veled?


  A liftajtók lassan összezáródtak. Közéjük tette a kezét. Egy kicsit összecsípték, mielőtt ismét kinyíltak volna.


  Rossz napom volt, Oksana.


  Látszik rajtad. Mi történt?


  Semmi.


  A semmi az rossz?  A szeme ártatlanul, kíváncsian tágra nyílt, tekintete kissé buta volt és olyan mély, mint egy tehéné.


  A semmi az rossz.


  A rossz jobb, mint a semmi?


  Fáradtan elmosolyodott.


  Le kell tusolnom, Oksana… Mi… megbeszéltük, hogy találkozunk? Hány óra? Elkéstem, ugye? Hétkor? Ne haragudj.


  Dühös voltam rád  mondta. Evan bólintott.


  Ne haragudj!


  A lány az arca felé nyúlt. Ki akart térni előle, de nem tudott. Csukott szemmel átadta magát az érintésének. A lány belépett a liftbe és maga után húzta. Evan azt várta, hogy megcsókolja, de amikor kinyitotta a szemét, a lány a földre szegezte tekintetét. Odalépett hozzá és ujjával fölemelte az állát. Elhúzódott. Ezen nem csodálkozott. Mindegy volt neki. Az emeletek piros számai egyre magasabbra kúsztak. A lift halk fémes morajjal emelkedett egyre feljebb.


  Megmosakszol  mondta.


  Ujjával körbesimította ajkát. Újra érezte a csokoládé ízét. Bólintott.


  Meg.


  /


  A lány fehér estélyi ruhát és magassarkú, nyitott cipőt viselt, a bokáján vékony lánc. Szép volt. A ruháján mély, mégis ízléses dekoltázs. A nyakán lévő anyajegyet megpróbálta púderrel eltüntetni. Mit szégyellt rajta? Félhold alakú volt. A keze nem egy úrinő keze volt, elárulta, hogy korábban mit dolgozott. Tenyere tele volt repedezett párnácskákkal, vízhólyagok nyomával. A keze régen a földet túrta. Szénát forgatott, a teheneket csapkodta, és  a pokolba is  trágyát lapátolt. És most őt ölelte át.


  Beléptek a lakásba. Evan felgyújtotta a lámpát és hellyel kínálta. A lány nem rakta keresztbe a lábát. A lába fehér volt, sima, nem túl sovány, itt-ott húsosabb. Bal térde alatt egy alig látható forradás látszott. Soha nem árulta el neki, hogy mitől. Az ismeretlen istenség, a szigorú apa, a durva szerető előtt való térdepeléstől… Vagy éppenséggel a lélek horzsolódott le azon a helyen, melyet elrejtesz, amíg imádkozol. A térdeit enyhén összeszorította. Nem lehetett közéjük látni.


  Ingét az ágyra dobta. Amikor kihúzta övét, a nadrág leesett róla. Levette cipőjét és kilépett a kupacnyi ruhából. Csak egy alsónadrágban indult el a fürdőszoba felé. A hátán érezte a lány tekintetét. Az évek során a bőre kiszáradt. Tele volt szeplőkkel, melyek mintha mállott pergamenre hullott tintacseppek lettek volna. Az izmok barázdái. A ráncait már nem lehetett kisimítani.


  Amikor ömleni kezdett rá a víz, észrevette, hogy remeg. A hidegtől csillapodott a dühe. Öreg volt és tehetetlen a test görcsös vágyaival szemben. Néha érezte, hogy valami hiányzik az életéből, de aztán mindig sikerült túltennie magát rajta: nyers erővel megszerezte, amire szüksége volt vagy elnyomta vágyát. Most másként volt. Meg volt róla győződve, hogy megérdemli. Ha a bürokrácia packázása megfosztotta vágyai kielégítésétől, akkor egész életében csak a csapdákat kereste. Akkor soha nem teljesedhet ki. A világ összeesküdött ellene és minden reményét a nyugalma elleni támadássá torzította.


  A lány csatlakozott hozzá. Meztelen volt. A vízsugár a fejéhez tapasztotta haját. Evan leeresztette a karját. Amikor közelebb lépett hozzá, oldalán megérezte a lány szeméremszőrzetét.


  Elmész?  kérdezte.


  Hová?  A hangja erőtlen volt.


  Az asztalon láttam.


  Hallgatott.


  Ne menj el!


  Ajkával megérintette a férfi vállát.


  Nem megyek sehová.  Nem tudta többé, hogy mikor mond igazat. Volt ilyen valaha is?


  Miközben Oksana lejjebb ereszkedett, ő kézfejével megsimogatta mellbimbóját. Kissé elhúzódott tőle. Amikor a lány a szájába vette, Evan már nem tudta, hogy emlékszik-e, hogy ez ő-e vagy sem, nem tudta, mit szeretne és mit tegyen, hogy mire képes még egyáltalán, kettéhasadva a között, ami volt és aminek még jönnie kell; lassan az ágyékában lévő forróság lüktetésére koncentrált, éberen, fölemelkedve, a nyelvére, lassan, az ujjai között, nyállal, suttogva, az ajkai, még…
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