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Prológus

Visszatértem.

Magam sem tudom, hogyan. Még ilyen betegen és erőtlenül is leültem az írógéphez, hogy folytassam az elbeszélést, amelyet félbehagytam a második kötetnél, már az idejét sem tudom, mikor. visszatérésem igazából egy titoknak köszönhető. Dr. Évora a belső kikötő egyik kínai boltjában szerzett nekem orvosságot, amely egy Himalájában élő növény kivonatát tartalmazza, s még ha nem is gyógyítja ki belsőmet a pusztító kórból, de legalább némileg enyhíti a fájdalmaimat és a rosszulléteimet, lehetővé téve, hogy folytassam a munkát.

Nem fogom untatni olvasóimat a szörnyű betegségemmel kapcsolatos ezernyi megpróbáltatással és a kezelésemmel kapcsolatos hosszadalmas erőfeszítésekkel. Az egész ügy túlságosan lehangoló, és bár tudom, hogy a gyógyulás lehetetlen, semmi mást nem kívánok, mint hogy legalább pillanatokra elfeledkezzem erről. Rájöttem, hogy talán az írás az egyetlen orvosság, amely némi enyhülést hozhat. Miközben elfoglalom magam azzal, hogy elmesélem, mi történt a barátaimmal, Arturral, Fukuival, Lian-huával és Nagyezsdával, már alig gondolok arra, hogy Jorge Lobónak hívnak, és egy olyan halálos betegségtől szenvedek, amely hamarosan végez velem éppúgy, ahogy a halál magával ragadta ezt a négy, számomra oly kedves embert.

Miközben az írógép fölé görnyedek, az az érzésem, mintha térben és időben utaznék. Ezekben az órákban annyira magába szippant a történet, hogy messzire kerülök Makaótól és a jelentől: más-más helyszínekre és időbe utazom, azokba az évekbe, amelyek meghatározónak bizonyultak azoknak a férfiaknak és nőknek az életében, akik ezeken a lapokon a történelem szereplői lettek.

Bár semmi kedvem az engem pusztító betegségről beszélni, szeretném jelezni, hogy ez a harmadik kötet lesz az utolsó, amelyet még meg tudok írni, ezért mindent megteszek, ami csak tőlem telik, hogy lezárjam a történetet. Ha mégsem sikerül, kérem, higgyék el, nem rajtam múlt, hogy a halál erősebb volt nálam. Mert a halál ellen, tudjuk jól, semmit nem tehetünk.

Az a szomorú igazság, hogy mindannyian meghalunk. Az elkerülhetetlen vég tudatában csak az számít, hogy mit kezdünk az életünkkel. Ezért is akarom elmondani, mi történt ezzel a négy szívbéli barátommal, akiknek története az elbeszélt események során egybefonódott a nagybetűs történelemmel. Mielőtt azonban folytatnám az elbeszélést, talán érdemes volna néhány sorban összefoglalni, mi történt azóta, amióta elváltunk tőlük.

A portugál Artur Teixeira, aki jó barátságban volt a miniszterelnökkel, Oliveira Salazarral, vállalta a Ponta Delgada-i ezred parancsnokságát, miután nem fogadta el a felkérést az iskolai Élcsapat Akció vezetésére: ezt a diákszervezetet, amely a szovjet Komszomol, az olasz Opera Nazionale Balilla és a német Hitlerjugend mintájára szerveződött, a diktátor azért hozta létre, hogy eleget tegyen az Új Állam nyíltan fasizálódó szárnyának. Satake Fukui megnősült, és a Japán Külügyminisztériumban dolgozott, ahonnan aggodalommal figyelte az ország ultranacionalista mozgalmainak erősödését, és tanúja volt a miniszterelnök meggyilkolásának.

És ne feledkezzünk meg a mi kis lótuszvirágainkról se. A fiatal, kék szemű kínai lány, Yang Lian-hua csalódott a szerelemben, amikor amerikai kedvesét a szülei elválasztották tőle, mert nem akarták, hogy az ő Benjük tönkretegye az életét egy sárgával. Nagyezsda Szkuratova pedig, aki túlélte a nagy ukrajnai éhínséget, és elmenekült a szovjet diktatúra elől, újabb rémségeket élt át a kínai Mandzsúriában: az apja, akit üldöztek a bolsevikok, alkoholista lett, és felfoghatatlan dolgot tett: megerőszakolta őt.

Itt maradt félbe a történet, amelyet az előző két kötetben végigkísértünk. A cselekmény az 1930-as évek veszélyekkel teli második felében folytatódik. S ahogy már láthatták azok, akik az előző két kötetet, A lótusz virágait és A Lila Pavilont olvasták: minden út végül Kínába vezet, abba az országba, amelyet a Kuomintang, a kommunisták és a japánok is meg akarnak szerezni maguknak, és amelyet a lakói Csung-kuónak, vagyis Középső Birodalomnak hívnak.


ELSŐ RÉSZ

A falak birodalmai

Csin népe nagy falat emelt a barbárok ellen,

Han népe meg szerte rakott vészjelző máglyákat.

Azok a máglyák azóta égnek,

a harc nem ült el soha azóta.

Li Taj-Po: Délen várat vívni (részlet) (Szerdahelyi István fordítása)


I.

A zongorista végigfuttatta ujjait a billentyűkön, és felcsendült a Gnossiennes nro. 1. A Coliseu Avenida nagytermének hallgatóságára ünnepélyes csend telepedett: szinte elvarázsolta őket Erik Satie darabjának légies harmóniája. Felfoghatatlan volt, hogy egy puszta zongora képes kifejezésre juttatni azt, amit mindenki isteni sugallatból született dallamnak hallott.

Amikor a zongorista befejezte, a közönség tapsviharban tört ki.

 Bravó! Bravó!

 Micsoda művész!

A termet élénk beszélgetés töltötte be, és a helyi előkelőségek végigkóstolták a felszolgált italokat és ínyencségeket. Catarina a város egyik köztiszteletben álló orvosának a feleségével beszélgetett. Különféle receptekről folytattak eszmecserét, így Artur egy kis időre magára maradt. Ekkor egy pödört bajszú, hordóhasú férfi lépett oda hozzá. Elegáns sötét öltönyt, hozzá illő mellényt és vörös nyakkendőt viselt, mellyel kitűnt a többiek közül. Püffedt ujjai között pezsgőspoharat forgatott.

 Az ezredes úr a 4. Gyalogezred új parancsnoka?  kérdezte beszélgetést kezdeményezve.  Mióta van itt, ha nem veszi tolakodásnak?

 Két éve neveztek ki, de bizonyos bürokratikus akadályok és családi okok miatt csak néhány hónapja érkeztem, tisztelt…

A férfi a kezét nyújtotta.

 Henrique de Athayde, a Ponta Delgada-i Kereskedelmi Kamara elnöke, szolgálatára  mutatkozott be.  Ön pedig Artur Teixeira ezredes, ha hitelt adhatok a forrásaimnak.

 Teljes mértékben  bólintott rá Artur.  Nagyon örülök!

 Részemről a szerencse! Hogy érzi magát minálunk?

 Az első hetekben elég sok gondom volt, erről inkább nem beszélnék. Számos problémával szembesültem a kaszárnyában, és meg kellett oldanom néhány igen kényes kérdést, amelyeket az elődöm hagyott rám. De azt hiszem, lassan minden a legnagyobb rendben lesz.

 Ennek nagyon örülök. Elég zavaros időket élünk…

 Bizony, így van!  helyeselt Artur, hozzáértő arckifejezéssel.  De ha már beszélünk, elnök úr, hadd köszönjem meg a meghívást erre a nagyszerű fogadásra.  Körbemutatott az épületen.  Ez a Coliseu Avenida, kész csoda!

A helyi potentát bólintott.

 És az ezredes úr még nem is látta az előadótermünket.  Megfordult, végigpillantott a meghívottakon, amíg meg nem látta azt a személyt, akit keresett.  Eugénia!

A nevét hallva egy fiatal lány nézett rájuk.

 Ki keres?

 Én, húgocskám. Gyere csak ide!

Eugénia elnézést kért a társaságától, majd a pezsgőjébe kortyolva közelebb lépett.

A kamara elnöke Arturra mutatott.

 Bemutatom neked Teixeira ezredest, aki nemrég érkezett a kontinensről, hogy az itteni helyőrséget vezesse.  Rámutatott a lányra.  Ezredes úr, az unokahúgom, Eugénia, Ponta Delgada virágszála, költőnő és művészetbarát. Ő szervezi az Avenidában a kulturális programokat.

A fiatal lány és Artur hosszan egymás szemébe néztek. Eugéniának világosbarna haja volt, elszabadult hajtincsei aranyfényben játszottak. zölden csillogó, kedves tekintete és angyali mosolya bizonnyal számos szívet meghódított San Miguel szigetének lakói közül. Halványsárga ruhát viselt, a nyakában ezüstlánc lógott, kelta kereszttel. vonzó volt, bár nem lehetett tökéletes szépségnek nevezni, mert az orra vonala eltért a szabályostól. Mindazonáltal megkapó, élénk pillantásával felhívta magára a figyelmet.

Artur könnyedén meghajolt.

 Örvendek.

A helyi potentát odafordult az unokahúgához.

 Eugénia, megmutatnád az ezredes úrnak az előadótermünket? Épp az imént dicsérte meg az Avenidát, és gondoltam, érdemes volna megmutatni neki az épület büszkeségét.

 Ahogy kívánja, bácsikám.  Eugénia megérintette Artur karját, és intett neki, hogy kövesse.  Jöjjön velem, ezredes úr.



Lassan lépkedtek fölfelé a széles központi lépcsősoron, amelyet vörös szőnyeg borított, és kétfelől korlátként szolgáló vascirádák díszítettek. A lány kinyitotta az ajtókat, és mint egy nagy mutatványra készülő bűvész, végigmutatott az előadótermen.

 Csodálatos!  kiáltott fel Artur belefeledkezve a látványba.  Milyen hatalmas terem!

 Jöjjön, nézzen körül!

A belső tér igen tágas volt, jókora földszinti résszel, félkörben sorakozó erkélyekkel és páholyokkal, amelyek szinte körbeölelték a színpadot. A földszinti díszítmények, a páholyok mellvédjei és válaszfalai ugyanolyan kovácsoltvasból készültek, mint a főlépcső korlátjai.

Az ezredes a kísérőjére pillantott.

 Milyen előadásokat tartanak itt?

 Mindenfélét  felelte Eugénia.  Színházi előadásokat, koncerteket, vetítéseket, ami jön.  A háta mögött lévő karosszékekre mutatott.  A földszint átrendezhető, és olykor kivisszük a székeket, ha az előadótermet bálteremmé alakítjuk.

 Maga szervezi ezeket a kulturális programokat?

 A bácsikám mindig túloz! Szereti fontosabbnak feltüntetni a munkámat, mint amilyen valójában  válaszolta a lány.  igazából néhány kulturális programot szervezek, leginkább koncerteket. A színházi előadásokkal és a vetítésekkel nem én foglalkozom.  végignézett az előadótermen.  Tudja, számomra ez csak időtöltés. Elszórakoztat. Jó az unalom ellen.

Artur felvonta a szemöldökét.

 Unalom?  csodálkozott.  Nem hiszem, hogy egy ilyen csinos lány unatkozna. A fiatalemberek biztos zsongnak maga körül.

 Ó, el sem tudja képzelni, milyen egyhangú az élet errefelé  felelte Eugénia, színpadias fintorral jelezve, hogy tulajdonképpen ő áldozata ennek az egésznek.  Itt Ponta Delgadában nincs mit csinálni, minden olyan középszerű. Ha nem foglalkoznék ezekkel a dolgokkal, meghalnék az unalomtól, higgye el.

 Ezen azért lehet segíteni. Szerezzen magának egy udvarlót.

 Mondani könnyű, de megvalósítani annál nehezebb  válaszolta a lány.  Csak éretlen tacskók van errefelé, nincs türelmem hozzájuk. Egy érett férfi kellene, aki nem ostoba viccekkel akarja elbűvölni a lányokat. ugye érti, mire gondolok? valaki olyan, akinek már van élettapasztalata, akivel lehet beszélgetni a… mondjuk a zenéről?

 Milyen zenéről?

 Leginkább a komolyzenéről. Tudja, hogy imádom Satie-t?

 A Gnossiennes szerzőjére gondol, amit éppen most hallottunk?

Eugénia zöld szeme egy pillanatra felcsillant. olyan figyelmesen nézett Arturra, mintha eddig észre sem vette volna őt, és csak most mérné fel teljes valójában.

 Látom, ért a zenéhez  mormolta kellemesen meglepve.  Ismeri Satie-t?

 A Gnossiennes nro. 1-et még a Kadétiskola idejéből ismerem. Régóta kedvencem. De nagyon szeretem a Gymnopédie nro. 1-et és a nro. 2-t is.

Eugénia lehunyta a szemét, és rózsás ajka félig szétnyílt.

 Ó, a Gymnopédie!  kiáltott fel.  Utánozhatatlan!

 Páratlan!

A lány szembefordult Arturral, és kérdőn nézett rá.

 Bocsásson meg, hogy is hívják?

 Artur Teixeira ezredes vagyok, a Ponta Delgadában állomásozó ezred új parancsnoka.

A lány félrebillentette a fejét, és felvonta az egyik szemöldökét, mintha érzékeltetni akarná, hogy valami nincs rendben.

 Azok az ezredesek, akiket ismerek, mind öreg vagy legalábbis hajlott korú férfiak. Hogy lehet, hogy ön ilyen fiatalon már ezredes?

Artur elnevette magát.

 Fiatalnak néz engem? De hiszen, már harmincnyolc éves vagyok, kislány. Nem vagyok éretlen kölyök!

 Én pedig nem vagyok kislány, ha megbocsát! Jövőre húszéves leszek!

 Már húszéves! Mit nem adnék…

 Ne jöjjön most nekem azzal a vállveregető mellébeszéléssel, hogy mennyire fiatal vagyok még, és előttem a jövő, meg hasonlókkal! Vannak harmincéves férfiak, akik még gyerekek, és tizennyolc éves lányok, akik érett nők.  Mutatóujjával megérintette a halántékát.  Valós életkorunkat nem a naptár mutatja, hanem ami itt bent van.

 Ehhez kétség sem fér.

 Másfelől a nők érettebbek, mint a férfiak.

 Így igaz.

Eugénia karba fonta a kezét.

 De még nem válaszolt a kérdésemre  mondta, visszatérve a korábbi beszélgetéshez.  Hogy lett ilyen fiatalon ezredes?

Artur bizonytalan kézmozdulatot tett.

 Nem is tudom… nézze, talán a véletlen, talán a háború, talán az ismeretségek…

A lány szeme elkerekedett.

 Volt a háborúban?

 Igen. Flandriában.

 Ölt is meg valakit?

A kérdés hallatán a tiszt néhány pillanatig nem tudta, mit feleljen. Amikor a futóárokban a golyószóróval tüzet nyitott a portugál lövészárkokat néhány pillanatra elözönlő németekre, akik elvágták annak a felügyelőbizottságnak a visszaútját, amelynek a tagja volt, lehet, hogy eltalált valakit? És ha eltalált, akkor csak megsebesített, vagy meg is ölte az ellenséges katonát? Már sokszor föltette magának ezt a kérdést.

 Nézze, kislány, nem tudom.

 Ne nevezzen kislánynak!  tiltakozott Eugénia, és megint színpadiasan elfintorodott.  Eugéniának hívnak, de ha akarja, nevezhet Geninhának.  Megrebbentette a szempilláját.  Cserébe Arturnak fogom szólítani. Remélem, nem veszi zokon.

Artur ismét elnevette magát.

 Ha nem az embereim előtt teszi, miért ne.

A lány szórakozott pillantással méregette.

 Az emberei? Milyen mulatságos! Vicces lehet parancsokat osztogatni a katonáknak, nem?  A folyosó felé mutatott, mintha lenne ott valaki.  Hé, te ott! Csinálj azonnal húsz fekvőtámaszt!  Azután egy másik képzeletbeli katona felé mutatott:  Hé, te bajszos! Tüzelj a fritzekre! Gyerünk!  Megint odafordult a férfihoz.  Milyen mulatságos! Mit gondol, elmehetnék egy nap a laktanyába megnézni, hogy ad parancsot a katonáknak?

 Mégis hogyan…

Eugénia könyörögve kulcsolta össze a kezét.

 Annyira szeretném! Tegye meg a kedvemért, kérem…

A lány elbizakodottsága nem ismert határokat.

 Figyeljen rám, a laktanyában folyó tevékenység semmiképpen nem látványosság  kezdett bele.  Az olyan különleges napok kivételével, amikor például a katonák felesküsznek a zászlóra, vagy valami hasonló esemény van, a nagyközönség nem jöhet be, hogy megnézze, mit csinálunk. Mindazonáltal nagyon szívesen látom, ha egy ilyen különleges alkalom adódik. Ez nem jelent gondot.

Eugénia ragyogott a boldogságtól, és lelkesen tapsikolt.

 Jaj de jó!  kiáltott fel.  Boldoggá tesz vele.

A tiszt rápillantott az órájára. Már tíz perce álltak ott, és bármennyire elbűvölő volt is a beszélgetőtársa, méla unalom lett rajta úrrá.

 Azt hiszem, lassan vissza kell mennünk a nagyterembe  vetette fel.  Lekéssük a fogadást.

 Ó, igen  helyeselt a lány.  Annál is inkább, mert a zongoristánk nemsokára eljátssza a Clair de lune-t. Nem szeretnék lemaradni róla.

 Ha szereti Satie-t, akkor természetes, hogy a Clair de lune is a kedvence. Végül is sok rokon vonás van Debussy és Satie között, nem igaz?

Eugénia igézően rezegtette a szempilláit, és kezével legyezni kezdte az arcát.

 Artur, ön úgy látom, mindenhez ért.



A morajlás, amely abból a teremből jött, ahol a fogadást tartották, a távolból a tenger zúgására emlékeztetett. Ahogy Artur és Eugénia közeledett az előcsarnokhoz, lassan meg lehetett különböztetni az egyes hangokat, és kihallottak egy-egy mondatot egyik-másik beszélgetésből.

Balra valaki egy lovat dicsért: Olyan telivér luzitán versenyló, amilyet még a kontinens istállóiban sem találni. Jobbról egy illető tiltakozott a szigorú szabályozás miatt, amely tönkreteszi az üzletet, két lépéssel távolabb egyvalaki pedig megjegyezte, hogy ha a Népfront megnyeri a választásokat Spanyolországban, ez a dilettáns coimbrai professzor belesápad. Odébb a legújabb lisszaboni híreket kommentálták: Mennyibe kerülhetett ez a borzalmas Pombal-szobor, amelyet most állítottak fel a Rotundán? Ízléstelen szörnyűség, amelyre hatalmas összegeket költött az a miniszterelnök, akiről azt mondták, hogy megfogja a pénzt  háborgott valaki. Közben a beszélgetőtársa arról igyekezett meggyőzni őt, hogy a közmunka az egyetlen járható út, és hogy Németországban hatalmas országutakat, valamiféle autobahnokat építenek, aminek csodájára jár mindenki. Mire valaki közbevetette, hogy a mi Salazarunk is azon gondolkodik, hogy Monsanto felé nyit egy ilyen autópályát.

Ekkor a zongorista eljátszotta Debussy Clair de lune-jét, amely a fogadás leginkább várt eseménye és egyben a záróakkordja volt. Alighogy elnémult a zongora, és felhangzottak az ilyenkor megszokott bravók, San Miguel szigetének előkelőségei lassan elkezdtek búcsúzkodni, és szétszéledtek. Artur kihasználta a hirtelen támadt mozgolódást, és váltott néhány udvarias szót a kereskedelmi kamara elnökével és az este megismert helyi előkelőségekkel, akik között ott volt a rendőrparancsnok és egy plébános is.

Amikor végzett a búcsúzkodással, intett Catarinának, és megindultak a kijárat felé.

 Isten vele, Artur!  hallatszott egy női hang a tömegből.  Ne feledje a meghívást!

Az ezredes és a felesége megálltak, és látták, ahogy Eugénia a lépcső közepéről integet, arcán pajkos mosollyal. Artur megemelte tányérsapkáját, viszonozva az üdvözlést. Miután kiléptek az utcára, és megindultak hazafelé, Catarina elengedte a férje kezét, és bosszús pillantást vetett rá.
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