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Előszó

A 2001 márciusában tett Buenos Aires-i utam során igencsak nehéz lett volna figyelmen kívül hagynom a közelgő gazdasági katasztrófa jeleit.

Temérdek üzletre ki volt függesztve a „Zárva” tábla; a taxisofőrök megállás nélkül, érzékletes szavakkal ecsetelték az ország nyomorúságos helyzetét, még a szokásos argentin cifrázástól sem riadtak vissza; az egyik népszerű hírmagazin borítóján a számos vitát kiváltó pénzügyminiszter Hannibal Lecter-álarcot viselt, ami egyértelműen A bárányok hallgatnak című horrorfilmre utalt, és a következő kérdést vetette fel: „Tényleg fel kellett koncolnia az országot ahhoz, hogy megmenthesse?”

Éppen a szomszédos Chiléből érkeztem meg, az Inter-amerikai Fejlesztési Bank éves üléséről, ahol bankárok, miniszterek és újságírók ráncolták a homlokukat Argentína pénzügyi gondjai fölött; míg a chileieket kétségkívül nem kevés önelégültség töltötte el, aminek oka az Argentínával régóta fennálló nemzeti rivalizálásban keresendő.

Ha az ember fontolóra vette a számokat – a külföldi adósság emelkedését, az országot elhagyó dolláráradatot, az erősen fogyatkozó tartalékokat, méregdrága újrastrukturálásokat, amelyek csupán a bankárok zsebét tömték tele, Argentínát azonban nem sikerült kisegíteniük a mély szakadékból –, azonnal belátta, hogy Argentína sehogyan sem képes tartani az iramot. Mivel a peso a dollár árfolyamától függ, az ország nem könnyen tudja leértékelni a valutáját, hogy hirtelenjében újra fellendítse a gazdaságot. A befektetők tömegével árulták az argentin kötvényeket; az árak hatalmasat zuhantak, ami azonban utólag visszatekintve még mindig igencsak előnyös 80 centet jelentett az 1 dollárhoz képest. Ám nem is kellett ismerni a számokat, hogy bárki levonhassa az egyértelmű következtetést.

Mivel Latin-Amerikára szakosodott pénzügyi újságíróként dolgoztam, néhány héttel később írtam a javaslatról, amelyet egy tiszteletre méltó tudósokból és Wall Street-i pénzügyi szakemberekből álló csoport tett Argentínának és hitelezőinek annak érdekében, hogy 30 százalékkal csökkenthessék az ország adósságát, megelőzve egy későbbi jóval drasztikusabb, zűrzavaros „megnyirbálást”. A cikkem megjelenése után számos Wall Street-i üzletember felhívott, és azt mondta, hogy ennek szükségszerűen meg kellett történnie, nem jelenthették ki azonban nyilvánosan, hiszen rögtön kirúgták volna őket. Noha már a részvénykereskedők is úgy beszéltek Argentína fenyegető államcsődjéről, mintha a valódi kérdés inkább a „mikor”, nem pedig a „ha” volna, egyetlen bank sem merte kijelenteni a saját részvényeseinek, hogy elsőként fog önként lemondani akár egy pennyről is a fennálló tartozásból. Kilenc hónappal később bekövetkezett a legrosszabb. Argentína valutaárfolyama összeomlott, és a bankok, amelyek nem voltak hajlandók lemondani a 30 százalékról, végül nagyjából 70 százalékot veszítettek a pénzükből.

Ugorjunk előre egy évtizedet Görögországhoz! Argentínához hasonlóan Görögország is pénzügyi segélyek egész sorával próbálta enyhíteni a hitelgondjait, ami csak későbbre halasztotta a végső összeomlást. Más európai gazdaságok, habár korántsem olyan mértékben, mint Görögország, szintén nehéz helyzetben találták magukat. 2011 tavaszán megjelentettem a New America Alapítványnak egy cikket,1 amelyben azt javasoltam, hogy Görögországnak bizony tanulnia kellene Argentína hibájából, fel kellene ismernie a nagy eséllyel bekövetkező pénzügyi katasztrófát, hogy adósságainak átstrukturálásával sikeresen birkózhasson meg a gondokkal – mielőtt még túl késő lenne.

A görög válságra merőben másként válaszoltak, mint a 2001-ben történtekre: ezúttal a befektetők őszintén beszéltek, mégpedig a nagy nyilvánosság előtt, hogy Görögországnak mit kellene lépnie – vagyis, amit Argentínának is meg kellett volna tennie 2001-ben. Habár csak az utolsó pillanatban, de 2012 elején Görögország kormánya és magánszektori hitelezői olyan megegyezésre jutottak, amely megmentette az országot az államcsődtől, lehetővé tette, hogy rendezni tudja a magánadósságait, egyaránt megvédve Európát és a teljes világgazdaságot is a válság hatásaitól. A kormány hitelezőinek kérdése természetesen egy másik lapra tartozott, és 2015-ben egy újabb katasztrófa küszöbére sodorta Görögországot és egész Európát.

2011-ben a humán erőforrások terén fellépő kihívásokkal foglalkozó koreai szervezet, a Globális HR Fórum szervezői felkértek rá, hogy vegyek részt a Szöulban megrendezendő novemberi konferenciájukon, és beszéljek arról, vajon a világ egy újabb gazdasági válsággal áll-e szemközt. Nos, azt válaszoltam nekik, hogy még nem keveredtünk ki az előzőből sem. Továbbra is ugyanazzal a zűrzavarral küzdöttünk, mint az elmúlt években. Nem csupán Görögországról volt szó; a hatalmas kereskedelmi és pénzügyi egyensúlyhiány Európa többi országaiban is veszélyeztette az euró helyzetét, széteséssel fenyegette a közös valutát, ami könnyen magával ránthatta a világgazdaságot. Amerika szemében az európai vezetők csupán átevickélni próbáltak a válság mocsarán. Nem merték meghozni a nehéz politikai döntéseket, amelyek kisegíthették volna őket a bajból. Ezért a következő választási lehetőséget vázoltam fel az előadásomban: vagy rugdossuk magunk előtt továbbra is a problémát, vagy meghozzuk a világgazdaság legfontosabb területeit érintő nehéz döntéseket a gazdasági növekedésről és megszorításokról, a rövid és hosszú távú, fiskális és monetáris politikáról, a fogyasztásról és a beruházásokról, az olcsó munkaerőről és az emberi tőkéről, valamint a termékek gyártásáról vagy a tudásfejlesztésről.

Amikor hat hónap múlva megszületett a görög magánszektori megegyezés, Argentína és Görögország történetének ellentéte igencsak elgondolkodtatott: mi okozta a különbséget? Hogyan volt képes Görögország és magánszektori hitelezői még az utolsó pillanatban lépni, amikor már csak a közmondásos egyetlen „hajszálon” függött minden, megakadályozva saját és egész Európa gazdaságának összeomlását? Ezek a kérdések vezettek A szürke rinocérosz megírásához, és újra szóba kerültek Görögországgal kapcsolatban is, ami ugyanis a bankokkal és fedezeti alapokkal kötött megegyezésből fakadó pillanatnyi fellélegzés ellenére még mindig rengeteg pénzzel tartozott a Nemzetközi Valutaalapnak és az Európai Uniónak. Ezek a nemzeti kormányok által finanszírozott, „hivatalos” hitelezők tulajdonképpen az – elsősorban német – adófizetők pénzétől függtek, akiket megriasztott a magánhitelezők döntése és eljárása.

Amióta Nassim Nicholas Taleb A fekete hattyú – avagy a legváratlanabb hatás című könyve rendkívül tökéletes időzítéssel – éppen a 2008-as pénzügyi válság előtt – megjelent, a pénzpiacok szereplői és a politikai körök szakemberei közül sokan váltak a „fekete hattyú” és a „fat tail”, vagyis vastagszél jelenségen alapuló válság megszállottjaivá; olyan eseményeké, amelyek bekövetkezésére külön-külön kevés ugyan az esély, együttesen azonban többször előfordulnak, mint a legtöbben gondolnánk. Ugyanakkor a pénzügyi elemzők és tervezők nem összpontosították hasonló módon az energiájukat olyan jelenségek megfigyelésére, amelyek valóban veszélyesek, nyilvánvalók és igencsak előreláthatók voltak. Számomra erősen úgy tűnt, hogy sok fekete hattyú mögött valójában felettébb valószínű válságok összefüggő sora húzódik meg.

Amint nekiláttam példák után kutatni a „szürke rinocérosz”-jelenségre, világossá vált számomra, hogy sok válsághelyzet a teljesen nyilvánvaló, mégis semmibe vett veszélyekkel kezdődött, sőt a jelenlegi legnagyobb és egyértelmű kihívásokat is figyelmen kívül hagyjuk. Egy idő után mindenhol bizonyítékokat fedeztem fel az elkerülhetetlen veszélyekre, amelyeket bár felismertek a szakértők, mégsem érkezett rájuk megfelelő válasz, a klímaváltozástól és a globális politikát érintő pénzügyi válságtól kezdve az egész iparágakat átalakító, diszruptív technológiáig (ahogyan a digitális technológiák tették a médiával; tönkretették a vállatokat, megszüntették a munkahelyeket, miközben dollármilliárdos bevételhez juttatták az új cégek alapítóit), nem is beszélve a nagyon is személyes problémákról, amelyek bár globális szinten nem gyakorolnak jelentős befolyást, mégis óriási hatással voltak azokra az emberekre, akik szembenéztek velük. Sokszor ügyesebben kellett volna kezelnünk a nyilvánvaló veszélyeket: a Katrina hurrikán pusztítása során, a 2008-as pénzügyi válság esetében, a 2007-es minnesotai hídomlásnál, hackertámadásokkor, futótüzeknél, aszályok idején és további katasztrófáknál, amelyeket még később említeni fogok.

Amikor 2012 októberében a Sandy hurrikán végigsöpört a Keleti parton, eltöprengtem a viharjelző rendszeren, amely jó pár napnyi időt biztosított a felkészülésre New Yorknak. A vihart követően világossá vált, hogy jóllehet a katasztrófaelhárító szakemberek tanultak a kormány szerencsétlen intézkedéseiből a Katrina hurrikán idején, még sok ember, vállalat, szervezet és kormányhivatal nem volt felkészülve a viharra. Sőt Sandy után egyáltalán nem lehettünk biztosak abban, hogy a felelősök, akiknek hatalmukban áll végrehajtani a szükséges változtatásokat New York védelmére, hajlandók lesznek-e cselekedni a jövőben.

Körülbelül ez idő tájt a Világgazdasági Fórum davosi éves ülésének szervezői meghívtak, hogy tartsak beszédet a dinamikus alkalmazkodóképességről, egészen pontosan azokról a halvány jelekről, amelyek válsághelyzethez vezetnek. Ez tökéletes alkalom volt, hogy tovább elmélkedhessek, miért is nem cselekszünk a közelgő katasztrófa előjeleinek észlelésekor. A „szürke rinocérosz” fogalmát 2013 januárjában, Davosban tartott előadásom során indítottam útjára a japán író és válságszakértő, William Saito közreműködésével, aki neonhattyúkról beszélt, vagyis olyan eseményekről, amelyek sorsát utólag már szembetűnő jelek szándékos, kollektív mellőzése pecsételt meg. Előadásunk témája közös volt. Végső soron a baj nem a halványan megmutatkozó jelekben keresendő, hanem a gyenge válaszreakcióban. Vonakodunk észrevenni a figyelmeztető jeleket, és nem lépünk fel ellenük, jóllehet sokak számára észrevehetők.

Amikor az ügynököm először küldte körbe A szürke rinocérosz ötletét a kiadóknak, sokan közülük azt válaszolták, hogy nem eléggé megdöbbentő felhívni a figyelmet, hogy ügyelnünk kell a nyilvánvaló válsághelyzetekre, hiszen az emberek ezekkel már tisztában vannak, és foglalkoznak is velük. Ez ráébresztett, hogy valami sokkal fontosabb és ijesztőbb dologba fogtam bele, mint hittem. Valójában az elképzelésem annyira ellentétes volt a józan ésszel, hogy rá kellett mutatnom, mégpedig határozottan, hogy nem igaz, az emberek és a szervezetek többsége nem képes hatékonyan kezelni a legnagyobb fenyegetéseket.

Amíg kutatásokat végeztem a könyvemhez, felfedeztem, hogy számos nyilvánvaló veszély másik oldala ugyanakkor új lehetőségeket is tartogat. Gyakran nyújt segítséget a cinikusoknak, ha tudatában vannak egy fenyegetésnek, és ismerik a helyzetnek megfelelő válaszadási stratégiát. A pénzügyi világban minden bizonnyal sok befektető profitál a piac körforgásából, villámgyorsan pénzt csinálnak az ostoba bugrisokból, akik piaci buborékokba szórják a vagyonukat, majd újra, amikor kezdetét veszi egy piaci pánikhullám. Sokszor – ahogyan az a diszruptív technológiáknál is lenni szokott – azért keletkeztek a veszélyek, mert valaki más egy új lehetőséget fedezett fel. Egyéb esetekben viszont egy kockázati tényező kezelésének újragondolása nyithat utat a képzelőerőnek. 2014-ben a Gazdasági és Éghajlati Globális Bizottság kiszámolta, hogy a világ a következő tizenöt évben körülbelül 90 trillió dollárt fog költeni csak a nagyvárosok elavuló infrastruktúrájának cseréjére, fenntartására és kiterjesztésére, hogy kielégíthesse a növekvő városi népesség igényeit. Ennek tudatában a bizottság azt javasolta,2 hogy a szokásos üzleti elvek követése helyett a városok használják fel inkább a pénzügyi alapokat új technológiák felhasználására, amivel elősegíthetik a fejlődést, új munkahelyeket teremthetnek, növelhetik a cégek nyereségét, ösztönözhetik a gazdasági növekedést és megspórolhatnák a majdnem 400 milliárd dollárnak egy részét, amennyit csak az Egyesült Államok egyedül veszít évente gazdasági teljesítményben az urbanizáció miatt.

Kés alatt

Az emberi természet ugyanúgy hajlamos halogatni a megoldást a mintegy 9000 méternyi magasságban tornyosuló pénzügyi, geopolitikai és vállalati válságra, mint ahogyan a legáltalánosabb mindennapi kihívásokkal teszi. Valójában a felsorolt válságok az emberek tömegeinek összetett, felnagyított hatásaiból fakadnak, akiknek együttes cselekedetei hozzák létre a közös problémákat.

Személyes szinten önkéntelenül is összekötöttem két sajnálatos fogínyműtétemet a „szürke rinocérosz” fogalmának kidolgozásával. Igen, tudom jól, hogy a fogágybetegségek túlságosan is mindennaposak a hurrikánok és a legmagasabb pénzügyi körök nehézségeivel szemben. Cselekvési képességünk azonban, hogy fellépjünk a potenciálisan katasztrofális helyzetek ellen, ugyanúgy alá van vetve az emberi természet kegyetlen szeszélyének, amely a fogorvosunk intelmeinek teljes semmibevételére késztet minket, amikor igyekszik meggyőzni minket a fogselyem helyes használatáról és a félévenkénti ellenőrzés szükségességéről. A professzionális fogtisztítás után patyolattisztának érezzük a fogainkat, jó érzés végighúzni rajtuk a nyelvünket, és nem esik nehezünkre a szorgos fogselymezés… néhány napig. Azután a mindennapi rutin csúf valósága visszazökkent minket a régi kerékvágásba, és újra kihagyjuk az őrlőfogakat, amelyeket amúgy is olyan nehezen érünk el… Könnyedén megeshet, hogy kihagyunk pár napot, vagy – legyünk őszinték – talán egy kicsivel többet is. Mindannyian így teszünk. Mindaddig nem gondolunk a következményekre, amíg túl késő nem lesz.

Megtanultam a leckét, ahogyan sokan mások is, amikor a fogorvosom közölte velem, hogy fogínypótlásra van szükségem. Habár kés alá feküdni korántsem jó móka, kevés jobb módszer akad, hogy emlékeztessük magunkat a szorgalomra. Most már egy egész szájápolási készletet tartok otthon, beleértve számos olyan eszközt is, amelyek létezéséről a műtétem előtt még csak fogalmam sem volt, és rendszeresen használom is őket. A fogínygyulladás eltörpül az egyértelmű problémák óriási rendszerében. A legegyszerűbb példák közé tartozik azonban, hogy néha egy nagyobb csapásra van szükségünk, másként nem fordítunk figyelmet egy olyan jelenségre, amely sokkal kisebb fájdalommal és kellemetlenséggel megelőzhető lett volna.

Az elsőbbségadás elmulasztása

Ugyanez volt igaz a szomszédságomra is New Yorkban, amikor egy hármas tragédia hívta fel a város figyelmét egy nyilvánvaló problémára, amely már emberéleteket követelt, és túl hosszú ideig hagyták figyelmen kívül.

2014 januárjában, egy esős vasárnap éjszakán a számítógép előtt ülve éppen egy rövid Twitter-szünetet tartottam, miközben a könyvem kéziratán dolgoztam, amikor egyszer csak őrült sebességgel kezdtek özönleni a Twitter-üzenetek egy rendőri intézkedésről, a lakásomtól néhány háztömbnyire. Az utcákat lezárták, rendőrautók és mentőkocsik robogtak szirénázva a helyszínre. Rettenetes volt, amikor kiderült az egész sztori. Egy kilencéves fiú, Cooper Stock éppen a lakásuk előtti zebrán, szabad jelzésnél és elsőbbséget élvezve haladt át az úttesten az apjával, amikor egy taxi, rendőrségi szakkifejezéssel élve, „elmulasztotta az elsőbbségadást”. Az autó elgázolta Coopert, és megsebesítette az édesapját is, akinek végig kellett néznie, ahogyan a fiából lassacskán elszáll az élet.

Csupán két háztömbbel távolabb és alig egy órával korábban egy turistabusz sofőrje sajnos nem vette észre időben Alex Sheart, a hetvennégy éves családapát, akit mindenki jól ismert az amerikai kuriózumok iránti gyűjtőszenvedélyéről, és akit a barátai csak úgy hívtak: „Az Amerikai álom varázsfuvolása”. Shear állítólag a piros jelzést figyelmen kívül hagyva kelt át az úttesten, amikor a busz, amelynek sofőrje járműve vakfoltja miatt nem látta meg a férfit, szó szerint a halálba vonszolta, az utasok megállást kérő kiáltásainak közepette.

A következő héten csatlakoztam a szomszédaimhoz és a barátaimhoz a Cooper Stock otthonával szemben rendezett gyertyás virrasztáson. Közülük sokak gyermeke járt Cooperrel egy iskolába, míg mások Alex Sheart ismerték. A tömeg a járdáról az úttestre özönlött, ahol a taxi elütötte Coopert, és a rendőrség lezárta a Kilencvenhetedik utcát, hogy az emberek közelebb kerülhessenek a szomszédokhoz, a család barátaihoz és a helyi tisztviselőkhöz, akik az elkerülhető, halálos kimenetelű közúti balesetek megakadályozását követelték. Miközben igyekeztem olyan helyet találni, ahonnan jól láthatom és hallhatom az eseményeket, minél közelebb maradva a West End sugárúton parkoló autókhoz, nehogy kiszoruljak az úttestre, nehéz volt figyelmen kívül hagyni a veszélyes helyszínt.

Napokkal később egy huszonhat éves orvostanhallgató, Samantha Lee ugyancsak életét vesztette a Kilencvenhatodik utcán átkelve, amikor is egy mentő elütötte, azután a testét egy közeledő jármű útjába sodorta. Az első hírek szerint kijelöletlen helyen kelt át az úttesten, ám a térfigyelő kamerák bizonyítják, hogy a baleset pillanatában éppen a zebrán tartózkodott.

A gyalogos közlekedési szerencsétlenségek talán nem gyakorolnak olyan széles körű hatást, mint a jelen könyvben tárgyalt egyéb fenyegetések, de az érintett családokra pusztító következményekkel jártak. A „szürke rinocérosz” hatásnak az egyén szempontjából történő megfigyelése segíthet nekünk megérteni az emberi természet hibáit és a közigazgatásban elkövetett tévedéseket, amelyek katasztrofális következményekhez vezethetnek, ha nagyobb horderejű ügyekről van szó.

A három halálos közlekedési baleset számos problémára mutatott rá, amelyek már régóta nyilvánvalók voltak, de mindenki figyelmen kívül hagyta őket: rosszul megtervezett, nagy forgalmú utak, autópálya fel- és lehajtóval egy iskola előtt; valamint olyan közlekedési törvények, amelyek a gyalogosokat elgázoló vezetőket alig egy kézrecsapással futni hagyják, ha egyáltalán kapnak is bármiféle büntetést. (A taxisofőr, aki Cooper Stockot elütötte, csupán egy „elsőbbségadás elmulasztása” miatti bírósági idézést kapott.) Az említett tragédiákhoz vezető folyamatoknál a „szürke rinocérosz” hatás számos jellemzője megfigyelhető, ahogyan a következmények is sok hasonlóságot mutattak egyéb olyan veszélyhelyzetekkel, amelyeknek a helyhatósági vezetők egészen a probléma bekövetkezéséig nem tulajdonítanak jelentőséget. Ebben az esetben New York vezetése vallott kudarcot, amikor nem cselekedett időben, nem változtatott az eljárásain, dacára a hosszú ideje fennálló bizonyítékoknak.

A West End sugárúton átkelve mindig megállok, és többször is körbenézek mindkét irányba, mielőtt elindulok, mivel ismertem valakit, akit néhány évvel korábban éppen azon a helyen gázoltak el. 2005-ben egy városi terepjáró a Kilencvenötödik utca és a West End sugárút sarkánál ütötte el a Newsweek szerkesztőjét, Tom Maslandet. Egy közös ismerősünk útján futottam össze vele, aki a Dominikai Köztársaságban tett látogatásom során adott nekem egy példányt a könyvéből, hogy vigyem el neki. Habár nem ismertem jól Maslandet, mégis megrázó volt hallani a halálhírét, és felhívni a közös barátunkat, hogy elmondjam, mi történt. Senkit sem kellett volna meglepetésként érnie, hogy a West End sugárút és a kilencvenes számozású utcák egysége halálos csapdaként működik. Ahol a terepjáró elütötte Maslandet, autók áradata hömpölyög a West Side autópályáról a Kilencvenötödik és a Kilencvenhatodik utcára. A West End sugárúton a Kilencvenötödik és a Kilencvenhetedik utcák között mindig folyamatos a torlódás az autópályára tartó járművektől.

Egy 2008-ban született közlekedési tanulmány3 különböző lehetőségeket vetett fel New York utcáinak biztonságosabbá tételére, amelyekből azonban semmi sem valósult meg, és a tény nem csekély hatást gyakorolt Cooper Stock családjára és barátaira. 2013 novemberében, alig pár héttel a tragédiák előtt, a helyi közösségi bizottság közzétett egy másik tanulmányt és egy sor újabb javaslatot, hogy biztonságosabbá tegyék a környéket. Ugyanebben a hónapban többen felhívták a figyelmet, hogy a gyalogosokat érintő halálos kimenetelű balesetek száma az egész városban megnövekedett, 2011 óta több mint 15 százalékkal. 2011-ben hét gyermek halt meg gázolásos balesetben; az áldozatok száma 2012-ben 12-re, 2013-ban pedig 13-ra emelkedett.4 Az összes gyalogosokat érintő haláleset száma New Yorkban a 2012-es 150-ről 2013-ban 173-ra növekedett.5

Cooper Stock halála jelentette a fordulópontot. A kilencéves fiú családja felszólalt, hogy változtatni kell a helyzeten; egyre több támogató gyűlt köréjük, és csatlakozott ahhoz a rengeteg családhoz és baráthoz, akiknek gyermekei, illetve férfi és női hozzátartozói haltak meg. Ebben az esetben pedig elkerülhető lett volna a tragédia. Egy emberi történet lett a mozgatórugó: egy fontos lecke, hogyan kerüljön napirendre egy teljesen nyilvánvaló veszély.

A válságok segítenek a változások végrehajtásában, de nagyon gyakran a változás már túlságosan későn érkezik. A legnyilvánvalóbb bajok hozzák a legmegrendítőbb, de aligha a leghatékonyabb megoldásokat.

Döbbenetes volt a város első válasza a szomszédságomban történt hármas tragédiára: szigorúan lecsaptak a szabálytalan gyalogosközlekedésre, sőt a rendőrök összeverték egy nyolcvannégy éves kínai férfi arcát, aki nem értette meg őket. Januártól február közepéig a gyalogosokat sújtó büntetések nyolcszorosára növekedtek szerte a városban, míg az autósok büntetései csökkentek.

A helyi közösségi bizottság egyöntetűen elfogadta a javaslatot, miszerint a városnak változtatnia kell az autósok büntetésének mértékén, akik gyalogosokat gázolnak vagy súlyos sérüléseket okoznak, miközben nem tartják be a közlekedési szabályokat, hogy még a legjobb esetben is tartósan bevonják a vezetői engedélyüket. Megdöbbentő, hogy az ilyen egyértelműen észszerű javaslat nem lett már évtizedekkel korábban elfogadva.

2014 februárjában New York polgármestere, Bill de Blasio előterjesztett egy negyvenkét oldalas, a svédországi „zéró tolerancia” modellen alapuló javaslatot, amely segíteni próbált a városnak elérni a kitűzött célt: kiküszöbölni a közlekedésből származó haláleseteket. A polgármester megígérte, hogy a jövőben nagyobb hangsúlyt fektetnek a törvények végrehajtására a szabályszegő autósokkal szemben. Mégis… A közlekedési tervezet bejelentése után két nappal a hírcsatornák kamerái gyorshajtáson kapták a polgármestert. Pár nappal később pedig a New York Post egy fényképésze kapta le, amint szabálytalanul megy át az úton. Mindezek rávilágítottak, milyen nehéz változtatni szokásainkon, amelyekről tudjuk, hogy veszélyesek, és még egy rettenetes tragédia után is képtelen vagyunk megakadályozni a következőt.

Ha ilyen nehezen ismerjük fel a veszélyt és tesszük meg a szükséges lépéseket, mit tehetünk ellene? Van értelme bármivel is próbálkozni, ha nem tudunk változtatni magunkon? Habár képtelenek vagyunk kibújni a saját bőrünkből, jobban tudatában is lehetünk annak, mit miért csinálunk. A döntéseinket alakító emberi természet szeszélyeinek felismerése nagy segítséget nyújthat cselekedeteink megváltoztatásában. A viselkedési közgazdaságtanban végzett legújabb kutatások, valamint a kormányoktól, közösségektől, szervezetektől és vállalkozásoktól származó példák számos lehetőséget kínálnak, hogy jobban felismerjük a nyilvánvaló veszélyeket, illetve hogy hatékonyabban lépjünk fel ellenük.

A cselekvésképtelenségünk, hogy egyszerűen nem tudunk időben és hatékonyan fellépni a veszélyhelyzetekben, kapcsolatban áll az általunk felállított rendszerekkel, amelyek megnehezítik az intézkedéseket. Politikai és pénzügyi rendszereink nagy hatalmú pénzügyi és társadalmi ösztönző erőkön alapulnak, elsősorban rövid távú célokat tartva szem előtt. Ennek eredményeként nem helyezünk kellő hangsúlyt a hosszú távú, időt és forrásokat igénylő befektetésekre, amelyekre pedig szükségünk van a válságok kikerülésére, mielőtt még a bajok megoldhatatlanná terebélyesednének.

A szürke rinocérosz című könyv egyrészt útmutató, hogy felismerjük a tévedéseinket, és tanuljunk azokból az eseményekből, amikor nem tudtunk kimászni egy tisztán látható veszélyhelyzetből. Másrészt megtanít kiaknázni a tanulságokat a döntéseink meghozatalához, amikor lehetőségünk nyílik nem csupán megelőzni a válságot, minimálisra csökkentve az emberi és pénzügyi károkat, hanem újabb lehetőségeket is teremteni a jövőre.

Számos lehetőségünk van kitérni egy „szürke rinocérosz” útjából. Egyik módja, ha sikerül megragadnunk egy veszélyhelyzetet, és lehetőséggé alakítjuk. Elkerülhetjük a kárt, vagy legalábbis minimalizálhatjuk a következményeket. Az időben történő közbelépés sokat javíthat az adott helyzeten, vagy akár csak megakadályozhatja, hogy a válság elmérgesedjen, ahogyan a gazdaságélénkítési tervek esetében történt a 2008-as pénzügyi összeomlás után. Sajnos nagyon gyakran olyan sok kár keletkezik, hogy a helyzet már sohasem térhet vissza a normál kerékvágásba. Ugyanakkor, ha a keletkezett kár még a legkisebb rossz az összes többi lehetséges végkifejlet közül, még jelentős javulás következhet be. A rinocérosz elől csak ritkán térhetünk ki olyan módon, hogy közben megőrizzük a fennálló helyzetet.





1.
 Találkozás a szürke rinocérosszal

2001 őszén Glenn Labhart a kockázatkezelési részleg vezetőjeként dolgozott a Dynegynél. Az energiavállalat éppen azt fontolgatta, hogy felvásárol egy energiakereskedő céget, amelynek részvényei a korábbi hetekben 80 százalékot zuhantak, megdöbbentve az egész energiapiacot. A Dynegy elnöke és ügyvezető igazgatója, Charles Watson nagyon jól ismerte a céget – vagy legalábbis azt hitte –, és szépen eltervezte, hogy fillérekért megveszi a cég piaci értékesítési kapacitását, stabilizálja az energiapiacot, egyesíti a két vállalat kereskedési kapacitását, ezáltal pedig megvédi saját magát a kiszolgáltatottságtól, abban az esetben, ha a cég becsődölne. Remek lehetőségnek mutatkozott ez arra, hogy eljátszhassák a megmentőt, és közben némi pénzhez is jussanak.

Labhart egyenes, félrebeszélést nem tűrő texasi, a maga tizenhét év tapasztalatával veteránnak számító olaj- és gázkereskedő volt. Az egykor kockázatkezelési tanácsadóként is dolgozó Labhartnak ekkor 42 milliárdnyi – kereskedésből, energiatermelésből, energetikai eszközökből, valamint az ezekhez köthető biztosítási és hitelkockázatból befolyó – összeg állt ellenőrzése alatt. Több sikert is maga mögött tudhatott. Kikormányozta a Dynegyt a nemrégiben történt kaliforniai energiakrízisből, illetve a szeptember 11-i terrortámadások utáni zavarból is. Kifejlesztett egy olyan dinamikus eszközt, amelynek segítségével valós idejű kockázatkezelési információkkal tudott szolgálni. Most pedig éppen egy 25 milliárdos üzlet kockázatának felbecslésével bízták meg, valamint azzal, hogy legyen a vezetőség tanácsadója.

Elvégzett egy kockáztatottérték-analízist a vállalat számára, amelynek segítségével kidolgozott egy mutatórendszert, az autók műszerfalán elhelyezkedő sebesség- és benzinmérőhöz hasonlóan. Ekkorra nyilvánvalóvá vált, hogy a Dynegynek nagyobb tőkét kell befektetnie a megvásárolni kívánt cégbe, és magára vállalnia tartozásának jelentős részét. Labhart azonban minél többet tudott meg a cég pénzügyi helyzetéről, annál jobban aggódott. „Egy évre előrevetítettem a kockázathoz igazított tőkemegtérülést, és az eredmény lesújtó volt” – árulta el nekem egy kávé mellett. Egyszerűen nem tudott rájönni arra, hogy a vállalat hogyan számíthatta ki a kereskedelmi műveleteinek jövedelmezőképességét, valamint pénzforgalmát. Egyáltalán nem tudta elképzelni, hogy kiálljon bármely minősítő intézet elé és megvédje az üzletet.

Közel tizenöt évvel később, Labhart pontosan vissza tudta idézni azt a reggel 7.30-as due diligence megbeszélést, amit a nagy tiszteletnek örvendő houstoni Baker Botts ügyvédi irodában a Dynegy vezetőivel és ügyvédeivel a kockázatértékelésükről tartottak. Kerek perec megmondta nekik: „Ha meg akarjuk kötni az üzletet, meg kell kérdeznünk tőlük, hogyan számolják a kockázatot a nem likvid eszközökre.” Bemutatta a jelentését a testületnek, figyelmeztetve a tagokat, hogy a számok nem egyeznek, és hogy további due diligence vizsgálatra volna szükség, vagy pedig el kell halasztaniuk az üzletet. „A jelentés szerint nem kellett volna ezt tennünk – emlékezett vissza Labhart. – Azt tanácsoltam, hogy tegyünk fel több kérdést, de már nem volt visszaút. Azt kívántam, bárcsak több időm lett volna.”

A szóban forgó cég, amit meg akartak vásárolni, természetesen az Enron volt. Az a cég, ami az üzleti világ történetében később úgy szerepelt, mint a számvevők, az elemzők és a befektetők óriási tévedésének remek példája – akik közül senki nem vette észre, hogy a 90 milliárd dollárra becsült cég csupán kártyavár volt. A kapzsiság és a figyelmeztető jelek szándékos figyelmen kívül hagyásának klasszikus szimbólumává vált.

A történet mesélése közben Labhart gyorsan felvázolta a cég aggasztó szervezeti felépítését, kiemelve a rövid és hosszú távú eszközöket, a kötelezettségeket és a pénzáramlást a cégen belül. Rajzolt egy nyilat, majd bekarikázta, ami felhívta a figyelmét a bajra: vagyis, ahogyan a cég kijelölte a piacon értékesíteni kívánt eszközöket – egy gyakori számviteli gyakorlatról volt szó, amelyet az értékpapír-kereskedelemben alkalmaznak, az Enron azonban a turbináinak felbecslésére használt. „Hogyan kereskedhetünk egy turbinával piaci áron?” – kérdezte. A kötvényekkel és részvényekkel ellentétben a turbinák nagy, nehezen kezelhető gépek, amelyekkel nem könnyű kereskedni, és amelyeknek értékét ebből kifolyólag nehéz is meghatározni.

Bár Labhart szerette volna, ha a jelentés még időben felkelti a vezetőség figyelmét, hogy már korábban megakadályozhassa az üzletet, a figyelmeztetése így sem volt teljesen hiábavaló. A jelentés hatására a vezetőségi tagok biztosítékokat foglaltak a megállapodásba, arra az esetre, ha bebizonyosodna, hogy Labhartnak igaza volt. „Ha az ember történetesen kockázatkezelési vezető, gyakran megkérdőjelezik a szavát, mivel többnyire negatív képet fest le” – fogalmazott Labhart utólag. Ám még ha meg is kérdőjelezik a szavát, van rá esély, hogy végül mégis jó irányba változtathat a dolgok állásán.

Amint közeledett a tervezett fúzió időpontja, Labhart egy olyan vészhelyzeti záradék kidolgozásán munkálkodott a vezetőséggel, amely jó eséllyel csökkentette volna a Dynegy hitelkockázatát, mégpedig a Northern Natural Gas Company, az Enron egyetlen gázvezetéke és egyben a cég legértékesebb tárgyi eszköze tulajdonjogának átruházásával. Az Enron biztosítékként ajánlotta fel a 16 500 mérföldes vezetéket.

2001. november 19-én az Enron egy újabb 690 millió dolláros adósságot jelentett be az Egyesült Államok Értékpapír- és Tőzsdefelügyeletének (SEC), nehéz helyzetbe hozva a Dynegyt. Ekkorra a Dynegy már 1,5 milliárd dollárt folyósított az Enron finanszírozásához, valamint egy másik közel egymilliárd dolláros tartozást is átvállalt a cégtől. A hitelminősítő ügynökségek már a „szemét” kategóriába sorolták az Enron adósságát. Amint november 28-án az Enron tőzsdei részvényeinek árfolyama megközelítette a nullát, a Dynegy elállt az üzlettől.6 A következő év elején a Dynegy megszerezte a vezetéket, legalább ideiglenesen stabilizálva a céget, mivel a bukást követően saját tőzsdei részvényeinek is ingatag volt az árfolyama. A következő évben a Kockázatkezelő Szakértők Világszervezete Labhartot választotta az Év Kockázatkezelőjének.

A Dynegy példája és az Enron összeomlása talán különösen drámai eset, de nagyban hasonlít a hétköznapok során kibontakozó olyan eseményekre, amelyekkel a biztos veszéllyel szembesülő emberek szoktak találkozni: egyszerűen nem akarunk tudomást venni róluk. Nem tesszük fel azokat a kérdéseket, amelyekre nem akarjuk tudni a választ, mert nem akarunk a tudás következményeivel foglalkozni, különösen, amikor a kellemetlen igazság belerondít azokba a történetekbe, amelyekkel áltatni szeretjük magunkat, hogy milyen szép is lesz, ha minden úgy alakul, ahogyan azt magunknak lefestettük. Rózsaszín szemüvegen keresztül szemléljük a ránk leselkedő kockázatokat, elbagatellizálva annak a lehetőségét, hogy a döntéseink rosszul is elsülhetnek – miközben a kevésbé valószínű, de érzelmileg nagyobb horderejű fenyegetéseket túlreagáljuk.

Még ha fel is ismerjük egy nyilvánvaló és valós veszély jelenlétét, a politikai és pénzügyi rendszerünkbe beágyazott, torz ösztönzők – a rövid távú gondolkodásra fektetett túlzott hangsúly, a források helytelen elosztása, a rosszul felmért kockázati tényezők – gyakran mind a helyes döntés, tehát a veszély elkerülése ellen szólnak. Következésképpen pedig a világ legjobban megalkotott figyelmeztető rendszereire sem számíthatunk abban, hogy a vészharangot megkongatva rábírják vezetőinket: tegyék, amit tenniük kell. Ha be is ismerjük a veszély jelenlétét, nagyon gyakran csak akkor cselekszünk, amikor már teljesen a nyakunkon van a fenyegetés, vagy bizonyos esetekben, amikor már túlságosan is késő.

Az emberi természet és a torz ösztönzők vészterhes következményei azonban – az Enronok, a WorldComok, a Long-Term Capitalok, az összeomló épületek és hidak, sőt a történelmünket bemocskoló mindenféle geopolitikai, humanitárius és személyes katasztrófák – nem elkerülhetetlenek.

Az elmúlt néhány évben a viselkedési közgazdászok jó néhányat azonosítottak azon megismerési tévedések közül, amelyek meggátolják, hogy a saját érdekünkben cselekedjünk, valamint arra is felhívták a figyelmet, hogy a torz szemléletek, továbbá az érzelmi és irracionális motivációs tényezők milyen módon befolyásolják az általunk hozott döntéseket. A második és harmadik fejezetben az említett előítéletek közül vizsgálunk meg néhányat, illetve az ezek leküzdésére irányuló stratégiákat is számba vesszük. Hasonlóan nagy kihívást jelent a negyedik fejezetben tárgyalt torz ösztönzők, strukturális akadályok, illetve önös érdekek hajszolásának sora – a kisemberek tragédiája –, amelyek megakadályozzák az egyéneket, vállalkozásokat és kormányokat abban, hogy az előttük álló tengernyi bajt felismerve időben cselekedjenek.

Akad példa olyanokra is az emberi roncshalmazban, akik látva a veszélyt, hajlandók felszólalni, és néha képesek is megakadályozni a legrosszabb forgatókönyv megvalósulását. Sikerük a vezetői képességeikben és személyiségükben rejlik, valamint az emberi botlások természetének, illetve azok elkerülési módjainak ismeretében, továbbá időnként bizony a puszta szerencsének köszönhető, vagyis a megfelelő körülmények együttesének – például, ha elegendő forrás áll a rendelkezésükre, és olyan személyek kritikus tömege, akik felismerik az adott kihívást, és készek is fellépni ellene.

Szabályszegés

Képzeljük el, hogy egy afrikai szafarin vagyunk, ahová azért utaztunk olyan messziről, hogy láthassunk egy élő rinocéroszt, mielőtt még túl késő lenne. Miután öt évig egyetlen példányt sem láttak, a nyugat-afrikai keskenyszájú rinocéroszt kihaltnak nyilvánították 2011-ben; a fennmaradt keskenyszájú rinocéroszok száma pedig csupán néhány ezerre tehető. Tudjuk, hogy ki fogunk futni az időből. Láttuk a megölt rinocéroszokról készült rettenetes fotókat. Brutális módon levágták a szarvukat az orvvadászok, hogy a kokainnál vagy heroinnál is jobb áron adhassák el az ázsiai piacokon.

Már három napja a szafarin vagyunk két legjobb barátunkkal, és alig várjuk, hogy láthassuk végre, amiért jöttünk, hogy lőhessünk néhány trófeát – nos, nem fegyverrel, hanem csúcsszuper fényképezőgéppel. Perzsel a nap, olyannyira, hogy látjuk, ahogyan hullámzik a levegő. Ennek ellenére a barátainkkal olyan makacsul összpontosítunk a küldetésünkre, hogy figyelmen kívül hagyjuk a szafarivezető utasítását, és elbarangolunk, amikor nem figyel.

Már majdnem feladjuk és visszatérünk a csoporthoz, amikor hirtelen megpillantjuk őket: egy rinocérosztehenet és borját. A hatalmas anyaállat a farkával és hosszú fülével kergeti el a legyeket. Akkor vesszük észre, hogy még levegőt is elfelejtettünk venni: szó szerint lélegzetelállító látványban van részünk.

A borjú az anyától pár méternyire áll, aki a másik irányba néz. Közelebb araszolunk, hogy megtaláljuk a megfelelő szöget. Teleobjektívvel fotózni egy dolog, a premier plán azonban megéri a kockázatot. Mindent elfelejtünk, amit a szafarivezető mondott arról, hogy ne merészkedjünk a rinocérosz közvetlen közelébe, széliránnyal ellentétes irányban, és maradjunk csendben, nehogy megijesszük az állatot. Azt is hozzátette, hogy ők jobban félnek az embertől, mint mi tőlük.

Barátaink is túlságosan izgatottak, hogy emlékezzenek a csendről szóló intelemre. „Csinálj valamit, hogy rád nézzen, és szemből is le tudjuk fotózni!” – suttogja az egyik. A másik pedig gondolkodás nélkül fütyül egyet. A borjú odanéz, de sajnos az anyja is. Akkor tudatosul bennünk, hogy hibát követtünk el. Megzavartunk egy rinocérosztehenet. Ennél is rosszabb, hogy valahogyan közelebb kerültünk a borjúhoz, mint az anya. A rinocéroszbébi sebesen visszaiszkol az anyjához, de az még mindig dühös. Egyik oldalról a másikra helyezi a súlyát, miközben fontolgatja, mitévő is legyen.

Ez azonban a legkisebb gondunk, mivel időközben egy bika is feltűnt a közelben, és észre is vett minket. Legalább másfélszer akkora, mint a tehén. Lehajtja a fejét, és patájával fenyegetően kapálja a földet – támadni készül. Szarvának csúcsa egyenesen ránk mered, miközben kéttonnányi súlyával készül felénk iramodni.

A szafarivezető tanácsát már figyelmen kívül hagytuk – a legjobb mód a rinocéroszok támadásának elkerülésére, hogy ne hergeljük fel az állatot. Amikor a rinocérosz támad, szinte lehetetlen megállítani. De most már elkéstünk. Megtette az első lépést, és egyre csak gyorsít, hogy elérje a maximum, óránként 40 mérföldes sebességét.

Amint az állat felénk rohan, egyszerűen megdermedünk. Most mihez kezdjünk? Talán felmászhatnánk egy fára, de egyik sem elég magas vagy szilárd. Dobjunk valamit az útjába? Vajon elég zajt tudunk csapni, hogy megijesszük? Elfuthatnánk cikcakkban vagy a másik irányba, de a hőség elszívta minden erőnket. Ha elég közel volnánk az autóhoz, mondhatnánk a sofőrnek, hogy nyomja tövig a gázt, de már túlságosan messzire barangoltunk a csoporttól. A barátainkra nézünk, de ők is megkövülten állnak. Az utolsó lehetőség, hogy megvárjuk, amíg a rinocérosz elég közel ér, azután egyszerűen félreugrunk az útjából – arra számítva, hogy nem képes gyorsan fordulni, és így nem tapos el minket. Ha van valami, amit meg kellett volna jegyeznünk abból, amit a szafarivezető mondott, mit tegyünk, amikor egy rinocérosz megtámad, az a következő: ne álljunk egy helyben – nem szabad megkövülten várakozni. Úgy tűnik azonban, hogy mivel mostanáig nem döntöttünk, éppen ezt választottuk.

Problémás vastagbőrűek

A vezetők többsége pontosan úgy közelít meg egy küszöbönálló fenyegetést, mint amikor arról kellene döntenie, mit tegyen egy rinocérosz támadása esetén. Nem számít, hogy egy tektonikai változásról beszélünk a geopolitikában, ami az általunk ismert világ jövőjét érint, vagy egy piaci zavarról, egy vezetést érintő kihívásról, amely egy cég, szervezet, ország vagy régió sorsát befolyásolja, esetleg egy privát szférát érintő döntésről, amely családunkra vagy ránk van kihatással. Amikor válság közeleg, a vezetőknek gyorsan kell dönteni. Minden döntés azon múlik, mi történt előzőleg; minden hiba növeli a tétet. Az előre meghozott jó döntések, mint távol maradni egy dühös rinocérosztól, eredményezik a különbséget. Amint a hibákat elkövették, a tét emelkedik, és a lehetőségek addig a pontig szűkülnek, ahol már nem jó és rossz, hanem rossz, még rosszabb és majdnem elképzelhetetlen között kell dönteni.

A „szürke rinocérosz” egy valószínűsíthető és fenyegető veszély: olyasmi, amit látnunk kellene, hogy közeledik, mint egy kéttonnás rinocéroszt, amely szarvát ránk szegezve felkészül a támadásra. Akárcsak rokona, az „elefánt a porcelánboltban”, a „szürke rinocérosz” is olyan, amit már a méretéből adódóan észre kellene vennünk. Azt hihetné az ember, hogy egy ilyen hatalmas fenyegetés kellő figyelmet kap, ám éppen ellenkezőleg, ezeknek a problémás vastagbőrű állatoknak a teljesen nyilvánvaló jelenlétéből fakad, hogy képtelenek vagyunk hatékonyan fellépni ellenük. Következésképpen nem tudjuk felismerni a nyilvánvalót, a nagyon valószínűsíthető és nagy hatású veszélyeket, amelyek ellen tehetnénk is valamit. Államfők, vezérigazgatók, és szervezetek, akárcsak mi mindnyájan, gyakran rosszabbul kezelik a „szürke rinocéroszokat”, mint a látszólag semmiből előtűnő, váratlan kríziseket. Ez hatalmas és veszélyes jelentőséggel bír a vezetők számára, akik sebezhetők az olyan fenyegetésekkel szemben, amelyek érkezését látniuk kellene, mégis képtelenek rá, hogy időben felismerjék, és lépjenek ellene.

Amikor szemben állunk egy éppen támadni készülő rinocérosszal, ritkán tűnik a legjobb döntésnek, ha nem teszünk ellene semmit. Mégis túlságosan gyakran pontosan ez történik. A veszély ritkán ér teljes meglepetésként; általában az elővigyázatosság és a figyelmeztető jelzésekre való felfigyelés, illetve reakció lehetőségeinek kihagyását követi. Nehéz túljutni a lefagyás impulzusán. Néha annyira erősen kapaszkodunk a tagadásba, hogy nem teszünk semmit, vagy még rosszabb, mint a sok visszaeséshez vezető piaci fellendülés esetén, olyat teszünk, ami az elején is veszélyesnek számított. Gondolhatunk itt a hurrikán előtti kitelepítést visszautasító családra, vagy arra a dohányosra, aki csak nem akar leszokni. Esetleg az elnökre, aki nem mond le a sajtburgeréről, amíg nem kap szívinfarktust; vagy a szerencsejátékosra, aki egyre mélyebbre ássa magát a kimászás hamis reményében.

A torz ösztönzők és az önérdek szem előtt tartása fel tudja turbózni a természetes tagadásra való hajlamunkat. Gondoljunk csak a bankárokra, akiket előre figyelmeztettek a subprime (másodrendű) hitelek veszélyeire, mégsem szálltak ki a kockázatos beruházásokból, és a döntéshozókra, akik nem léptek közbe (a „majd most” attitűd csak ritkán, ha egyáltalán különbözik az előbbi példáktól). A hivatalnokokra, akik tudták, hogy mennyire megrongálódtak a hidak, mégis halogatták a karbantartást. A repedező falú gyár művezetőjére, aki inkább a megszokott munkarendhez ragaszkodott, amíg össze nem dőlt az egész. A felettesekre és a vezetőkre, akiket figyelmeztettek a gyanús könyvelésre, de nem hallgattak a bejelentőkre. A mérnökökre, akik tudták, hogy milyen veszélyes lehet a hibás 57 centbe kerülő gyújtáskapcsoló, mégsem tettek semmit, hogy kicseréljék. A piacvezető cég vezérigazgatójára, kinek cége nem tudott lépést tartani az új, diszruptív technológiákkal, amelyek látszólag egyik napról a másikra elvették a lépéselőnyét, és a túlélésért küzdenek. Az öregedő pátriárkára, aki tisztában van vele, hogy ketyeg az óra, és ideje átadni a stafétát az új nemzedéknek, mégis inkább teljesen tönkreteszi a céget vagy az országot, mint hogy kiadja kezéből az irányítást.

A legnagyobb bajok között, amelyekkel a világnak szembe kell néznie, sok „szürke rinocérosz” akad. Ilyen például a klímaváltozás, amelyről a tudósok egyértelműen jelezték, hogy a 350 ppm-nél (milliomodrésznél) nagyobb szén-dioxid-arány veszélyt jelent a bolygóra. Jelenleg 400 ppm-nél tartunk, és az arány folyamatosan növekszik, mivel az eddigi erőfeszítések úgy tűnik, csak csekély eredményekhez vezettek. A tengerszint emelkedése is egyik katasztrófától a másikhoz vezet: New York Cityben két egymást követő évben sújtott le az Irene és a Sandy hurrikán, aminek egy a százhoz volt az esélye; a Fülöp-szigeteken pedig a valaha mért legerősebb vihar, a Haiyan tájfun pusztított. Egy feljegyzés szerint 2013-ban, a 41 időjárás okozta katasztrófa egyenként több mint egymillió dollár kárt okozott.7

A tarthatatlan állami hitelek, a gyenge gazdasági növekedés és a munkaerőpiac dinamikájában végbemenő mélyreható változtatások sok országot sebezhetővé tettek egy újabb pénzügyi válság esetén. A szélesedő jövedelmi különbségek fokozzák a társadalmi nyugtalanságot és a politikai zűrzavart; zavargásokhoz, kormányok bukásához és gazdaságok pusztulásához vezetnek. A világon jelentkező vízhiány számos helyen fenyegeti a népességet, a stabilitást és az ellátási láncokat. Ez a helyzet pedig 2030-ra csak rosszabb lesz: az Egyesült Nemzetek Szervezetének jóslata alapján a világ fele vízhiánnyal fog küzdeni, mivel a kereslet 40 százalékkal felülmúlhatja a kínálatot.8 Mindez a termés pusztulásához és éhínséghez fog vezetni, több tízmillió embert kényszerítve az otthona elhagyására, sőt akár a határokon átnyúló vízforrásokért folytatott háborúk kialakulását is okozhatja.

Világszerte, a fejlődő és fejlett országokban egyaránt, a fiatalok munkanélkülisége hatalmas problémát jelent, ami hozzájárul a kétségbeesés, a nyugtalanság és a nyílt erőszak kialakulásához, s egyúttal hatalmas mértékben csökkenti az emberek lehetőségeit is. 2045-ig Afrika 400 millió olyan 15–24 éves embernek lesz otthona,9 aki megélhetés híján tüntetésekre vagy még rosszabb dolgokra fogja fordítani energiáját. Afrika munka nélküli lakosságának 60 százalékát már jelenleg is a fiatalság teszi ki, és a baj egyre súlyosbodik. Vajon hogy lesz képes Afrika a folyamatosan növekvő fiatalság számára elegendő munkát biztosítani, és hogy tudja felkészíteni az új generációt bármilyen lehetséges jövőbeli munkára – vagy megkockáztatja olyan zavargások kialakulását, amelyektől az arab tavasz utóhatásai már-már vidámpark képét juttatják eszünkbe?

A diszruptív technológiák, mint például a 3D nyomtatás, néhány iparágazatot megtizedelnek, ugyanakkor újakat is elindítanak, mint ahogy azt az internet is tette az elmúlt két évtizedben a változásokra nem reagáló médiavállalatokkal. Az omladozó infrastruktúra emberéleteket követel, s térdre kényszeríti a városokat, valamint a gazdaságokat egyaránt. Hetente több mint egymillió ember költözik városba, és ez azt a képet vetíti elő, hogy 2050-ig a világ lakosságának már kétharmada városlakó lesz. Mégis, a túlterhelt közlekedési rendszer, a divatjamúlt villamosenergia-hálózat és szennyvízelvezető rendszer, az elavult gazdasági növekedési modellek és a nem foglalkoztatott polgárok képe azt mutatja, hogy ezek a rohamosan növekedő világvárosok nem tudnak olyan gyorsan reagálni, hogy az elegendő legyen a szükséges szolgáltatások és munkahelyek biztosítására, illetve egy új társadalmi szerkezet kialakítására. A városiasodás fenyegetését az is súlyosbítja, hogy a legjelentősebb városok többsége a part mentén terül el, ahol a növekvő tengerszint és az éghajlatváltozás következményeképp létrejött egyre hevesebb időjárás is veszélyezteti az ott élők életét. A járványok gyakorisága felhívja a figyelmet arra, hogy egy sokkal nagyobb, globális méretű egészségügyi veszély van kialakulóban. Többé már nem az a valódi kérdés, hogy mi lenne, ha ez a veszély kialakulna, hanem hogy mikor következik be.

Ha egy kiberbiztonsági szakértőt megkérdeznénk, mennyi a valószínűsége, hogy bármilyen vállalat vagy szervezet támadást fog elszenvedni, egyértelműen azt a választ kapnánk, hogy ennek esélye több mint 100 százalék, és az efféle behatolások száma folyamatosan növekszik. Kétfajta vállalat létezik: amelynek adatait már feltörték, és amely még nem tud róla, hogy már feltörték az adatait. John Chambers, a Cisco vezérigazgatója azt nyilatkozta, hogy a vezetők a svájci Davosban gyűltek össze a Világgazdasági Fórum 2015-ös éves találkozójára. A Target vagy a Neiman Marcus esete semmiség ahhoz képest, ami még csak ezután jön. A Sonyt megtámadó hackerek komoly károkat okoztak a vállalat hírnevében, és geopolitikai konfrontációt idéztek elő. Ám ez még csak a kezdet!

Minden ilyen kihívás eleinte mindössze valamilyen távoli fenyegetés látszatát keltette, mintha a rinocéroszok a messzi horizonton legelnének. Minél közelebb kerülnek, annál nehezebb elállni az útjukat; mégis, minél messzebb vannak – legalábbis meggyőződésünk szerint –, annál kevésbé valószínű, hogy cselekvésre szánjuk el magunkat. Az állandó fenyegetések kimerítőek lehetnek, s azt a látszatot kelthetik, hogy sosem tudjuk legyőzni őket; vagy épphogy önelégültté tesznek, mert a fenyegető katasztrófa olyan lassan halad felénk, hogy nem is próbálunk kitérni az útjából.

Néhány esetben előfordulhat, hogy ezek a „szürke rinocéroszok” csordákká alakulnak: a tengerszint emelkedése egybeesik az emberek parti városokba való költözésével, ezáltal megnövelve a tájfunoktól és hurrikánoktól veszélyeztetett emberek számát. A vízhiány kéz a kézben jár az ételhiánnyal, ahogyan az energiahiánnyal is, mivel az energia előállításához víz szükséges, a vízéhez pedig energia. A globális piacok között létező összeköttetések miatt, ha egy ország bankja csődbe megy, akkor megvan rá az esély, hogy az esemény más pénzügyi rendszereket is megrázzon a világon, emberek tömegeinek elbocsátását és utcai lázongásokat eredményezve.

Az állatvilágban a rinocéroszok nagyobb csoportját csordának nevezik, amely tömegesen csörtető, pusztító erejű állatok képét idézi fel; éppen ezért nem is tudnék ennél frappánsabb elnevezést elképzelni. Az itt szemléltetett társadalmi fenyegetések mindegyike hasonló elsöprő erővel rendelkezik már önmagában is, együtt pedig megfélemlítő pusztításra képesek. A rangsorolásuk bármi, csak nem könnyű. A mindennapi nyomás már az egyszerűbb kihívásokkal való megbirkózást is kellően megnehezíti, ám az olyannyira összetett és egyben nyomasztó dolgokkal, amelyeknek még a megértése is nehézséget okozhat, még kevésbé vagyunk képesek megbirkózni.

Egy kis megelőzés

Azt is mondhatnánk azonban, hogy ezek a válságok mind kiszámíthatók. Azt gondolnánk, hogy a világ vezetői elismerik a létezésüket és tesznek is ellenük, de sajnos a valóságban ez nem így történik. A legnyilvánvalóbb válságok esetében az elért eredményeink sokszor lehangolóak. Az egymást követő nagy jelentőségű csúcstalálkozók, a gazdaság témájával foglalkozó G20-tól kezdve egészen az éghajlatot érintő ENSZ-találkozóig, sorra hiányos eredményt hoznak a felhajtás és pénz ellenére, amelyet divatos hotelekre, ellátásra, utazásra és biztonsági részletekre fordítanak olyan globális vezetők számára, akik még a legjobb szándék ellenére is alig tesznek többet puszta kéztördelésnél.

A Világgazdasági Fórum minden évben készít egy felmérést körülbelül száz vezérigazgatóval, kormányzati, média- és civil szervezeti vezetővel: a válaszadóknak sorba kell állítaniuk az elkövetkezendő év fenyegetéseit, és nyilatkozniuk kell, hogy az adott eseménynek mekkora hatása lesz. A 2007-es 2. Globális Kockázatjelentés egy világméretű eszközárzuhanást tartott a legsúlyosabb fenyegetésnek, és a hatodik legvalószínűbb kockázatnak ítélte. 2008-ra már a „pénzügyi kockázat alulbecslését” jelölte meg központi problémaként. Mindössze pár hónappal a Lehman Brothers összeomlása előtt a jelentés megjegyezte, hogy a megjósolt ingatlanpiaci recesszió, a likviditáshiány és a magas olajárak már valóság, és növelik a teljes összeomlás esélyeit. Habár a jelentés üzleti vezetők véleményén alapult, mire a Világgazdasági Fórum 2008. januári találkozójára kiadták, a Davosban összegyűlt üzleti vezetők elutasították, hiszen nem akarták beismerni azt, amit ők maguk jósoltak meg.

2013-ban a pénzügyek rendszerszintű összeomlása szerepelt a lista élén, amelyet a növekvő üvegházhatású gázkibocsátás és az éghajlatváltozáshoz való alkalmazkodás sikertelensége követett. A megkérdezettek ezenkívül egy sor erősen valószínű és nagy hatású kihívást azonosítottak: a gazdagság egyenlőtlen elosztása, fenntarthatatlan államadósság, pandémiák, informatikai fenyegetések, rosszul kezelt urbanizáció, vízellátási válságok, élelmiszerhiány, az idősödő társadalommal kapcsolatos kockázatok, erősödő vallási fanatizmus. A 2013-as felmérés során megkérték a vezetőket, hogy 1–5-ig értékeljék, az országuk mennyire képes megbirkózni a gazdasági és környezeti kockázatokkal. Az a tíz ország, ahol a válaszadók száma magas volt, 3,5 pont alatti értékelést kapott, közülük négy nem érte el a 3 pontot. Más szóval az országok a legjobb esetben is csak középszinten teljesítettek az erősen valószínű kockázatokra való felkészülésben. Svájc, Németország és az Egyesült Királyság érte el a legmagasabb pontszámot a készültség tekintetében, őket szorosan követte az Egyesült Államok és Kína. Oroszország és Japán kapta a legalacsonyabb pontszámot; India, Brazília és Olaszország a középmezőnyben helyezkedett el… … …





Köszönetnyilvánítás

Hálás köszönettel tartozom irodalmi ügynökömnek, Andrew Stuartnak és a szerkesztőmnek, George Wittének, akik a kezdetektől fogva nagy lelkesedéssel karolták fel a „szürke rinocérosz” fogalmát, és mindvégig hasznos tanácsokkal segítették a munkám. Ugyancsak köszönet illeti Tom Neilssent, kapcsolattartó ügynökömet a BrightSight Groupnál, aki rögtön „felfogta”, miről is van szó. A St. Martin’s Press teljes kiadói csapatával csodálatos volt együtt dolgozni, beleértve Carol Andersont, Amelie Little-t, Kate Ottavianót és Sara Thwaite-et.

A Világgazdasági Fórum ifjúsági szervezetéhez, a Fiatal Globális Vezetőkhöz tartozó kollégáim ihletet, barátságot, új ismeretségeket, javaslatokat, bátorítást, gondolatébresztő beszélgetést és felismeréseket nyújtottak számomra, amelyek nélkül ez a könyv sohasem születhetett volna meg. Külön köszönet illeti Analisa Balarest, Georgie Benardete-et, Katharina Borchertet, Binta Brownt, Matthew Bishopot, Dana Costache-t, Michael Drexlert, Sophal Eart, Rossanna Figuerát, Stephen Frostot, James Giffordot, Elissa Goldberget, Mina Gulit, Hrund Gunnsteinsdottirt, Avril Halsteadet, Dave Hanley-t, Noreena Hertzet, Brian Herlihyt, Brett House-t, Terri Kennedyt, Sony Kapoort, Valerie Kellert, Peter Lacyt, Tan Lee-t, Peggy Liut, Christopher Logant, Leslie Maasdorpot, Butet Manurungot, Felix Maradiagát, Greg McKeownt, Erwan Michel-Kerjant, Akira Kirtont, Kevin Lut, Jaime Nacket, Naheed Nenshit, Oliver Niedermaiert, Olivier Ouilliert, Eric Parradót, Mitchell Phamet, William Saitót, Sonja Sebotsát, Lara Setrakiant, Ben Skinnert, Lorna Solist, Ray Sosát, Mark Turrellt és Andy Walest. Mély tisztelettel és elismeréssel adózom a Fiatal Globális Vezetők szervezet minden tagjának, akiknek sikerült azonosítaniuk a „szürke rinocéroszaikat”, és most már együttes erővel igyekeznek, hogy a fenyegetésekből lehetőségeket teremtsenek.

Klaus és Hilde Schwab támogatásával jöhetett létre a Fiatal Globális Vezetők Fóruma, egy olyan emberekből felépülő, bámulatos közösség, akik elkötelezett hívei, hogy munkájuk során jobbá tehessék a világot. Ezúton mondok köszönetet nekik, valamint a Fiatal Globális Vezetők Fóruma stábjának, közöttük David Aikmannek, Adrian Moncknak, John Duttonnak, Shun Nagaónak, Eric Rolandnak, Jo Sparbernek, Miniya Chatterjeenek, Katherine Brownnak, Merid Berhe-nek, Shareena Hattának és Rosy Mondarininek.

A Harvard Kennedy School Fiatal Globális Vezetők Fóruma számára szervezett, a 21. század globális vezetése és közpolitikája címet viselő oktatási modulja közben ébredtem rá, hogy ez lesz a következő könyvem, amelyet meg szeretnék írni, mégpedig minél hamarabb. Hálával tartozom az elhivatott tanároknak, akik megszervezték az oktatást, és az előadásokat tartották, különösen Iris Bohnetnek, Mahzarin Banajinak, Max Bazermannek, Dutch Leonardnak és Bill George-nak; a programvezetőnek, Leticia DeCastrónak; valamint a True North Leadership Circle tagjainak. Hálás köszönettel tartozom a Világgazdasági Fórumnak és a program nagylelkű támogatóinak, David Bernstennek A Carlyle Csoporttól, a Bill & Penny George Családi Alapítványnak, Marilyn Carlson Nelsonnak és az ifjabb Howard Coxnak.

A könyv számos okfejtését nagyban segítették a Világpolitikai Intézet (World Policy Institute) és a New America alapítvány szervezésében megrendezett világgazdasági kerekasztalnál folyó beszélgetések, külön köszönettel tartozom a kerekasztal alapítójának, Sherle Schwenningernek. A kerekasztal résztvevői értékes kérdésekkel, megjegyzésekkel és javaslatokkal gazdagították a művemet.

Hálás vagyok a Világpolitikai Intézetnél dolgozó kollégáimnak, Ian Bremmernek és Mira Kamdarnak már A szürke rinocérosz első gondolatainál nyújtott lelkes támogatásukért; az intézet minden egyes munkatársának, amiért hihetetlenül okos és innovatív gondolkodók közösségét alkotják; továbbá Annika Christensennek, Amanda Dugannek, Brenda Foonak, Dara Goldnak, Michael Lumbersnek és Alice Wangnek a segítségükért. Külön köszönettel tartozom a Világpolitikai Intézet tanácsadójának, Bill Bohnettnek, aki jelen volt, amikor kiötlöttem a rinocéroszjelképet, és akinek a fekete hattyú szójátéka ráébresztett, hogy nem számít, hogy egy rinocérosz fekete-e, vagy éppen fehér, hiszen valójában mindegyik szürke. A Világpolitikai Intézet számos igazgatójától és tanácsadójától kaptam bátorítást, gondolatokat és új felismeréseket, valamint támogattak és tanácsokkal láttak el nemcsak engem, hanem a szervezetet is, amelyet nagy örömmel és büszkeséggel újra felélesztettem; hálás vagyok Jim Abernathynek, Peter Aldermannek, John Allennek, Henry Arnholdnak, Jonathan Fantonnak, Diane Finnertynek, Michael Fricklasnek, Diana Glassmannek, Sam Ebertsnek, Nadine Hacknek, Hans Humesnak, Martin Kaplannek, Elise Lelonnak, Peter Marbernek, Michael Patricknek, Jack Rivkinnek, George Sampasnek, Mojgan Skeltonnek, Mary van Everának, John Wattsnak, Rosemary Werrettnek és Debbie Wiley-nak. Borzasztóan hiányzik Dieter Zander délutáni teázásaink során nyújtott barátsága, segítőkész kérdései és visszajelzései.

Köszönet illeti a kollégáimat a Globális Ügyek Chicagói Tanácsánál és a Tanács Ifjú Szakértők és Feltörekvő Vezetők csoportjait a beszélgetésekért, amelyek sokat segítettek a gondolataim és elképzeléseim finomításában. Az egyik ifjú és feltörekvő vezető, a MacArthur Alapítványnál dolgozó Emma Belcher mesélt nekem Sydney gördeszkás rinocéroszairól.

Ez a könyv sohasem születhetett volna meg a temérdek segítőkész ember nélkül, akik hozzájárultak, hogy interjút készíthessek velük, és akik új ötleteket, forrásokat és további útmutatást kínáltak. Dan Alpert, Steve Blitz, Michelle Garcia, Robert Hardy, Constance Hunter, Bob Kopech, Orlyn Kringstad, Jeff Leonard, John Mauldin, Terry Mollner, Sam Natapoff, Yalman Onaran, Dan Sharp, Frank Spring, Devin Stewart, David Teten, Tom Vogel, Eric Weiner és Worth Wray rendkívül hasznos kérdésekkel és megjegyzésekkel szolgáltak. Dél-Afrikában nyújtott segítségükért hálás köszönetet mondok Leigh-Ann Combrinknek, a Rhino Expeditions munkatársának, Dipak Patelnek és a Bongani Mountain Lodge teljes személyzetének. Minden rinocéroszokkal kapcsolatos apróságért köszönet illeti Cathy Deant. Őszinte hálám Susie Ellisnek, Jo Heindelnek, Ashli Sisknek és a Lincoln Park Állatkertnek.

A tömörségre való törekvésem miatt elsősorban azokat próbáltam itt felsorolni, akik közvetlenül hozzájárultak a munkámhoz. Visszagondolva azonban a rengeteg emberre, akik lehetővé tették a könyv megszületését, eszembe jutnak a Facebookon és a Twitteren zajló beszélgetések is, amelyek néha kisebb, máskor viszont nagyobb ötletekkel gazdagítottak. Mindenekfölött pedig elgondolkodom, milyen óriási hatást gyakoroltak a napjaimra és az ösztönös megérzéseimre a Nyugati Kilencvennegyedik utcán lakó, hajdani szomszédaim, az emberek és a kutyák, akikkel naponta találkoztam a Riverside Parkban, New York City felső nyugati részében; a kutyamentésben szorgoskodó önkéntes társaim és a West Nineties kerületi közösség tagjai; illetve most már az új szomszédaim, az új arcok és beszélgetések a Lincoln Parkban, az utcákon és a vonatokon, Chicagóban, az új otthonomban. Túlságosan is sok időbe telt, hogy ráébredjek, miszerint az íróasztalomtól és a munkámtól távol töltött pillanatok, azok a pillanatok, amelyek nem közvetlenül összpontosulnak az írásra és a fejtörésre, valójában az ihlet és az új felismerések fontos és gazdag forrásai. Éppen ezért nagy mulasztást követnék el, ha nem említeném meg azokat az embereket, akik jóllehet nem pontos név szerint szerepelnek a felsorolásban, de akiknek együttes pozitív befolyása mégis sokat jelent a szememben.

Legközelebbi baráti köröm számos formában nyújtott számomra bátorítást, logisztikai segítséget és türelmet, amikor csak elmerültem a számítógépem billentyűzetében; és időnként ellenállhatatlan vágyat éreztem egy kis injera, szusi, citromos pite vagy a Kilencvenhatodik utcán működő taco bár iránt. Hálás vagyok Aaron és Randi Billernek (és Troopernek is!), Mary D’Ambrosiónak, Joe Harkinsnek, Deb Kaymannek, Anne Kornhausernek, Jean Leongnak, Margarita Pereznek, Maria-Caroline Perignonnak, Leigh Sansone-nak és Carol Spomernek. Dr. Daniel Grayson alkotta meg nekem a rinocéroszt ábrázoló grafikát a davosi előadásomhoz. A csodálatos Flo Lyle-lal együtt otthont adtak szeretett boxeremnek, Mitzinek a földszinten, amíg elutaztam, minden elvárásomat túlszárnyalva gondoskodtak róla, és mindig mellettem álltak, valahányszor csak segítségre volt szükségem. Amy Waldman a legjobb barátnő kötelezettségei mellett rendkívül hasznos szerkesztői segítséget is nyújtott a munkám során.

Különleges köszönettel tartozom a családomnak a szeretetükért és támogatásukért, elsősorban a szüleimnek, Danielle és Ed Wuckernek, valamint az unokahúgomnak, Cassandra Pine-Wuckernek, aki utánanézett, mitévő legyen az ember, ha éppen át készül gázolni rajta egy rinocérosz. Végül köszönetet mondok az én „kis piros rinocéroszomnak”, Billie-nek, aki rendkívül komolyan vette nagyon is fontos feladatát: elvitt sétálni a parkba, valahányszor túl sokáig ültem már az íróasztalomnál. Ügyes kislány!
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Források rinocérosz témában

Melegen ajánlom az alábbi honlapokat minden olyan olvasó figyelmébe, aki többet is szeretne tudni a rinocéroszok megmentéséért vívott, folyamatos küzdelemről:

The International Rhino Foundation
 www.rhinos.org

Rhino Resource Center
 www.rhinoresourcecenter.com/

Save the Rhino International
 www.savetherhino.org

WWF
 www.worldwildlife.org/species/rhino
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