
[image: cover.jpg]


[image: img1.jpg]


Írta: Szabó Tamás

 

Szerkesztők: Sári Luca, Fodor Zsuzsa, Vajna Gyöngyi

Műszaki szerkesztő: Daróczi Edit

 

© Szabó Tamás

© Maxim Könyvkiadó Kft.

 

A kiadvány a szerző engedélyével készült.

 

Borítóterv: Debreczeni Kinga (vintezis creative studio)

 

ISSN 2063-6989

ISBN 978-963-499-094-9

Kiadói kód: MX-1076

 

[image: img2.jpg]

Kiadja: Maxim Könyvkiadó Kft.

Cím: 6728 Szeged, Kollégiumi út 11/H

Tel.: (62) 548-444, fax: (62) 548-443, e-mail: info@maxim.co.hu

Felelős kiadó: Puskás Norbert

 

Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorosítást, a mű bővített, illetve rövidített változata kiadásának jogát is. A kiadó írásbeli engedélye nélkül sem a teljes mű, sem annak része semmilyen formában – akár elektronikusan vagy mechanikusan, beleértve a fénymásolást és bármilyen adattárolást – nem sokszorosítható.

 

Az elektronikus verziót készítette

eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu


Lillának,

aki még nálam is jobban szereti a spagettit, 

vagy ahogy ő mondja: pagestit.


I. RÉSZ

Noémi

 

Nap-fia égen

Hóka lován,

Táncol a réten

A Holdszemű lány.

 

Föld-anya hívja

Zsenge fiát,

Hosszú az út,

Mely előtte áll…

 

Nézz fel a Napba,

Te Holdszemű lány.

 

Kormorán: Holdszemű lány
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Mosolyogva néztem, ahogy a nap milliónyi ezüstsziporkája táncol a víztükrön. Fejest ugrottam a türkizkék medencébe, és hosszasan torpedóztam előre, összezárt lábakkal delfinezve. Felbuktam a felszínre, és a nézőtér felé fordultam, mely az egész horizontot betöltötte.

– És a kétszáz méteres férfi vegyesúszás bajnoka: Szentpááál Zoltááán!

Ováció fogadta a bemondó szavait. Jó érzés volt, hogy a hatalmas tömeg engem ünnepel. 

Az uszoda eltűnt, már az óceánban lubickoltam. A parton, a pálmafák mellett egy pocakos öregember állt, nyakában az elmaradhatatlan síppal. A Mester rám emelte kérlelhetetlen tekintetét. Ijedten lemerültem, ám nem volt menekvés szigorú szavai elől: 

– Nem szégyelled magad, Szentpál?! Életed legnagyobb sikerét érted el idén, és most abba akarod hagyni a versenyszerű úszást? Te elkényeztetett, tizenhét éves kis csipszar! 

– Idén töltöttem be a tizennyolcat! – morogtam a víz alatt, de csak halkan, nehogy meghallja. Apa nélkül nőttem fel, ezért jobb híján ő pótolta a másik szülőmet. Szerettem, de féltem is tőle.

Gyorsan haladtam, mivel a mélyben is tudtam lélegezni. Ekkor megpillantottam magam előtt egy kecses női alakot. Háttal nekem állt a tengerfenéken, keskeny lábfejét a finom homokba fúrva. Bíborszínű ruhát viselt, melynek alját gyengéden fellibbentette az áramlat. 

A felszín oly magasan volt, mint mező felett az égbolt. Ő vajon kap idelent levegőt? A szívem meglódult, ahogy félénken megközelítettem. Az arcát nem láttam. Gyönyörű alakja volt. Vékony karjait széttárta, és hátrahajolt kissé, látni engedve bájos melleit. Valószerűtlenül hosszú haja hozzásimult a combomhoz az úszónadrág alatt, majd körbecsavarodott a testem körül. Olyan jó volt vele. Szerettem volna kivinni innen, mert éreztem, hogy nem illik ide, ám nem mertem megszólítani. Mindig is szégyenlős voltam a szép lányok közelében. 

A tenger színe vörösre váltott. Felerősödtek az áramlatok. A szépség keze után kaptam, de már késő volt; elsodródtunk egymástól. Belém mart a veszteség érzése. A hullámok kilöktek a szárazföldre… elterültem a kőpadlón. Körülnéztem. Egy kihalt metróállomásra kerültem. Előttem fal magasodott. A peron mellett, ahol a metrószerelvény szokott megállni, most a végtelen tenger zúgott, a sínek nem is látszottak odalenn. Közeledett a dagály; a hullámok már-már a biztonsági sávot ostromolták. Egy cápát ábrázoló tábla figyelmeztette az utasokat a veszélyre, ám a betűk szétfolytak előttem. 

Feltámadt a szél a vízzel teli vágány felett, az arcomba fújta a vérvörös cseppeket. Alig kaptam levegőt, tonnányi súly nehezedett a mellkasomra, ám továbbra is aggódva kémleltem a holdsütötte vizet magam előtt, hátha észreveszem a lányt. Éreztem, hogy bajban van.  

Valaki csengetett… Idáig elhallatszik a házunk csengője? Aztán Pajti, a kiskutyám ugatott. Ő meg hogy kerül ide? 
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A vizslakölyök hirtelen felugrott mellém a díványra, mire egy nagy nyögéssel kiszakítottam magam az álom szürreális világából. Felültem, és a mozdulattól leesett a mellkasomról a csaknem hétszáz oldalas római jogi tankönyv. Nagyon nehéz volt, nem csoda, hogy alig kaptam tőle levegőt. 

Kellett még pár pillanat, hogy teljesen felébredjek. Délután volt, a nappalink díványán hevertem. A szemem a tévé mellett függő aranyéremre siklott, amit idén nyertem életem utolsó országos versenyén. Anyu akasztotta oda, hogy mindig lássa. 

Másodjára is csengettek. Pajti leugrott mellőlem, és a bejárati ajtóhoz futott. Belebújtam a papucsomba, és kábán elindultam az előszoba felé. Vigyázva, hogy a vizsla bent maradjon, kiléptem a hóesésbe. Dideregtem. Csak egy pulcsit és egy mackónadrágot viseltem. Nem láttam senkit a kapunk előtt… Ki csengetett? Végül észrevettem a postást, már a szomszéd villánál járt. Odaintettem neki, mire kelletlenül visszajött. Nem fogadta a köszönésemet. Az egyik levelet nekem hozta; mogorván rábökött az ujjával a pontozott vonalra, hogy ott írjam alá. Sajnálkozva néztem szegényes ruházatát, melyen máris vastagon megült a hó. Végül két borítékot kaptam tőle a kerítésünk felett, némi pálinkaszag kíséretében. 

– Köszönöm – mosolyogtam rá udvariasan. – Kellemes ünnepeket! 

Utálkozva nézett rám. Tűnés vissza a kacsalábon forgó palotádba, te mázlista, rózsadombi hülye gyerek! – mondta a tekintete. Már eléggé hozzászokhattam az ilyesmihez. Sokan irigyeltek; igen, volt mit a tejbe aprítanunk, de anya – aki az ország egyik leggazdagabb üzletasszonya volt – keményen megdolgozott mindezért.  

Visszamentem a jól fűtött, nyolcszáz négyzetméteres hodályunkba, amiben anyuval laktam. Az első levelet a Daganatos Gyermekekért Alapítvány küldte neki. Nyilván hálálkodnak benne az újabb adakozásáért. 

Kíváncsian forgattam a másikat, amit nekem címeztek. Pécsről jött. De hisz egyetlen ismerősöm sem él ott. Megnéztem a feladó nevét: Dr. Weissenberg Salamon Jesája közjegyző. Vajon mit akart? Megvontam a vállam, és az étkezőasztalra dobtam a postát. 

Eszembe jutott a lány az álmomból, és elmosolyodtam. 

A délután hátralévő részében Pajtival játszottam. Eldobtam a gumicsontját, mire azonnal rohant, hogy visszahozza. Leszaladtunk a garázsba, ahol most csak a színjeles érettségiért kapott BMW-m állt. A kutyus boldogan követett. Egy darabig a pingpong- és a biliárdasztal körül folytattuk a fogócskázást, majd végül megpusziltam a két hónapos kis örökmozgót, és visszamentünk a földszintre. 

Azon kaptam magam, hogy húzom az időt. Rossz előérzetem támadt, ha csak ránéztem a Pécsről érkezett levélre. Végül mégis rászántam magam, hogy felbontsam.

Egyből megdermedtem, ahogy beleolvastam.

 

IDÉZÉS

 

Tisztelt Szentpál Zoltán úr!

 

Mint bizonyára már értesült róla, édesapja, Torontál István pécsi lakos folyóév december másodikán elhunyt. A halottvizsgálati bizonyítvány alapján ezennel megidézem Önt a hagyatéki eljárásra. Végintézkedés hiányában az örökhagyót a halála pillanatában megillető vagyon Önre száll át mint törvényes örökösre. 

A hagyatéki tárgyalás időpontja: 1993. január 3. 10:30. Helyszíne: Pécs, Városháza, Széchényi tér 1–3., magasföldszint, Közjegyzői Iroda. 

Kérem, szíveskedjék pontosan megjelenni!

 

Tisztelettel: dr. Weissenberg Salamon Jesája közjegyző s. k. 

Kelt: Pécs, 1992. dec. 12.

 

Szóval félárva lettem. A szívem vadul vert, ám továbbra is kifejezéstelen arccal néztem magam elé. Végül összehajtogattam az idézést, és visszatettem a borítékba. 

Más most szomorú lenne és gyászolna – gondoltam. Én azonban nem éreztem semmi olyat, amit a legtöbb gyermek szokott hasonló helyzetben. Nem ismertem apámat. Úgyhogy igazából már kétéves koromban félárva lettem, mikor anyu megelégelte a rengeteg verést, megaláztatást, amit ettől a Torontál István nevű féregtől kellett elszenvednie, és a karjában velem örökre elhagyta. Csupán egy rossz minőségű fotót láttam apámról – azt is jó rég. Már nem is emlékeztem az arcára. Nem is úgy emlegettem, hogy „apu”; nekem ő egyszerűen csak „a Torontál” volt. Hálás voltam, amiért anyu családnevét, a Szentpált viseltem a fateromé helyett. Évek óta nem is gondoltam a fickóra. A borítékra pillantottam; ha nem lenne az öröklés évezredek óta létező jogintézménye, talán még jó pár esztendő eltelt volna anélkül, hogy Torontál István eszembe jutott volna. „Mint bizonyára már értesült róla” – írta a közjegyző. Dehogy értesültem róla. Ebből a levélből tudtam meg, a rohadt életbe!

Felsóhajtottam. Csak szegény anyut sajnáltam. Mi mindent kellett kiállnia annak idején emellett a szörnyeteg mellett… Egyszer, amikor kézen fogva jöttünk haza az oviból, azt kérdeztem tőle: „Anyu, miért nincs nekem is apukám, mint a többi gyereknek? Miért csúfolnak folyton emiatt a barátaim?” Anyu elmondta azt a jó előre begyakorolt szöveget, amely az én négyéves fülem számára épp ideális volt: „A te apukád nagyon elfoglalt, Zolika. Külföldön dolgozik, ezért nem jöhet haza hozzánk. Az apukád egy nagyon undok bácsi. Mondd meg nyugodtan a barátaidnak: nincs semmi szégyellnivalód amiatt, hogy anyuci egyedül nevel téged!” Ezzel a néhány okos mondattal kielégítette a kíváncsiságomat; elérte, hogy legyen bennem egy minimális kép az apámról, és hogy ne akarjam jobban megismerni a fantomférfit. 

Éveken át be is értem ezzel a kevés információval. Anyuval remekül megvoltunk. Nem ment többé férjhez, csak rövid kapcsolatai voltak.

Aztán tizennégy éves koromban, mikor gimibe kerültem, ismét faggatni kezdtem őt Torontállal kapcsolatban. Akkor már bevallotta, hogy az apám egy brutális katonatiszt volt. Éveken át bántalmazta anyut (és valószínűleg másokat is). Anya félt, hogy a vadállat egyszer rám is kezet emel, ezért kétéves koromban elvált tőle. Mikor anyu befejezte a megaláztatásai elmesélését, sírva fakadt. Még sohasem láttam őt olyannak. Annak ellenére, hogy már hosszú évekkel azelőtt megszabadult attól a genyótól, még mindig nagyon elevenen élt benne a fájdalom. És a félelem. Akkor rettentően megsajnáltam, ezért megfogadtam, hogy soha többé nem fogom szóba hozni a múltat. Azóta nem beszéltünk apámról, és úgy tűnt, anyuban végre halványulni kezdtek a fájó emlékek. 

És most itt ez a gyászjelentés. Meg a rám váró örökség. Talán az lenne a legjobb, ha nem közölném anyuval, hisz azzal csak feltépném a sebeit. És egyáltalán tudomást sem kéne venni erről az egész ügyről. Az emberek általában örülnek, ha örökölnek – anyu és én azonban nem voltunk rászorulva a pénzre. Így hát nagy volt a kísértés, hogy kidobjam a közjegyző levelét. 

Megrántottam a vállam. Végül is kit érdekel, nem? Odaléptem a szemeteshez. Már készültem apró miszlikekre tépni az idézést, mikor megjelent lelki szemeim előtt egy idős férfi arca, és egyből furdalni kezdett a lelkiismeret. Hiába gyűlölte anyu még az emlékét is, mégiscsak az apám volt, és én erkölcsi kötelességemnek éreztem, hogy ismeretlenül is foglalkozzak vele. 

Oké, ott leszek azon a rohadt hagyatéki tárgyaláson, hiszen így illik! – döntöttem el fintorogva, és visszatettem a kukára a fedelét. De egyedül és titokban kell elmennem Pécsre, hogy anyut megkíméljem a fájdalomtól. Ha minden rendben lezajlott a közjegyzőnél, és nincs semmi olyasmi, ami anyunak kellemetlenséget okozhatna, akkor utólag elmondok neki mindent. Hová rejtsem a levelet? Még szerencse, hogy nem anyu vette át a postástól. Felszaladtam a szobámba, és az egyik fiókba tettem, a gimis tablófotóm alá. Megakadt a tekintetem a fényképemen. Rövid, szőkésbarna haj, kék szem, keskeny arcél. A lányok szerint jóképű voltam, bár én csak átlagosnak tartottam magam. Belöktem a fiókot.

Ismét kézbe vettem a vaskos római jogi tankönyvemet. Megkerestem, mit ír az öröklésről. Lássuk csak! Itt még nem tartottunk, mert ez második féléves anyag volt. Weissenberg azt írta, nincs végrendeletet, ennek hiányában a törvényes öröklés rendje szerint fog átszállni rám a hagyaték ipso iure, vagyis automatikusan, a jog erejénél fogva. De miért csak engem hívnak a hagyatéki tárgyalásra? Anyut miért nem? Ide-oda lapozgattam a tankönyvben, aztán megleltem a választ: azért, mert én vagyok az egyedüli örököse apámnak, mivel anyu még évekkel ezelőtt elvált tőle. Vajon mi szerepel a hagyatékban? Mindegy, ha örökölni fogok egy bizonyos összeget, azt jótékony célra ajánlom fel. 

Megnyugodtam. Ha bármi gond adódik, vagy csak választ szeretnék kapni a kérdéseimre, biztosan segít a közjegyző (legalábbis remélem… amekkora munkadíjért ezek dolgoznak). Meg aztán az ELTE-re járok, az ország legnívósabb jogi egyetemére, a tanáraim a szakma legjobb koponyái. Félrehívom majd valamelyiküket óra után, és tanácsot kérek. Vagy utánanézek a kari bibliotékában, a megfelelő polgári jogi tankönyvben. Igen, minden rendben lesz. 

A szüleim körül forogtak a gondolataim. Miután anyu kiskoromban elvált Torontáltól, egy ideig rossz anyagi körülmények között éltünk, mivel egy fillérje sem volt, csak a Romániában szerzett közgazdász diplomája, meg egy garzonlakása Újpesten. Csakis saját magára számíthatott. Kezdetben egyszerű könyvelőként dolgozott, de ma már ő volt az egyik leggazdagabb bankár Magyarországon. Emellett két részvénytársasága is volt. Egyedül és tisztességesen ért el mindent. Kiskoromban vásárolta ezt a hatalmas rózsadombi ingatlant. Vajon apám mit szólt volna mindehhez? Valószínűleg köpni-nyelni nem tudott volna, ha látja, hogy ez a lenézett, „román” fiatalasszony egyedüli szülőként is ilyen sokra vitte. 

Az anyutól hallott sovány infók alapján megpróbáltam rekonstruálni apám életútját. Állítólag mindig is egy világcsavargó volt. Ám mégis itthon fejezte be földi pályafutását „folyóév december másodikán”, ahogy a közjegyző írta. Alig tudok róla valamit! Mi történhetett vele? Vajon elszegényedett? És ami még fontosabb: anyu mindent elmondott róla?!

Este a szobámban néztem a Van benne valami című műsort, mikor hallottam, hogy nyílik odalent a garázskapu. Görcsbe rándult a gyomrom, és a fiókomban lapuló levélre gondoltam. Mialatt anyu beparkolt a Mercedesével, lassan, megfontoltan lementem a földszintre. A nappaliban találkoztunk. 

– Szia, anyu!

Még mindig nagyon csinos volt, bár már nem olyan karcsú, mint gyerekkoromban. Vállig érő, szőke haja volt. Vajszínű kiskosztümöt viselt. Ma a fehérarany nyakláncát és a hozzáillő Cartier fülbevalóját vette fel. Negyvenegy múlt, de jó pár évet letagadhatott volna. 

Lábujjhegyre kellett állnia, hogy megpuszilhasson. 

– De magasra nőttél, már alig érlek fel – mondta. – Ó, az én okos, egyetemista fiam! Tényleg abba akarod hagyni az úszást? De persze te tudod. Ha akarod, majd beszélek az edződdel. Bizonyára meg fogja érteni, hogy a tanulmányaid miatt hagyod abba. Olyan büszke vagyok rád, kicsim! Te mindenben annyira jó vagy! Szinte már látom is magam előtt a névtáblát a leendő ügyvédi irodád ajtaján: „Doktor Szentpál Zoltán”. – Elhallgatott, és gyanakodva végigmért. – Olyan sápadt vagy, drágám. Minden rendben? Történt valami? 

Igen! Képzeld, meghalt végre az a szemét Torontál! Kiszáradt a szám, nem tudtam, mit feleljek. Nagy kísértést éreztem, hogy előhozakodjak a jó hírrel, de aztán emlékeztettem magam az elhatározásomra, hogy csak a hagyatéki tárgyalás után – ha nem lesz semmi gubanc – mondom majd el neki. Addig azonban hallgatok. 

– Nem, nincs semmi különös. – Kerültem a tekintetét. – Csak tudod, ööö, sokat gyúrtam ma a kondiban. Elfáradtam. 

Bántott, hogy hantáznom kellett neki, korábban soha semmit nem titkoltam előtte. De aztán megnyugtattam a lelkiismeretemet azzal, hogy ez csupán kegyes hazugság. Egy szükséges szűrő. Azért titkolóztam előtte, hogy megkíméljem őt – legalábbis egyelőre – a fájdalmas múlttól.

Lent maradtam anyuval a nappaliban. Megnéztük a Szomszédok mai epizódját. A népnevelés alatt a szőnyegen gubbasztottam, és a fáradhatatlan kutyát csikiztem-dögönyöztem. Anyu a kanapén ült. Miközben magamban tépelődtem, végül ösztönösen odabújtam hozzá, és a keblére hajtottam a fejem, úgy, mint kiskoromban. Ez nagyon jólesett neki, még ha nem is tudta, miért teszem. Simogatni kezdte a halántékomat. Ez meg nekem esett jól. Csak mi hárman: olyan tökéletesnek tűnt ez a felállás. Rosszul voltam a gondolattól, hogy bárki vagy bármi is közénk furakodhat. 

Lopva anyut néztem. Ne aggódj! Majd én elrendezem ezt az ügyet. Nem hagyom, hogy az a patkány még halálában is megzavarja a nyugodt életünket!

Úgy elmerültem a gondolataimban, hogy meg sem hallottam, amikor hozzám szólt: 

– …szilveszterezni, Zolcsi? 

– Hm? Szóltál?

– A füleden ülsz? Azt kérdeztem, hol fogsz szilveszterezni.

– Jah… Idén is házibuliba megyek Bencéhez. 

Anya liberális szellemben nevelt; mivel egyke voltam, bármikor felhozhattam a haverokat, akik néha nálunk aludtak. De igazából Bence és a nővére voltak a legjobb barátaim, anyu is kedvelte őket.

– Remélem, lányok is lesznek azon a bulin. Úgy örülnék, ha megismerkednél végre valakivel. Fél éve szakítottál a legutóbbi lánnyal, ugye? Az érettségi óta nincs barátnőd. 

– Jaja, fél éve – morogtam kelletlenül. Zavart, hogy így számon tartja ezt a kínos tényt.

Szerettem volna a közelgő ünnepekre gondolni, ám Torontál egyszerűen nem ment ki a fejemből. Rádöbbentem, hogy a temetéséről is nekem kell majd gondoskodnom. A fenébe! 

A képernyőre meredtem (épp Lenke néni osztotta az észt a boltjában). Idén töltöttem be a tizennyolcat. Már nagyfiú voltam, ahogy anya szokta mondani. Igen! El tudom intézni ezt az ügyet! 

Ám valahogy mégis rossz előérzetem támadt. Jobb lenne, ha mindent elmondanék anyunak? Mit tegyek, ha felmerül valamilyen gond az örökséggel kapcsolatban, amit nem tudok majd önállóan megoldani?! 
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Szilveszter napján már délután ott voltam Kammererék tágas, óbudai kéglijében, hogy segítsek Bencének elkészíteni a szendvicseket és félretolni a dög nehéz antik bútorokat. A szülei vidéken mulattak, így miénk volt az egész kéró. 

Kammerer Bence (alias Benyó) langaléta, nagydumás sváb fiú volt, igazi playboy. Másfél évvel volt idősebb nálam. Az oviban ismerkedtünk össze. Nagyon bírtam, ezért szemet hunytam a faragatlan modora felett. (Egy osztálykiránduláson például a közös barátaink előtt „elkényeztetett, tisztaságmániás, gazdag, sznob pubinak” nevezett, akinek „csak megszületnie volt nehéz”… ez rosszulesett, elvégre nem szívesen hall ilyet az ember a legjobb cimborájától.) Az érettségi után elvitték katonának. Nemrég szerelt le, és most rendőrként dolgozott. A szülei kezdettől fogva örültek, hogy Bencével barátkozom, mondván jó hatással voltam a srácra. 

Tízkor indult a banzáj. Ötvenen lehettünk: régi osztálytársak, és Bence kollégái, akik „hanyagok voltak és jól öltözöttek”. Minden lányt izgalmas pacsuli lengett körül. Ez az illategyveleg jelképezte számomra a partik és a csábítás világát. Sokan hoztak magukkal kazettát vagy bakelitlemezt. Először Bonny M-, aztán Depeche Mode-számok szóltak. Az Opus együttes Life is Life című slágerének néhányan kórusban vonyították a refrénjét, hogy: „Nánánánáná Levelet kaptam, life!” 

A legnépszerűbb dal azonban mégis az Induljon a banzáj volt, ezt mindenki kívülről fújta: 

 

„Hát induljon a banzáj

Essen szét a ház

Legyen úrrá rajtunk az aktuális láz”

 

Felszabadultan táncoltunk a szesztől ragacsos a táncparketten. Egy pohár Martinivel a kezemben a történések kellős közepén voltam. Csendes sóvárgással néztem a csókolózó párocskákat meg a szóló lányokat. Összeszedtem a bátorságomat, és odamentem Ingridhez. Mindig is tetszett a gimiben. Jó volt vele lassúzni, de sajnos csak egy rövid dal jutott nekünk, és utána más kérte fel. Elszontyolodtam, és Bencét kerestem a szememmel, hogy egy kis bátorítást kapjak tőle. Végül a szobájában találtam meg egy ismeretlen csinikével. Ott ültek az ágyon, fejüket a guppikkal teli, piszkos akváriumnak támasztották. A kiscsaj idétlenül viháncolt, és hagyta, hogy a fiú a combját markolássza. A haverom észrevett, és optimistán kettőt kacsintott felém. Már ismertem a kódrendszerét. Ez bencéül azt jelentette: „ebből már valószínűleg kinéz egy numera”.

Tizenegy körül már elég spicces voltam. Előkerült Ingrid. Szemlátomást ő sem volt már szomjas. Csókolóztunk, de éreztem, hogy nem lesz semmi komoly a dologból. Jött is a tipikus, lelankasztó duma, hogy hát jó pasi vagyok, de maradjunk csak barátok… 

Éjfélkor a házigazda kinyitotta a tévédobozt. Meghallgattuk az egyetlen magyar csatornán a Himnuszt és Göncz Árpi bá’ köszöntőjét. 

– BÚÉÉÉK! – Csak úgy zengett a lakás az újévi jókívánságoktól meg a papírtrombitáktól. 

A magnónál fellángolt a vámpírok kontra vérfarkasok (vagyis a depessesek és az eddások) közti ősi gyűlölet, hogy melyikük zenéje szóljon. Össze is verekedtek volna, ha Benyó szét nem választja őket. 

Fülsüketítő volt a lárma. Be is csengetett egy régi vágású, kék hajú öregasszony a második emeletről, és óbégatni kezdett: 

– Túl hangosak vagytok, rohadt huligánok! Karhatalmat hívok, ha nem takarodik el a házból ez a fasiszta csürhe! 

Bence szemtelenül belevigyorgott a vénasszony képébe: – Itt mink vagyunk a rendőrség, nyanya! Na, húzás innen V alakban, mint a vadliba! 

– A fene a mocskos pofádat, te gané! Esküszöm, kirúgatom apádat a pártból! 

– Már nincs ilyen, mamzi. Kegyed le van maradva pár évszázaddal. Most már „nyugati a zene, és keletre tart”, ahogy a Bonanza Banzai énekelte. És különben is, melyik pártra tetszik gondolni? A Zsideszre vagy a Müszire? – És becsapta az ajtót a szentségelő néni előtt. 

Mindenki rötyögött a házigazda vagány dumáján. Én kicsit sajnáltam a nénit, és lehalkítottam a ricsajládát, hogy azért ne szó szerint essen szét a ház.

Kettő órára lecsengett a harsány mámor, és egyre többen távoztak. Alig páran maradtunk, úgyhogy szinte családiassá vált a hangulat. Már senkinek sem maradt ereje táncolni. Punnyadtunk az ülőgarnitúrán, és fásultan hallgattuk a Filmslágerek magyarul kazettát. 

– Te Benyó! – szuszogott a részegségtől fásultan egy pocakos, jópofa őrmester, akinek az volt a beceneve, hogy Tintás Bárnsz. – Benyókám, ha istent ismersz, lökd be azt a nótát, hogy Erisszé’ má’ ablakho’! 

Bence egy pillanatig értetlenül nézett a haverjára, de aztán leesett neki a tantusz, és előkereste a megfelelő kazit. Hamarosan felcsendült a hangszóróból a Bikini együttes népszerű slágere: 

 

„Adj helyet magad mellett

Az ablakhoz én is odaférjek

Meztelen válladhoz érjen a vállam

Engedd, hogy megkívánjam”

 

Az első strófát mind együtt énekeltük Németh Lojzival, de a másodikra már csak a Tintás emlékezett. Erisszé’ má’ ablakho’ – jót derültem a cím egyedi változatán. 

Kicsoszogtam a konyhába, hogy kávét főzzek. Ekkor nyílt a bejárati ajtó: hazajött Kammerer Anna, Bence ikertestvére. Nagyot dobbant a szívem. Az általánosban fülig szerelmes voltam a lányba. 

Odajött Bence is, majd anélkül, hogy köszönt volna a testvérének, egyből ráripakodott, hogy miért nem vitte ki a szemetet. Anna válaszképpen felmutatta neki a középső ujját, és már marakodtak is – kíméletlenül, rutinosan, ahogy mindig is szoktak. Sosem jöttek ki jól, pedig ikrek voltak. Gyerekkorunk óta játszottam köztük a villámhárító szerepét. Sohasem értettem, miért nem szeretik egymást jobban. Én már ovis koromban arra gondoltam, ha nekem lenne egy lánytesóm, sosem bánnék így vele. 

Bence felhörpintette a maradék bólét, aztán felszívódott. Végre kettesben maradtam Annával. Értelmes lány volt, magas, vékony, dekoratív. A JATE művészettörténet szakára járt. 

– Mizújs veled mostanában, Zotya? – kérdezte. – Rég találkoztunk. Melyik egyetemre is vettek fel? 

Rosszulesett, hogy nem tudja, pedig már sokszor említettem neki. Én bezzeg mindent megjegyeztem vele kapcsolatban. Néhányszor – főleg a nyolcadikos ballagási bankettünkön – már közel kerültünk ahhoz, hogy összejöjjünk, de ő kikosarazott a szokásos női rizsával: „Szeretném, ha csak barátok maradnánk, Zoli.” Mindig csak ez a hülye csajduma. 

Mikor megemlítettem neki, hogy országos úszóbajnok vagyok, csak annyit mondott: „Hú, aha.” Nem nyűgözte le a dolog; mintha csak azt közöltem volna vele, hogy só helyett kristálycukorral szoktam enni a túrós csuszát.

– Ja, képzeld, tegnap láttam anyukádat a Mercedesében, a BAH csomópontnál! Még integettünk is egymásnak – mondta. 

Anya említésére eszembe jutott Torontál, és ettől egy csapásra elpárolgott a jókedvem. A két ünnep között titokban elutaztam Pécsre. A kórházban, ahol a holttestet tartották egy hűtőkamrában, megtudtam a dokitól, hogy agyvérzés volt a halál oka. Szerencsére nem kellett azonosítanom a hullát. Ezután a zsebpénzemből és a BMW szervizelésére szánt lóvémból előre kifizettem a hamvasztást. A temetkezési vállalkozó csúnyán nézett rám, mikor jeleztem, hogy nem kívánok részt venni a temetésen. Kísértésbe estem, hogy elmondjam neki, ki is volt az elhunyt. De aztán fura gondolatom támadt: alig tudok pár dolgot az apámról, szóval tulajdonképpen nincs jogom ítélkezni felette. Fellélegeztem, mikor végre eljöhettem onnan. 

Anna hablatyolt valamiről, de alig bírtam figyelni rá. Görcs rántotta össze a gyomromat: holnapután, azaz január harmadikán vissza kell majd térnem apám városába, ugyanis akkor lesz az a nyüves hagyatéki tárgyalás…

Nem akartam még hazamenni, ám Anna azt mondta, lefekszik aludni. Elképzeltem őt abban a szexi pizsamájában, amit tavaly láttam rajta a balatoni nyaralónkban, és ettől még jobban szerettem volna maradni. De sajnos el kellett búcsúznunk egymástól. 

Az öccsétől is szerettem volna elköszönni, de sehol sem találtam. A vendégek azt mondták, a házigazdánk bezárkózott a szobájába Ingriddel. Tipikus. Neki bezzeg összejött – sóhajtottam. Így hát felvettem a kabátomat, és angolosan távoztam. 
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Majdnem öt óra volt, mire hazaértem. Fáradtan levettem a kabátomat és a cipőmet az előszobában. Pajti odaszaladt, hogy üdvözöljön. 

– Szia, Pajtikám! – Suttogtam neki, és megsimogattam. 

Gyorsan lezuhanyoztam és fogat mostam. Halkan mentem fel a lépcsőn, nehogy felébresszem a vígan horkoló anyut. Üdvözült arccal nyúltam végig az ágyamon. Jó volt végre a dunyha alatt. Az orrom bedugult a zimankótól. Nem ittam ma olyan sokat, mégis enyhén forgott velem a szoba. 

Nem tudtam elaludni. Annára gondoltam. Már nem voltam szerelmes a haverom nővérébe, de azért még mindig tetszett. 

A másik oldalamra fordultam, és hirtelen támadt őszinteségi rohamomban arra gondoltam, semmit sem ér ez a nagy gazdagság. Mindenem megvan, szuper zsebpénz, drága verda, sportsikerek, de akkor is hiányzik valami. Illetve valaki. Egy lány az életemből. Túl régóta vagyok egyedül. Bár lenne végre valakim, akit szerethetek! Elfintorodtam: ezeken a felszínes házibulikon nem lehet barátnőt találni. Ez volt a tél folyamán a harmadik buli, és még ez bizonyult a „legsikeresebbnek”, mert ma legalább smároltam. Bencének bezzeg olyan könnyű volt! Ő gond nélkül össze tudott jönni akármelyik nővel. Én sajnos mindig is a nehezen ismerkedős típusba tartoztam. 

Olyan magányos vagyok. 

Egyetlen újévi fogadalmat tettem most magamnak: azt, hogy minél előbb barátnőt kell találnom. 

A fülemre húztam a takarót, és bámultam a hajnali égboltot. Vajon hogy néz ki a nagy ő? A lány, aki nekem rendeltetett? Mi a neve? Talán ő is rám gondol éppen? Mikor fogunk találkozni?

Néztem az égből azt a keskeny négyzetet, amennyit az ablak engedett. Vörös volt – az éjszakai fényektől megvilágított hó visszatükröződése miatt. Ezen a vörös téglalapon most egyetlen fénylő csillag tündökölt a hold keskeny sarlója mellett. 
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