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  HANNA


  2013., KINCSESKERT


  Minden a málnabokor hibája.


  Ha pontos akarok lenni, akkor a málnabokor töviseit kellene okolnom. Igen, a felelősség minden kétséget kizáróan a töviseket terheli.


  Mégis, miért éppen ide kellett elbújnom? A rossz döntések koronázatlan királynőjeként ez felesleges kérdés, egyszerűen el kellene fogadnom, hogy ezt dobta a gép. Alkalmatlan vagyok helyes döntéseket meghozni. Ha nem a legjobb barátomról lett volna szó, akkor most a szobám nyújtotta kellemes csöndben olvashatnék. Vagy ami sokkal valószínűbb: kipróbálnám az új, meggyes-rumos pite receptjét, amit a Süssünk Együtt Sütiblog múlt héten posztolt az oldalára.


  A tövisek mellett Szilkót kellene okolnom.


  Ma volt a végzős évünk utolsó napja, a bizonyítványosztásunk. Marton Dávid, az osztálytársunk bulit rendezett, és meghívása természetesen az összes végzősnek szólt. Eszem ágában sem volt eljönni. Egy olyan napot ünnepelni, amiben semmi ünnepelnivaló nincs? Hahó, azért bulizzunk, mert vége a gondtalan gyerekkorunknak? Nonszensz.


  Szilkó azonban halálosan bele van esve a srácba. Ő a Pasi! Nagybetűvel és szemforgatással. Azóta csorgatja a nyálát a fiú után, mióta egyszer összefutott vele a futópályán, és Dávid megkérdezte tőle, milyen napja volt. Dávid kedves srác, valószínűleg bárkivel találkozik, akit ismer az iskolából ugyanazt a kérdést neki is felteszi. Szilkó viszont olyan meleg, mint a télen bekapcsolt radiátor, Dávid azonban minden bizonnyal heteró. Mármint, ha lehet hinni a suliba járó lányok pletykáinak. A futópályás pillanattól fogva Szilkó szentül hiszi, hogy Dávid is heves szikrákat dobált felé. Hiába mondtam neki, hogy valószínűleg csak a verítéke csilloghatott a homlokán, őt nem érdekelte. Nem túlzok, ha azt merem állítani, megveszik a srácért.


  Mondanom sem kell, ebbe a buliba is csak azért akart eljönni, mert meggyőződése, hogy ez az ő utolsó lehetősége. A mai esténket a becserkészés éjszakájának nevezte el. Az én ötletem a kanos tinédzserek szülők nélkül lett volna. Kár, hogy leszavazta.


  Megrázom a fejemet és kilépek az emeleti fürdőszoba rejtekéből, ahol az elmúlt, közel fél órát töltöttem. Maradtam volna tovább is, ha valaki nem akarja mindenképpen betörni az ajtót.


  Elindulok lefelé, hogy megkeressem a legjobb barátomat. A konyha tele van söröshordókkal, és az iskolából ismerős arcok néznek vissza rám. Az étkezőbe is ugyanez a helyzet. A nappaliban mindenütt részegen üvöltöző srácok és ledéren öltözött lányok. Vajon Dávid szülei tudják, hogy a fiuk ballagási bulija ennyire eldurvult? Mármint, gondolom, ez nem szokványos, minden hétvégén látott dolog. Ugye nem?


  Sehol sem találom Szilkót. Egy ideig a hangszóróból üvöltő zenét próbálom élvezni, azonban sosem voltam az ilyen partik híve. Mi ez a többesszám? Milyen partik? Ez az első, amin részt veszek! Oké, akkor úgy fogalmazok, hogy semmilyen parti híve nem vagyok.


  Előhalászom a táskámba csúsztatott mobilomat. Mindjárt éjfél, már egy órája itt vagyok. Bunkóság lenne, ha lelépnék?


  Gondolatban bokán rúgom magamat. Jézusom, ünnepelnem kellene, hogy végre vége a giminek! Az összes barátom és osztálytársam ezt teszi, én mégis azon kattogok, mikor mehetek haza.


  Szigetvári Hanna, milyen unalmas egy alak vagy!


  Egy utolsó pillantást vetek a kanapé felé, hátha megakad a tekintetem Szilkó vörösesbarna frizuráján. Helyette egy párocska vad csókcsatája jelenik meg előttem. Pfúj! Elfojtok egy hangos sóhajt, most ez komoly? Itt, mindenki előtt?


  Na, nekem ennyi elég volt! Ezt jelnek veszem, ideje a távozásnak. A lelkiismeretem azonban nem hagyja annyiban, megígértem Szilkónak, hogy hazakísérem őt. Az anyukája nagyon szigorú nézeteket vall, a srác viszont imád bulizni, így a legtöbb alkalommal kihasználja a jókislány-mivoltomat és hárítónak használ.


  Írok neki egy sms-t:


  Ha indulni akarsz, mindenképpen szólj!!!A biztonság kedvéért a kelleténél több felkiáltójelet biggyesztek a végére. Elküldöm, de ahogy elteszem a mobilomat, Szilkó vékony karja kulcsolódik a nyakam köré.


  Csajszikám! Hol voltál? – üvölti a fülembe, a hangzavartól viszont így is alig hallom. Két kezét a vállamra teszi és eltol magától. – Eláll a hajpántod, várj, megigazítom. Cuki!


  Szilkó nyelve enyhén akadozik, ilyen közelről érzem a leheletéből áradó alkoholszagot is. Nincs mese, Szilkó totál elázott.


  Köszi – végigsimítok az új szerzeményemen. Nem tudom, mi ez a színes hajpánt mánia nálam, de nem tudok csak úgy otthagyni egy aranyos darabot. – Mehetünk? Vagy még maradni akarsz? Miért vagy így kipirulva?


  Táncoltam, neked is jönnöd kellene! És csak most kezdődik a buli, hová akarsz menni? – kiált fel hüledezve, majd látva fintoromat, arcára aggódás ül ki. – Rosszul vagy? Ha akarod, mehetünk, annyira nem is jó itt. Ha vársz öt percet, elköszönök pár embertől, és mehetünk.


  Nem kell elkísérned – vonom meg a vállamat mosolyogva. Kincseskert nem nagy város, csupán két utcára lakunk innen, gyalog simán hazaérek negyedóra alatt.


  Ó, dehogynem kell! A nagyid érzéstelenítés nélkül tépné le a golyóimat, ha nem tenném.


  A szememet forgatom. A nagyinak van egy érdekes stílusa. Érdekes…? A nagyanyád egyszerűen bunkó. Előszeretettel köszörüli a nyelvét Szilkón, a fiú pedig mindig annyira zavarba jön előtte, hogy az esetek többségében köpni-nyelni nem tud.


  Megadóan sóhajtok.


  Oké, akkor maradjunk még egy kicsit – mondom megenyhülve. Szilkón látszik, hogy remekül szórakozik, nem lenne fair arra kérnem, hogy menjünk el csak azért, mert én kényelmetlenül érzem magam. – Egy keveset még kibírok.


  Szilkó szeme felcsillan.


  Két óra – mutatja fel az ujjait.


  Két óra? Viccel?


  Egy.


  Másfél?


  Elnevetem magam az alkudozásán.


  Rendben, legyen. Másfél óra és megyünk – felé nyújtom a kisujjamat, amire ő is felemeli az övét, és az enyém köré görbíti. A kisujjeskü szent és sérthetetlen, ezt mindenki tudja.


  Köszönöm, szivárvány! – hálálkodik szélesen mosolyogva. – Amúgy mondtam már, hogy milyen jól mutat a cicid ebben a kék ruhában? Még ez a citromsárga, masnis hajpánt is jól megy hozzá.


  Lenézek a pántos nyári ruhámra. Eddig sosem mertem felvenni, a kissé nagyobb kivágása miatt. Azonban a fehér minták, amiket végigszórtak az anyagon, annyira vonzották a tekintetemet, hogy indulás előtt hirtelen felindulásból lecseréltem az addigi szettemet erre. Vagy a mellem nőtt meg tavaly nyár óta, vagy ez a ruha ment össze, mert most sokkal jobban kitölti az anyagot, így pedig már nem is olyan mély a cicivillantás.


  Nagyot sóhajtok.


  Na, menj és cserkéssz be valakit, te kandúr – ingatom a fejemet vidáman.


  Két cuppanós puszit nyom az arcomra, és riszálva arrébb suhan. Igen, suhan.


  Másfél óra múlva találkozunk a teraszon! – kiáltja a válla felett, de a válaszomat nem várja meg, beveti magát a tömegbe.


  A kert felé veszem az irányt, és reménykedem, másnak nincsenek tervei odakint. A terasz szűkebb sarkában egy hintaágy, a másik oldalon pedig egy grillsütő kapott helyet. Leülhetnék a hintaágyba, ám ha valaki erre jár és úgy dönt, el akar szívni egy cigarettát – vagy ki tudja, mi mást csinálnak egy ilyen buliban –, akkor fennáll a veszélye, hogy elkezd velem beszélgetni. Én pedig, amilyen antiszociális és társasági analfabéta vagyok, kényelmetlenül kezdem majd érezni magam, amit persze az követ, hogy mindenki más is feszengeni kezd. A végén természetesen annyira kínos lesz az értelmetlen fecsegésem, inkább mindenki elkullog mellőlem.


  Nagy szerencsémre megtalálom azt az eldugott kis helyet a hátsó kijárat mögött, ami pont úgy helyezkedik, hogy ne látszódjak, ám én teljesen rálátok az éppen erre tartókra.


  Törökülésbe húzom a lábamat, ölembe teszem a táskámat és előveszem a prospektust, amit az elmúlt hónapokban szinte csak fürödni nem vittem magammal. Nem kellene mindenhová hurcolásznom, de félek, ha otthon hagyom, anyu vagy a nagyi megtalálja, és akkor kitörne a balhé. A nagyi lenne a kisebbik baj, ő sokkal megértőbb és elfogadóbb. Anyu más tészta.


  Gyere és tanulj a legjobbaktól, válj te is mesterszakáccsá! – olvasom el újra a papíron lévő reklámszöveget. El sem hiszem, hogy felvettek!


  Amikor jelentkeztem a szakácsképzőbe, úgy voltam vele, nem veszíthetek semmit. Maximum nemet kapok, amit igazság szerint borítékolt eredménynek vettem. Sem nekem, sem anyuéknak nincs annyi pénze, hogy egy ilyen helyet finanszírozni tudjon teljes összegben. Megpályáztam az ösztöndíjas programukat, de az esély, hogy bekerüljek, nagyon csekély volt. Pár hete hívtak be próbafőzésre, ami lényegében egy felvételi vizsgának felelt meg. Anyunak azt hazudtam, hogy Szilkóval megyek fel a fővárosba néhány könyvet vásárolni az antikváriumban. A valódi okról Szilkó sem tudott. Egyedül mentem.


  Két nappal ezelőtt jött a levél: megkaptam az ösztöndíjat. Egészen hihetetlen! Egyszerre érzek izgatottságot és félelmet. Izgatott vagyok, mert amióta az eszemet tudom, imádok a konyhában lenni, új recepteket kipróbálni, főzni, süteményeket készíteni.


  Szeptembertől egy év Budapest, majd egy év Olaszország. Már csak anyuéknak kellene elmondanom. Ezt viszont muszáj lenne minél hamarabb, mivel kénytelen leszek kivenni a pénzt, amit apu hagyott rám a halála után. Nem sok, de a repülőjegyekre és azokra a hónapokra, amíg nem találok munkát, kisegíthet.


  Gondterhelten sóhajtok.


  Múlt hónapban töltöttem be a tizennyolcat, mégsem tudom, mit kellene tennem. Vajon mi lenne a helyes? Menjek el és kergessem az álmaimat, vagy maradjak itt Kincseskerten és segítsek anyunak a panzióban? Ha arra gondolok, hogy egyedül hagyom őt, elfog a lelkiismeret-furdalás.


  Éppen üzenetet jelez a telefonom, kihalászom a táskám oldalzsebéből, amikor valami nagyon nehéz és nagyon nagy ledönt a lábamról, így védekezni sem tudok ellene. Egyszerűen háttal beesek a málnabokor szúrós ágai közé. A spagettipántos ruhám nem sokat takar a vállamból, a tüskék akadály nélkül vájnak a húsomba, és ha mindez nem lenne elég, egy kemény valami terül el rajtam. Aúúú!


  Egy pillanatra muszáj összeszorítanom a szememet, apró csillagok töltik be a látóteret. Kapkodom a levegőt, a hányinger semmivel nem összetéveszthető érzése kúszik fel a torkomba.


  Jézusom, jól vagy?


  Összerázkódom.


  A mély, férfias hangot hallva kipattan a szemem. A hirtelen mozdulattól pedig ismét megszédülök. A világ leghelyesebb arcával találom szemben magam. Ó, atya gatya! Amikor felismerem a srácot, igazán örülök annak, hogy sötét van, mert minden bizonnyal vörös színben pompázik a fejem.


  Marton Olivér. Bizony, ő az!


  Minden kincseskerti ismeri a srácot. Az összes lánynak volt egy olyan időszak az életében, amikor kicsit szerelmes volt a fiúba. Ahogy nekem is. Körülbelül tizenkét éves lehettem, ő akkor már tizenhét, meglehet, tizennyolc. Éppen errefelé bicikliztem, és akkor pillantottam meg őt, ahogy a motorját bütyköli a barátaival. Ők voltak a legnépszerűbb srácok az iskolában, a sötétszőke haját és a meleg, csokoládébarna szemét nézve, esélye sem volt a szívemnek. De teljesen belezúgtam!


  Természetesen sosem váltottunk egyetlenegy szót sem, sőt, a fiú azt sem tudta, hogy a világon vagyok. Most sem tudja. Ha nem esett volna rám – amivel valószínűleg eltörte a vállamat –, soha az életben felém sem nézett volna.


  Féltve őrzött titokként őriztem a fiú iránti plátói érzéseimet. A viszonzatlan szerelem amúgy sem tartott sokáig, mivel Olivér nem sokkal azután egyetemre ment, elköltözött Kincseskertről, azóta pedig nem sokszor tűnt fel a városban. Legalábbis én sosem láttam őt.


  Nagyszerű… Itt van egy szexi srác, erre én egy málnabokorban fekszem, összekaristolva az ágaktól, meglehet, egy törött vállal, kócosan. Szép kezdet a csábításra.


  Normális esetben sem tudok mit kezdeni a srácokkal. Minden beszélgetésnél attól félek, hogy leégetem magam, aztán persze pont emiatt kerülök mindig kínos helyzetekbe. Sosem tudom, mit kellene mondanom, ezért a legtöbb alkalommal egyszerűen nem mondok semmit. Vagy még rosszabb, megpróbálom feloldani a feszült hangulatot valami béna viccel, ami persze csak ront a dolgon. Ördögi kör.


  Megérzem a nyilalló sajgást a hátamban.


  Esetleg leszállnál a vállamról, vagy szeretnéd tényleg eltörni? – nyögök fel fájdalmasan.


  Bocsi – szólal meg zavartan, de nem mozdul meg. – Ne haragudj, nem gondoltam, hogy valaki lehet az ablak alatt.


  Ugyan, miért üldögélne bárki is a teraszon? Furcsa szokás lenne.


  A terasz ott van – bök állával az említett irányba. – Te a bokorban ültél, szépségem.


  Elpirulok. Ez ennél kínosabb már nem is lehetne.


  Miért ültem volna a bokorban? – kérem ki magamnak. – Beüthetted a fejedet, hogy ilyen sületlenségeket beszélsz.


  Megpróbálok felülni, amire a fájdalom élesen hasít a vállamba.


  Aú!


  Nagyon fáj?


  Mivel továbbra is rajtam fekszel…


  Elkáromkodja magát. Karját a fejem mellett két oldalt megtámasztja, egyetlen pillanatig az arca közvetlen közel kerül az enyémhez, amitől a levegő is bennem ragad. Kétség sem fér hozzá, ennél közelebb sosem voltam egy sráchoz. Jézusom, egy hímnemű egyed, aki nem mellesleg veszettül jól néz ki, rajtam fekszik! Hol van ilyenkor Szilkó?


  Egy könnyed mozdulattal feltolja magát, így a kellemes illata is távolabb kerül.


  Segítek.


  Nem szükséges, köszi – utasítom vissza a felém nyújtott kezét.


  Először a sajgó karomra támaszkodom, azonban az égő érzés, ami villámként csap a vállamba, megbénít mozdulat közben. Kénytelen vagyok a másik kezemre nehezedni, esetlenül keresem az egyensúlyomat. Olivér kétkedve pislog rám, készen áll elkapni, ha esetleg egyszerűen csak eldőlnék.


  Találkoztunk már valahol? Olyan ismerősnek tűnsz.


  Egy málnabokorban elterülve ismerősnek tűnök neked?


  Te Dávid osztálytársa vagy, nem? Én a bátyja vagyok, Olivér.


  Bambán bámulom őt, nem felelek.


  Mit kellene mondanom? Hogy tudom, ki vagy, mert ha tizenkét évesen lett volna rólad fényképem, biztosan azzal alszom?


  És miért is üldögélsz idekint, amikor a buli bent van? – kérdezi kíváncsian.


  Talán arra vártam, hogy egy srác az ölembe pottyanjon. És lám, bárcsak így teljesülne minden vágyam…


  Más vágyaidat is szívesen teljesítem, csak szólnod kell – kacsint rám huncut vigyorral.


  Elképedek. Ez most komoly? Marton Olivér rám kacsintott?


  Szerintem tényleg nézesd meg az agyadat.


  Hátrahajtott fejjel felnevet, amit látva valami furcsa büszkeségféle motoszkál a bensőmben. Én nevettetem meg őt, nem pedig rajtam nevet. Miért érzem azt, hogy szívesen megtenném ezt máskor is?


  Biztos, hogy jól vagy? Ne vigyelek el az ügyeletre? – kérdezi furcsán vizslatva az arcomat.


  Ha továbbra is hármat látok belőled, megfontolom az ajánlatodat.


  Viccnek szántam, de nem nevet rajta. Komolyan méreget.


  Jól vagyok, tényleg – erősködöm.


  Lehajol, felvesz valamit a földről. Túl sötét van ahhoz, hogy bármit is lássak abból, amit csinál.


  Tessék, ezt elejtetted – felém nyújt egy lapos tárgyat.


  A telefonom!


  Azonnal elveszem tőle, nem akarok a kelleténél több időt mellette tölteni. Túlságosan félek attól az érzéstől, amit kivált belőlem. Ahogy az ujjam hozzáér a tenyeréhez, egy egészen furcsa és váratlan bizsergés szalad végig az egész karomon. Olyan, mint egy áramütés.


  Magamhoz kapom a telefont, és ijedten nézek fel a srácra. Nem is pillantok a készülékre, egyszerűen bedobom a táskámba. Olivér a nyitott tenyerét bámulja, majd felnéz, és találkozik a tekintetünk. A terasz felett lógó lámpa fénye úgy világítja meg az arcát, mintha a szeme egyenesen fekete lenne. Arcéle férfias, vonásai finomak, tuti hogy ő a legszexibb srác, akit valaha láttam!


  Nem tudom, melyikőnk törte volna meg a csendet, ha a magasból jövő hang nem előz meg minket.


  Olivér, itt vagy? – hallatszik a vékony hang.


  Az erkély felől jön, ahonnan Olivér néhány perccel ezelőtt kiugrott.


  Baszki, ez a csaj levakarhatatlan – megtapogatja a zsebeit, idegesen a tarkóját vakarja. Felkapja a földre esett sapkáját és valami mást is, majd az anyagot a fejére húzza. – Biztos jól vagy? Mert, ha nincs nagyobb bajod, akkor nekem tényleg mennem kell – mutat a háta mögötti sötétségbe. – Igazán örültem… a találkozásnak.


  Kedvem lenne felnevetni. Ezt sok mindennek lehet nevezni, de mindennapi találkozásnak biztosan nem.


  Ja, szintúgy – motyogom magam elé.


  Nem tudom, miért érzek hirtelen ekkora csalódottságot. Nem arról van szó, hogy kellemes csevejjel töltöttük az elmúlt perceket. Basszus, majdnem eltörte a vállamat! Ez a srác közveszélyes.


  Látszik rajta, hogy menne is és maradna is.


  Hát akkor… – szólal meg.


  Hát akkor…


  Mondani akar valamit, viszont meggondolja magát és hátat fordít. Néhány lépést tesz, miközben le sem tudom venni a pillantásomat széles válláról. Amikor már éppen fellélegzem, visszafordul. A mellkasom furcsán kezd el hullámozni. Beletúr a hajába, a mozdulat egész kisfiús. Aranyos! Lehetséges, hogy zavarban van? Zavartan elneveti magát, meglehet ő sem érti, miért érez így.


  Figyelj, esetleg elárulod a nevedet?


  Egy pillanatig habozok.


  Felpillantok az erkélyre, ahol a lány azóta is kétségbeesetten keresi Olivért, vélhetően a barátnője. Vagy lehet, csak futó kaland, végül is egyetemista. Jézusom, leugrott három méter magasból csak azért, hogy elmeneküljön egy lány elől? Egyértelműen szoknyapecér! Még hogy aranyos… ó, anyám, csak rá kell nézni, és az embernek eszébe sem jut az aranyos jelző.


  Mindegy, egyikőnk sem marad sokáig Kincseskerten, felesleges megtudnia a nevemet.


  Grimaszolok, majd nemlegesen ingatom a fejemet és azt mondom:


  Szerintem nem kell tudnod.


  LEVÉL A MÚLTBÓL


  Feladó: Ismeretlen Ismerős (lanyabokorbol@freemail.hu)


  Címzett: Marton Olivér (oliver_marton@gmail.com)


  Tárgy: mindenképpen cikis


  Dátum: 2013. június 16., 23:58


  Kedves Szia, Olivér!


  Ne haragudj, hogy ilyen későn zavarlak, bár szinte biztos csak reggel fogod elolvasni (ha egyáltalán elolvasod), így a késő már nem is lesz aktuális. Ha jobban belegondolok, az egész első mondatomnak reggel már nem is lesz értelme.


  Nem tudom, emlékszel-e rám. Az öcséd múlt heti ballagásán én voltam az, aki a házatok előtti lépcsőn (nem a bokorban!) ült, amikor rám estél. Mondjuk lehet, így sem emlékszel rám. Talán nálad elég gyakori, hogy az ablakodból kimászva gyanútlanul üldögélő lányokra pottyansz.


  Mindegy is, hogy emlékszel-e vagy sem, mert nem ezért írok most.


  Elcseréltük a mobilunkat.


  Valószínűleg akkor történt, amikor ledöntöttél a lábamról. Tudom, tudom… Most biztos azt gondolod: „Na, még egy zakkant lány, aki ezzel próbálkozik.” De ez nem igaz. Mármint a zakkant része stimmel, mivel három napja őrlődtem magamban, hogy írjak-e neked, és sajnos öttel több el nem küldött üzenet készült el és lapul azóta az elküldetlen mappában, mint amennyinek lenni kellene, természetesen mind neked címezve. Érted már, miért illik rám a zakkant jelző?


  Kérdezhetnéd, hogy ha valóban elcseréltük a telefonjainkat a házatoknál, akkor miért nem mentem eddig el hozzátok? Vagy kérdezhetnéd, hogy mégis kitől szereztem meg az e-mail-címedet? Valójában rengeteg és feltehetőleg jogos kérdésed lehetne. Amiket nagyon szívesen megválaszolok, de teljesen mindegy, mit gondolsz rólam, mert tényleg szükségem lenne a telefonomra minél hamarabb!


  Csatolok egy képet a mobilról (ne kérdezd, miért van képem a telefonomról). Kérlek, ha nálad van vagy ha megtalálod, le tudnád adni a suli portáján? Ha gondolod, én is leadom a tiédet, így fel tudnád venni ott, mit gondolsz? Nagyon-nagyon hálás lennék érte!


  Üdv: Lány a bokorból
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  HANNA


  2020., BUDAPEST


  Csalódottan állapítom meg, hogy esik az eső. A Duna felszínén megjelenik az első esőcsepp, aztán eggyé válik a víztömeggel, amit aztán egyre több követ. Egész este el tudnám nézni.


  Tejfölös öntettel szeretném kérni.


  Elkapom a tekintetemet, amit eddig az étterem ablakán nyugtattam, és a középkorú anyuka felé fordulok. Ez már a második köröm az asztaluknál, és ez már a negyedik feltét, amit lecserél. Jobbján egy hat év körüli kislány pillangószárnyakkal, balján pedig egy pókembernek öltözött kisfiú ül. Igazából elég mókás látványt nyújtanak.


  A nő kissé megviseltnek tűnik, bár talán két kisgyerek mellett ez mindennapos. Az is lehet, hogy egy odaégett étel vagy egy rosszul kiválasztott recept okozta az elfuserált estéjüket, amiért vacsoraidőben itt kötöttek ki.


  Nem, mégsem – ingatja a fejét nemtetszését kifejezve. – Legyen inkább kapros mártás!


  Lehúzom a felírt tejfölös öntetet és kicserélem kaprosra. A falon lógó órára sandítok. Még tíz percem van a tizenkét órás műszakomból, viszont van egy olyan érzésem, hogy ez hosszabb tíz perc lesz, mint az egész tizenkét óra együttvéve.


  Anya, pisilnem kell! – kiált fel hangosan a kislány.


  Mindjárt, drágám, anya választ, azután elmegyünk pisilni. Addig tartsd vissza!


  De addig nem bírom ki. Pisilnem kell! – erősködik tovább.


  Csillogós topánkájával feláll a székre, és ugrálva adja mindenki tudtára, hogy neki mindenképpen a mosdóba kell mennie. Aprót köhintek, a konyha ajtaja felé pillantok, ahol a főpincér néhány perccel ezelőtt eltűnt.


  Gáborra sok mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy szereti a gyerekeket. Kellő távolságból, vagy mondjuk egy Facebook-képen mosolyogva nincs velük baja, személyesen viszont látványosan menekül tőlük. Legfőképpen azokkal nincs kibékülve, akik az éttermében felfordulást okoznak. Nagyon háklis tud lenni ezért, pedig a hely családbarát vendéglőként van számon tartva. Az étterem tulaja szigorúan azt az álláspontot osztja, hogy a jövő nemzedékét mindenképpen hagyni kell kibontakozni. Ha a gyerek ki szeretné dobni a villáját az alakon és a szülei nem állítják meg ebben a mozdulatban, a pincérek nem tehetnek semmit. Gábor legnagyobb bánatára. A felgyülemlett frusztrációja így nem máson, mint az éppen akkor beosztott alkalmazottakon csattan. Hurrá!


  Visszafordulok a nőhöz, aki teljes nyugalommal lapozgatja az étlapot, amíg a gyerekei egymás szavába vágva beszélnek hozzá. Nincs mese, két gyermek mellé vagy kötélből készült idegek szükségesek, vagy garantált az instant kiborulás.


  Anya! Lesz valami bajom, ha felszippantom a borsot? – kérdezi a kisfiú, miközben közelebbről kezdi el tanulmányozni a só- és borstartót. Az anyja oda sem pillant, úgy veszi ki fia kezéből a tárgyat.


  Lehet, hogy paprikás szósszal kellene kérnem – szólal meg újra, kételkedve a választásában. Ugyanabban a minutumban pedig mind a két gyereke egyszerre dönt úgy, ideje akcióba lépni:


  Hupsz, anya, az orrom véletlen találkozott a borssal!


  Anya, bepisiltem!


  A nő nagyot sóhajtva leteszi étlapját. Összeforr a tekintetünk, szavak nélkül megértem a kérését.


  Visszajövök kicsit később, addig nyugodtan válasszanak – mondom kedvesen.


  Fáradt mosolya kárpótol mindenért. Néha az embernek nincs szüksége semmi másra, csak egy kedves szóra, egy gesztusra, egy mosolyra, és elillan a kellemetlenség. Sírni túl könnyű, a nehéz helyzetben egy mosoly a legnagyobb ajándék.


  A pulthoz sétálok, belököm magam előtt a derekamig érő lengőajtót. Még látom, ahogy megtörli a kisfiú orrát, majd mind a két gyereket a mosdó felé tereli. Leteszem a noteszemet, és amíg várom őket, magamhoz veszek egy pohár vizet.


  Nekem nincs testvérem. Sajnos apám még egész kiskoromban meghalt, így saját bőrömön tapasztaltam, hogy anyának mennyire nehéz dolog volt egyedül megbirkózni egyetlen gyerekkel is. Szeretem azt hinni, könnyű dolga volt velem, de ahogy eszembe jut tinédzseréveim vége, elszorul a torkom, és belátom, rengeteg álmatlan éjszakát okoztam neki.


  Megint elbambultál – csettint előttem néhányat Zsófi.


  Félbehagyja az evést, a tányérja peremére teszi villáját. Mostanában egyre többször fordul meg erre, mondván: jobban jár az emberiség, ha ő nem fordul meg gyakran a konyhában. Én azonban átlátok rajta, a fürkésző pillantásai mindent elárulnak.
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