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hogy azzá értem volna


1. FEJEZET

SZÁMKIVETETTEK

A hajó émelyítően, fáradhatatlanul ringott, mint amikor valaki szuvas fogon rág. A ködön alig láthatóan átderengő szigetek is fogaknak látszanak, állapította meg Faith. Nem szép, egészséges, tiszta doveri fogaknak, hanem elnyűtt, törött, romlott csonkoknak, amelyek girbegurbán meredeznek elő a szürkén fodrozódó hullámok közül. A postahajó pöfögve, makacsul küzdötte magát előre az öbölben, és sötét füsttel piszkította be az eget.

 Halászsas  mondta Faith vacogva, és felmutatott.

Hatéves öccse, Howard megfordult; túl lassan, semhogy megpillanthassa a nagy madarat, amelynek fakó teste és sötét szegélyű szárnyai belevesztek a ködbe. Faith arca fájdalmasan megvonaglott, ahogy az ölében ficergő lurkó áthelyezte a súlypontját. De legalább már a dadáját nem követelte folyton.

 Oda megyünk?  kémlelt Howard hunyorogva az előttük derengő, szellemszerű szigetek felé.

 Igen, How.  Az eső hangosan dobolt a fejük fölötti vékony famennyezeten. A hideg szél befújt a fedélzetről, és pirosra csípte Faith arcát.

Az őket körülvevő zajok ellenére Faith meg volt győződve róla, hogy halk hangokat hall kiszűrődni a ládából, amin ül. Egymáson csusszanó száraz pikkelyek dörzsölődő neszeit. Faith-nek fájt, amikor édesapja kicsiny kínai kígyójára gondolt, ami odabent vonaglik a hidegtől legyengülve, a fedélzet minden billenésére pánikszerűen össze- majd széttekeredve.

Mögötte a hangok versenyre keltek a sirályok gyászos vijjogásával, és a hajó nagy evezőlapátjainak loccsanásával. Most, hogy esni kezdett, a fedélzeten mindenki lökdösődve megindult a hajótat irányában húzódó kis, szélvédett terület felé. Az utasok számára jutott elég hely, a bőröndöknek és utazóládáknak azonban nem. Faith édesanyja, Myrtle minden tőle telhetőt megtett, hogy lefoglaljon egy jókora területet a családi poggyásznak, méghozzá jelentős sikerrel.

Ahogy lopva hátrasandított a válla fölött, Faith látta, hogy Myrtle karmesterként lengeti a karját, miközben két fedélzeti munkás a helyére cipeli a Sunderly család bőröndjeit és ládáit. Myrtle ezen a napon viaszfehérre sápadt a fáradtságtól, és állig beburkolózott vállkendőjébe, de mint általában, most is képes volt mindenki mást megnyerni és rábeszélni bármire a maga meleg, szelíden nyájas és határozott modorával, és egy csinos nő mások lovagiasságába vetett megingathatatlan hitével.

 Köszönöm, ide, igen, ide… nos, őszinte sajnálattal hallom, de hát, nincs mit tenni, ugye… azt az oldalára legyen szíves, ha kérhetem… nahát, az ön kofferja nagyon tartósnak tűnik… attól tartok, a férjem papírjai és tervrajzai nem állnák ki ezt a zord időjárást, úgyhogy… Erasmus Sunderly tiszteletes, a híres természetbúvár… ó, milyen kedves! Nagyon örülök, hogy nem bánja…

A fiatalasszony mögött a kerek képű Miles nagybácsi szundikált a székében, olyan gondtalanul és könnyedén, akár egy kölyökkutya a szőnyegen. Faith pillantása továbbsiklott róla, a magas, néma alakra  Faith édesapjára, a fekete papi felöltőt viselő, szálfaegyenes férfira, akinek széles karimájú kalapja árnyékba borította magas homlokát és horgas orrát.

Ő mindig is félelemmel vegyes tisztelettel töltötte el Faith-t. Még most is szilárd, hajthatatlan baziliszkuszpillantással bámult a szürke horizont felé, hűvösen elzárkózva a hideg csapadék okozta kényelmetlenségtől, a fenékvíz és a szénfüst bűzétől, meg a szégyenletes, méltatlan civakodástól és lökdösődéstől. A legtöbb héten többet látta őt a pulpituson, mint a saját házukban, úgyhogy most furcsán hatott a számára, hogy elég csak odapillantania, és láthatja. Most fájdalommal vegyes rokonszenv szúrását érezte. A körülmények kikényszerítették természetes közegéből: oroszlánként ült esővíz csapkodta helyén, közszemlére téve, mint holmi cirkuszi mutatványos bódéban.

Faith  Myrtle utasítására  a család legnagyobb ládáján gubbasztott, hogy megakadályozza, hogy bárki újra kivonszolja azt az esőbe. Rendszerint sikerült észrevétlennek maradnia, mivel általában senki nem pazarolta a figyelmét egy faarcú, seszínű copfos, tizennégy éves lányra. Most viszont annál inkább feszengett a neheztelő tekintetek perzselő kereszttüzében, a helyzet miatti olyan kínos zavarban, amilyet az anyja sosem érzett.

Myrtle kicsiny, törékeny alakja harcias pózban állt előtte, készen arra, hogy útjába álljon bárkinek, aki megpróbálná a tető alá húzni a saját poggyászát. Úgy tűnt, egy magas, széles vállú, bütykös orrú férfi mindjárt elnyomakszik mellette a bőröndjével, de ő gyorsan odafordult, és egy lefegyverző mosollyal megállította.

Myrtle kettőt pillogott, és nagy, kék szeme még jobban elkerekedett; ezzel olyan fényt nyert komoly tekintete, mintha csak ebben a pillanatban vette volna észre az előtte álló illetőt. Még így, a hidegtől rózsaszínre csípett orra és sápadt kimerültsége ellenére is sikerült elérnie, hogy a mosolya édesen és jóhiszeműen hasson.

 Köszönöm, hogy ilyen megértő!  mondta, apró, alig érzékelhető fáradt szünetet csempészve hangjába.

Ez volt Myrtle egyik jól bevált trükkje a férfiak leszerelésére: ezt a kis kacér gesztust oly könnyen és szinte ösztönösen alkalmazta, ahogyan a legyezője kinyitását. Valahányszor bevált neki, Faith gyomra felfordult. Persze ezúttal is működött a fortély. Az úriember zavartan elpirult, kurtán biccentett, és visszavonulót fújt, de Faith látta, hogy továbbra is neheztel. Valójában Faith erősen gyanította, hogy a családja szinte mindenkiben ellenszenvet ébresztett a hajón.

Howard félénken és szemérmesen imádta az édesanyjukat, és fiatalabb korában Faith is ugyanilyen rózsaszín felhőn át látta őt. Myrtle ritka látogatásai a gyerekszobában szinte elviselhetetlenül izgalmas események voltak, és Faith még a rítust is szerette, amely során szépen felöltöztették és nagy hűhóval kicsinosították, hogy minden egyes találkozáshoz megfelelően szalonképes állapotba hozzák. Úgy tűnt, mintha Myrtle egy másik világból származna: meleg, vidám, gyönyörű és érinthetetlen lénye úgy ragyogott, mint valami kiváló divatérzékkel és ízléssel megáldott napnimfa.

Az elmúlt év során azonban Myrtle elhatározta, hogy kézbe veszi Faith ügyét, ami a jelek szerint magában foglalta, hogy váratlanul, minden előzetes figyelmeztetés nélkül megjelenjen, és félbeszakítsa Faith óráit, majd hirtelen ötlettől vezetve elvonszolja őt az iskolából, és városi utakra vagy látogatásokra vigye  hogy azután újra magára hagyja a gyerekszobában vagy az osztályteremben. Ez alatt az év alatt az ismerősség elvégezte a szokott munkáját, és lassan lekoptatta a valóság fényes mázát. Faith kezdte rongybabának érezni magát, amelyet egy türelmetlen és szeszélyes gyermek sűrűn váltakozó kénye-kedve szerint hol felkapnak, hol elhajítanak.

A tömeg pillanatnyilag meghátrált. Myrtle letelepedett a Faith doboza mellett álló három bőrönd alkotta poggyászkupacra, a mély önelégültség légkörét árasztva magából.

 Őszintén remélem, hogy a szálláshely, amit Mr. Lambent intézett nekünk, megfelelő szalonnal rendelkezik, és hogy a személyzet is tűrhető lesz  jegyezte meg.  A szakács egész egyszerűen nem lehet francia. Aligha vezethetem megfelelően a háztartást, ha a szakácsom tetszése szerint bármikor úgy dönthet, hogy félreért engem…

Myrtle hangja nem volt kellemetlen, de be nem állt a szája, egyre csak mondta és mondta, vég nélkül. Az elmúlt napon ez a szüntelen fecsegés a család állandó kísérőjévé vált, ahogy megosztotta gondolatait a bérkocsi vezetőjével, aki kiszállította őket az állomásra, az őrökkel, akik bepakolták a család poggyászait a Londonba, majd Poole-ba tartó vonatokra, a mogorva és barátságtalan gondnokkal a hideg fogadóban, ahol az éjszakát töltötték, és végül ennek a füstös kis postahajónak a parancsnokával.

 Miért megyünk oda?  szakította félbe Howard. A szeme már üveges volt a fáradtságtól. Válaszút előtt állt. Vagy magatehetetlen délutáni alvás várt rá, vagy hisztérikus dührohamok.

 Hiszen tudod, drágám!  hajolt oda Myrtle, hogy gondos, kesztyűbe bújtatott ujjakkal kisimítsa a nedves hajtincseket Howard szeméből.  Van néhány nagyon fontos barlang azon a szigeten előttünk, ahol bizonyos úriemberek több tucat nagyszerű kövületet fedeztek fel. Senki nem tud többet a fosszíliákról az édesapádnál, úgyhogy megkérték, hogy jöjjön, és vizsgálja meg őket.

 De nekünk miért kellett jönnünk?  makacskodott Howard.  Nem vitt minket magával Kínába. Sem Indiába. És Afrikába, meg Mongiába sem.  Ez utóbbival Mongóliára próbált hivatkozni.

Ez jó kérdés volt, olyan, ami valószínűleg sok más emberben is felmerült. Tegnap üzenetek árasztották el a Sunderly plébánia körüli háztartásokat, mentegetőzéseket és az utolsó pillanatban történő lemondásokat közvetítve, akár sajnálkozó, négyszögletes hópelyhek. Mára bizonyára futótűzként terjedt el a környéken a szóbeszéd a család előre be nem tervezett elutazásáról.

Igazság szerint maga Faith is nagyon szerette volna tudni a választ Howard kérdésére.

 Ó, azokra a helyekre nem mehettünk volna el!  jelentette ki Myrtle bizonytalanul.  Ott kígyók vannak, trópusi betegségek, meg olyan emberek, akik kutyahúst esznek. Ez itt most egészen más. Meglásd, olyan lesz, mint valami kis nyaralás.

 A bogaras bácsi miatt kellett eljönnünk?  kérdezte Howard, a megfeszített összpontosítástól grimaszolva.

A tiszteletes, aki eddig semmi jelét nem adta, hogy odafigyelt volna a párbeszédre, most hirtelen beszívta az orrán át a levegőt, és rosszallóan fújt egyet. Majd felegyenesedett.

 Az eső mindjárt eláll, és ez a szalon túlságosan zsúfolt  jelentette ki, és hosszú léptekkel kivonult a nyílt fedélzetre.

Myrtle arca megrándult; Miles nagybácsi felé pillantott, aki épp az álmot dörgölte ki a szeméből.

 Talán nekem is, khm, jót tenne egy kis egészségügyi séta  pillantott Miles bácsikájuk a húgára, felvont szemöldökkel. Lesimította a bajuszát, igyekezett elrejteni a szája szögletében bujkáló mosolyt, azután követte sógorát ki a hajószalonból.

 Hová ment Apa?  kérdezte Howard fülsértő hangon, és a nyakát nyújtogatva kémlelt a nyílt fedélzet felé.  Mehetek én is? Ideadod a puskámat?

Myrtle egy pillanatra lehunyta a szemét, és az ajka megremegett, mintha némán és elkeseredetten imádkozna türelemért. Majd újra kinyitotta a szemét, és Faith-re mosolygott.

 Óh, Faith, micsoda rendíthetetlen kőszikla vagy te!  Mindig így mosolygott a lányára, kedvesen, de némi fáradt beletörődést is sugallva.  Talán nem vagy a legelevenebb társaság… de te legalább sosem kérdezősködsz.

Faith kipréselt magából egy hűvös, kényszeredett mosolyt. Tudta, kire hivatkozott Howard a bogaras bácsi kifejezéssel, és gyanította, hogy a kérdése veszélyesen közel járt az igazsághoz.

Az elmúlt hónapban a család a kimondatlan dolgok fagyos ködében élt. Beszédes pillantások, suttogások, finom modorváltások és óvatosan leépülő kapcsolatok. Faith észrevette a változást, de nem tudott rájönni az okára.

Azután az egyik vasárnap, miközben a család épp hazafelé sétált a templomból, egy barna, széles karimájú kalapot viselő férfi odalépett hozzájuk, és sűrű hajbókolás közepette, udvarias műmosollyal bemutatkozott. Korábban írt egy tudományos tanulmányt a bogarakról, és arra kérte a mélyen tisztelt Erasmus Sunderly tiszteletes urat, vegye fontolóra, hogy előszót írna a munkájához. A mélyen tisztelt Erasmus Sunderly tiszteletes úr azonban mereven elzárkózott a kérés elől, és csak még ingerültebb és fagyosabb lett a látogató makacskodásától. Az idegen önérdekből bizalmaskodott, felrúgva ezzel minden jó modort, amit a tiszteletes végül nyíltan, kerek perec meg is mondott neki.

A bogarakért rajongó idegen műmosolya erre lehervadt, és valami annál is kellemetlenebb vette át a helyét. Faith még mindig jól emlékezett a halk és visszafogott válaszából csöpögő méregre.

 Bocsássa meg, amiért azt képzeltem, hogy az udvariassága az intellektusához mérhető. Az egyre terjedő szóbeszéd alapján azt hittem volna, tiszteletes úr, hogy örömmel veszi, ha egy tudóstársa még mindig hajlandó kezet rázni önnel.

Ahogy felidézte magában ezeket a szavakat, Faith-ben ismét meghűlt a vér. Soha meg nem álmodta volna, hogy tanúja lesz, amint szemtől szemben inzultálják az apját. De ami még rosszabb, a tiszteletes csak némán dühöngve elfordult az idegentől anélkül hogy bármilyen magyarázatot követelt volna. Faith gyanakvásának hűvös ködpárája kezdett kikristályosodni. Mindenfelé szóbeszédek terjedtek, és az édesapja szemlátomást tudott róluk, még ha ő maga nem is.

Myrtle tévedett. Faith is tele volt gyötrő kérdésekkel, amelyek ugyanúgy tekeregtek és vonaglottak benne, mint a kígyó a ládában.



Ó, de nem tehetem. Nem szabad utat engednem annak.

Faith mindig csak az-ként gondolt rá. Soha nem adott neki másik nevet, mert félt, hogy azzal csak még nagyobb hatalmat nyerne fölötte. Az függést okozott benne, ennyit tisztán tudott. Az olyasvalami volt, amit folyton fel akart adni, csak éppen, mégsem tette sosem. Az a merő ellentéte volt annak a Faith-nek, akinek a világ ismerte őt. Faith, a kőszikla. A megbízható, unalmas, tisztességes és jól nevelt lány.

Úgy tapasztalta, hogy a váratlan lehetőségeknek a legnehezebb ellenállnia. Egy őrizetlenül hagyott boríték, amelyből kikandikál a levél sarka, tisztán és gyötrően. Egy nyitva maradt ajtó. Egy gondatlan párbeszéd, ahol nem ügyelnek az esetleges hallgatózókra.

Különös éhség mardosta belülről, és tudta: a jó kislányoknak nem szabad éhesnek lenniük. Azt várják tőlük, hogy csak szerényen majszolgassanak az asztalnál, és az elméjüknek is meg kellett volna elégednie a sovány diétával. Néhány idejétmúlt, áporodott lecke megfáradt nevelőnőktől, unalmas, álmos séták, gondolattalan időtöltések. De mindez nem volt elég neki. Minden tudás  bármilyen tudás  csalogatóan hívogatta Faith-t, és fenséges, veszedelmesen mérgező gyönyörűség rejlett abban, ha észrevétlenül elcsenhette.

Jelenleg azonban a kíváncsisága sürgető élt kapott, és konkrét tárgyra összpontosult. Ebben a pillanatban ugyanis az édesapja és Miles bácsikája talán épp a bogaras emberről beszélgettek, és a család hirtelen kivándorlásának okairól.

 Anyu… sétálhatok egy kicsit a fedélzeten? A gyomrom…  Faith csaknem maga is elhitte a saját szavait. A zsigerei valóban kavarogtak, de nem a hajó émelyítő imbolygásától, hanem az izgatottságtól.

 Rendben van… de ne állj szóba senkivel! Vigyél ernyőt, vigyázz, nehogy átess a korláton, és gyere vissza, mielőtt meghűlnél.

Ahogy Faith lassan végiglépkedett a korlát mentén, miközben a szemerkélő eső finoman dobolt az ernyőjén, beismerte magának, hogy most újra engedett annak. Az izgalom sötét bort pumpált az ereibe, és már-már fájóan felfokozta, kiélesítette az érzékeit. Lassan kisétált Myrtle és Howard látóteréből, majd továbbandalgott; közben kínosan tudatában volt a felé vetett minden egyes kíváncsi pillantásnak. Ám ezek a pillantások sorra beleuntak az ő vizslatásába, és rövidesen újra elkalandoztak róla.

Eljött az ő pillanata. Végre senki nem figyelt rá. Gyorsan keresztülsurrant a fedélzeten, és eltűnt a hajó remegő, elszíneződött kéményének töve körül csoportosuló nagy ládák között. A levegőnek só és bűntudat íze volt, ő pedig végre elevennek érezte magát.

Egyik búvóhelyről a másikra osont, szorosan maga köré fogva a szoknyáját, hogy a fodrai ne lobogjanak a szélben, és el ne árulják, hol rejtőzik. Széles, szögletes lábfeje, amely olyan ormótlannak tűnt, amikor divatos cipőt próbáltak ráerőszakolni, most gyakorlott fürgeséggel, némán simult a deszkákhoz.

Két rakományláda között talált egy olyan rejtekhelyet, ahonnan alig háromméternyiről, észrevétlenül megfigyelhette az apját és nagybátyját. A tény, hogy láthatja őket anélkül, hogy ő maga látszana, különleges szentségtörésnek hatott a számára.

 A saját otthonomból így elmenekülni!  háborgott a tiszteletes.  Ez gyávaságot sugall, Miles! Nem lett volna szabad hagynom, hogy rábeszélj, hogy eljöjjünk Kentből. Mégis, mi haszna a távozásunknak? A pletykák olyanok, mint a veszett ebek. Ha menekülsz előlük, csak még inkább üldözőbe vesznek.

 A pletykák valóban ordas kutyák, Erasmus  hunyorított rá Miles bácsi az orrára csíptetett szemüvegen át.  És falkában vadásznak, ha meglátják a zsákmányt. El kellett tűnnöd előlük egy időre. Most, hogy eljöttél onnan, majd találnak maguknak mást, amit üldözhetnek.

 Azzal, hogy a sötétség leple alatt elosontam előlük, csak koncot vetettem ezeknek a kutyáknak, Miles. A váratlan távozásomat bizonyítékként fordítják majd ellenem.

 Talán így lesz, Erasmus  felelte Miles bácsi tőle szokatlan komolysággal.  De mit szeretnél inkább? Hogy itt, egy távoli szigeten ítéljen el néhány birkapásztor vagy Angliában tekintélyes személyek sokasága? A Vane-szigeti ásatás volt a legjobb ürügy, amivel előállhattam a hirtelen elutazásodra, és nem tagadom, továbbra is örülök neki, hogy fejet hajtottál az érveim előtt. Tegnap reggel azt a cikket a Tudósítóban országszerte elolvasták a reggelizőasztaloknál. Ha maradtál volna, azzal arra kényszeríted az egész szakmai körödet, hogy eldöntsék, támogassanak-e vagy elutasítsanak. Az alapján ítélve, amilyen pletykák terjengtek máris, nem biztos, hogy örültél volna az általuk hozott döntésnek.

Erasmus, az ország egyik legolvasottabb és legnevesebb hírlapjában csalónak és szélhámosnak bélyegeztek téged  folytatta Miles.  Hacsak nem akarod kitenni Myrtle-t és a gyerekeket a botrány okozta minden megpróbáltatásnak és szenvedésnek, egyelőre nem térhetsz vissza Kentbe. Hidd el, amíg nem sikerül tisztáznod a nevedet a vádak alól, addig semmi jó nem vár ott rátok.
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