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  Elektronikus változat

  Békyné Kiss Adrien


  Méltatások

  A csontok öröksége

  című könyvről


  Dolores Redondo a legutóbbi időszak egyik legnagyobb irodalmi meglepetése. Mi is a sikerének titka? Az, hogy megteremtette a detektívregény új típusát, amely ötvözi a pszichológiai thriller, a bűnügyi történet és a legenda elemeit. (Mía)


  A cselekmény bonyolultságának és a jellemábrázolás lélektanának köszönhetően nehéz lenne találni olyan szerzőt, aki hasonló erővel és eredetiséggel robbanna be a bűnügyi thriller műfajába, mint Dolores Redondo. (La Razón)


  Kevés olyan regénnyel találkozunk, amelynek minden lapján megjelenik ez a varázslat, ez a csoda, amelynek köszönhetően megbabonázva szükségét érezzük, hogy megtudjuk, mi is van a következő oldalon, mi következik. Meggyőző és kemény. Ki ne hagyjátok! (El Periódico)


  A láthatatlan őrző sikere után még több izgalom, még több feszültség vár az olvasóra a folytatásban


  Redondo könnyed eleganciával vezeti végig a történet szövevényes szálait, amivel maradéktalanul leköti az olvasó figyelmét.


  Egy olvasmány, amely felrázza, és mindvégig izgalomban tartja az olvasót, a fergeteges finálé pedig minden várakozást felülmúl.


  Peter Nadermann, a Millennium producere filmvászonra viszi a Navarra-trilógiát.


  Dolores Redondót a spanyol regény egyik mérföldkövének tekinthetjük. (El Mundo)


  Remek könyv, remek szerző. Csak ajánlani tudom! A történet elragadó, a helyszín egyedülálló, a kiválóan kidolgozott karakterek szinte családtaggá válnak. A legjobb, amit az elmúlt időszakban olvastam. Várom a harmadik kötetet. (Todo Literatura)


  Kemény és brutális. Ne hagyd ki! (El Periódico)


  Izgalmas, csábító, szakértelemről tanúskodik, jól szerkesztett, visszafogott, egyedülálló és friss. (El Periódico)


  A regény az őrület és a kegyetlenség határait feszegeti, és az író szerint ezek a határok gyakran elmosódnak... És van egy másik mezsgye is, amelyet a szerző felfedez, ez a valóságost és a megfoghatatlant választja el, a rendőri bizonyítékokat és a nyomozók ösztöneit. (Deia)


  S végül, de nem utolsósorban valóban egy kiváló könyvről van szó, intelligensen megírt, értelmes, jól megkomponált cselekménnyel. Csupa nagybetűvel is írhatnánk ezt, de nem szükséges. (Abrir un libro)


  Eduardónak, minden egyes szó


  Nem érzi e fickó, amit csinál, hogy dalol, midőn sírt ás?


  (Shakespeare: Hamlet, dán királyfi){1}


  A sír olykor egyazon koporsóban két szívet zár magába.


  (Alphonse de Lamartine)


  A fájdalom erősebb, ha belül van,

  és nem enyhül, ha elmondod az embereknek.


  (Alejandro Sanz: Ha van Isten)


  ITXUSURIA


  Megtalálta a sírt, az ereszről lecsepegő víz rajzolta vonalat követve. Letérdelt, a ruhájából elővett egy kis ásót és egy csákányt, amivel feltörte a talaj sötét kérgét. A föld nedves, szivacsos darabokban terült szét, átható fa- és mohaillatot árasztva.


  Óvatosan, centiméterenként távolította el a felső rétegeket, amíg rothadt fekete szövetfoszlányok kerültek elő a földdel keveredve.


  Kézzel fejtette le az anyagot – fel lehetett ismerni, hogy egy pólya, – amely szétmállott, ahogy hozzáért, alóla viaszos szövet bukkant elő, abba tekerték a testet. Alig látszott az anyagot összetartó kötél, de nyomai éles rajzot hagytak. Eltávolította a kötél maradékát, amely porrá lett ujjai közt, és gyengéden végigsimította a szövetet: látatlanban is kitalálta, hogy többször volt összetekerve. Ujjaival megfogta az anyag szélét és meghúzta a lepedőt, amely szétnyílt, mintha késsel vágták volna fel.


  A csecsemő arccal lefelé feküdt, mint akit elringattak a földben, csontjai, akárcsak maga az anyag, jó állapotban voltak, még ha a Baztán sötét talaja be is színezte azokat.


  Kinyújtotta a kezét – szinte teljesen betakarta a kis testet, a mellét a földnek nyomta, és minden nehézség nélkül kirántotta a jobb karját; a kulcscsont enyhe roppanással tört össze, mintha sóhaj törne föl a sírból a váratlan rablás miatt. Hátrahőkölt és felállt, a csontokat a ruhája alá rejtette, majd egy utolsó pillantást vetett a sírra, és a lábával újra betemette a gödröt.


  1


  A bíróságon alig lehetett levegőt kapni. Az eső nedvessége átitatta a kabátokat és párolgott, s ehhez hozzáadódott a folyosókat megtöltő, különböző termek előtt várakozó több száz ember lélegzete. Amaia kigombolta dzsekijét és üdvözölte Padua főhadnagyot, aki váltott néhány szót az őt kísérő nővel, majd arra kérte, menjen be terembe, és megkerülve a várakozókat, Amaiához lépett.


  –Örülök, hogy látom, felügyelő. Hogy van? Nem voltam benne biztos, hogy velünk lesz ma – pillantott Amaia domborodó hasára.


  A felügyelőnő megérintette kezével a hasát, amely a terhesség utolsó szakaszáról tanúskodott.


  –Nos, úgy néz ki, még kitart. Látta Johana anyját?


  –Igen, eléggé ideges. Bent várakozik a családja társaságában, nekem pedig most szóltak, hogy megérkezett a furgon, amiben Jasón Medinát szállították – szólt a lift felé indulva.


  Amaia belépett a terembe, és letelepedett az egyik hátsó padba. Így is megfigyelhette Johana Márquez anyját, aki gyászruhájában még soványabbnak tűnt, mint a lánya temetésén. Mintha megérezte volna a felügyelőnő jelenlétét, az asszony megfordult és kurta biccentéssel üdvözölte. Amaia mosolyt próbált erőltetni arcára, miközben szemügyre vette az anya színtelen, zaklatott arckifejezését, amiért nem volt képes megvédeni a lányát attól a szörnyetegtől, akit saját maga hozott otthonába. A titkár nekiállt felolvasni a beidézettek névsorát. Amaia figyelmét nem kerülte el a görcs, amely végigfutott az asszony arcán, amint meghallotta férje nevét.


  –Jasón Medina – ismételte a titkár. – Jasón Medina.


  Egy egyenruhás rendőr érkezett futva a terembe, a titkár fülébe súgott valamit, majd odahajolt a bíróhoz, aki meghallgatta, bólintott, odaszólította az ügyészt és az ügyvédet, pár szót szólt hozzájuk, majd felállt.


  –A tárgyalást elhalasztjuk, és újból beidézzük Önöket, amennyiben szükség lesz rá – majd szó nélkül elhagyta a termet.


  Johana anyja sikoltozni kezdett, miközben Amaiához fordult, válaszra várva.


  –Ó, ne! – kiáltozott. – Miért?


  A körülötte álló asszonyok hiába próbálták átölelni és megnyugtatni őt.


  Az egyik rendőr Amaiához lépett.


  –Salazar felügyelő, Padua főhadnagy kéri, hogy jöjjön át a cellákhoz.


  Amint kilépett a liftből, észrevett egy csoport rendőrt, akik a mosdónál tolongtak. A felügyelőt kísérő őr intett, hogy menjen be. Egy rendőr és egy fogdai alkalmazott eltorzult arccal támaszkodott a falnak. Padua a helyiséget szemlélte: a WC-ket elválasztó fal alatt egy vértócsa folyt szét, és még nem alvadt meg. Amint meglátta a felügyelőnőt, félreállt.


  –Szólt az őrnek, hogy mosdóba kell mennie. Látja, meg van bilincselve, de még így is képes volt elvágni a saját torkát. Minden nagyon gyorsan történt, a rendőr el se mozdult innen, csak hallotta a köhögését, belépett, de már késő volt.


  Amaia előrelépett, hogy lássa a jelenetet. Jasón Medina a WC-kagylón ült, hátrahajtva a fejét. Mély vágás sötétlett a torkán. A vér átitatta ingét, akár egy vörös előke, lefolyt a lába között és mindent beszínezett, ami az útjába akadt. A test még meleg volt; a nemrég bekövetkezett halál szaga terjengett a levegőben.


  –Mivel csinálta? – kérdezte Amaia, mivel nem látott semmilyen tárgyat a közelben.


  –Snitzerrel. Ahogy elhagyta az ereje, az eszköz kiesett a kezéből és átgurult a másik WC-hez – szólt a rendőr, és kinyitotta a szomszéd fülke ajtaját.


  –Hogyan hozhatta be? Fémből van, a detektornak jeleznie kellett volna.


  –Nem ő volt, felügyelő. Nézze – mutatott az eszközre –, ha jobban megfigyeli, észreveszi, hogy a kés nyelén egy darab ragasztószalag maradt. Valaki nagyon igyekezett, hogy eljuttassa ide a snitzert, nyilván a vízvezetéken keresztül, és neki nem kellett mást tennie, mint kibontani a csomagolást.


  Amaia felsóhajtott.


  –És ez még nem minden – szólt Padua komoran. – Ez kandikált ki a dzsekije zsebéből – mutatott fel kesztyűs kezével egy fehér borítékot.


  –Az öngyilkos hátrahagyott levele – tételezte fel Amaia.


  –Nem éppen – nyújtott át Padua egy pár kesztyűt és az irományt. – És Önnek szól.


  –Nekem? – képedt el Amaia.


  Felhúzta a kesztyűt, és átvette a borítékot.


  –Megengedi?


  –Persze.


  A boríték nem volt erősen leragasztva, ezért könnyedén kinyílt. Egy fehér cetli volt benne, amelynek közepére egyetlen szót írtak:


  „Tarttalo”.


  Amaia erős rúgást érzett a hasában, és visszafojtotta lélegzetét, hogy leplezze fájdalmát. Megbizonyosodott arról, hogy a papír másik oldala üres, majd visszaadta Paduának.


  –Mit jelent?


  –Azt reméltem, Ön tudja.


  –Fogalmam sincs, főhadnagy, nem sokat mond nekem – felelte Amaia kissé zavartan. – A tarttalo mitikus lény, ugye?


  –Hát… igen, ha jól emlékszem, egy küklopsz a görög–római, illetve a baszk mitológiából. Mire céloz?


  –Ön a basajaún-ügyön dolgozott, akit szintén a mitológiából ismerünk; most pedig Johana Márquez gyilkosa, aki beismerő vallomást tett, és aki annak idején megkísérelte imitálni a basajaún bűncselekményét, hogy eltüntesse a saját tettének nyomait, nos ő most öngyilkosságot követ el és hagy Önnek egy cetlit, amire azt írja: „Tarttalo”. Ne mondja, hogy ez legalábbis nem kelti fel az érdeklődését.


  –Persze, elismerem, hogy érdekes – sóhajtott fel Amaia. – Ugyanakkor már minden kétséget kizáróan megállapítottuk, hogy Jasón Medina megerőszakolta és megölte a mostohalányát, és azt követően eléggé amatőr módon megpróbálta imitálni a basajaún tettét. Ezenkívül mindent részleteiben beismert. Arra céloz, hogy talán nem ő hagyta itt az üzenetet?


  –Semmi kétség afelől, hogy ő volt – szólt Padua, és idegesen rápillantott a holttestre –, de az a csonkítós dolog, továbbá a lány csontjai, amelyekre Arri Zaharban találtak rá, most pedig ez… Azt reméltem, Ön tudja értelmezni…


  –Fogalmam sincs, mindez mit jelenthet, és azt se, miért hozzám intézi a kérdést.


  Padua felsóhajtott; figyelmét nem kerülte el Amaia arckifejezése.


  –Értem, felügyelő.


  Amaia a hátsó kijárat felé tartott, hogy elkerülje a találkozást Johana anyjával. Nem tudta, mit mondjon neki, talán azt, hogy mindennek vége, esetleg azt, hogy ez a nyomorult patkány módjára átszökött a másvilágra. Felmutatta az őröknek az igazolványát, és végre kilépett a szabadba. Az eső elállt, és a felhőkön keresztül felderengett az a bizonytalan fény, amely annyira jellemző a szeszélyes pamplonai időjárásra, és kicsalt néhány könnycseppet Amaia szeméből, amíg kereste a szemüvegét. A bíróságra jövet elég nehezen talált taxit, hogy időben odaérjen. Amikor esett, mindig ez történt, most viszont több kocsi sorakozott a megállóban, ahogy a város megtelt gyalogosokkal. Amaia egy pillanatra megállt az első autó előtt. Nem vágyott haza, nem vonzotta a perspektíva, hogy ott találja Clarice-t, aki mindenütt lábatlankodik és kérdésekkel bombázza majd. Amióta megérkeztek apósáék, az otthon fogalma jelentősen megváltozott. Amaia a bíróság épületével szembeni kávéházak vonzó ablakaira pillantott a San Roque utca végében, ahol a Media Luna park fái látszottak. Ha elfárad, mindig foghat egy taxit.


  A parkban megkönnyebbülten tapasztalta, hogy maga mögött hagyta a forgalom zaját, és nedves fű illatát lélegezheti be az autók kipufogója helyett. Észrevétlenül lelassította lépteit, és elindult egy köves ösvényen, amelyet csodálatos növényzet szegélyezett. Mélyeket lélegzett, és lassan fújta ki a levegőt. „Micsoda reggel!” – járt a fejében. Jasón Medinára tökéletesen illett az öngyilkosságot elkövető rab szerepe. A felesége lányának megerőszakolójaként és gyilkosaként az ítéletig külön tartották fogva, és valószínűleg a többi köztörvényes bűnözővel történő együttlét perspektívája az ítélet után megijeszthette. Amaia emlékezett Medina kihallgatására, amikor kilenc hónapja a basajaún-ügy nyomozásánál tengernyi könny közepette, rémült egér módjára ismerte be szörnyű tettét.


  Annak ellenére, hogy különböző esetekről volt szó, Padua főhadnagy a csendőrségtől meghívta, hogy vegyen részt a tárgyaláson, figyelembe véve Medina suta próbálkozását, hogy imitálja az Amaia által keresett gyilkos modus operandiját, arra építve, amit az újságokban olvasott. Mindennek kilenc hónapja; pontosan ekkor esett teherbe. Sok minden változott azóta.


  –Igaz, kislányom? – suttogta, és megsimogatta hasát.


  Egy erős görcs megállásra kényszerítette. Az esernyőjére támaszkodva előrehajolt, és olyan éles szúrást érzett az alhasában és belső izmaiban, hogy felnyögött, nem is annyira a fájdalomtól, hanem inkább a meglepetéstől. A görcs éppoly váratlanul elmúlt, mint ahogy érkezett.


  Bizony így volt. Számtalanszor töprengett, milyen érzés szülni, és hogyan tudja majd megkülönböztetni az első jeleket, vagy ő is egyike lesz azon nőknek, akik úgy érkeznek a kórházba, hogy a gyerek feje már kint van, vagy pedig a taxiban hozzák világra csemetéjüket.


  –Ó, kicsim! – szólt hozzá kedvesen. – Még egy hét van hátra, biztosan szeretnél már kibújni?


  A fájdalom elillant. Amaia kitörő örömöt és óriási izgalmat érzett annak tudatában, hogy a gyermek hamarosan megszületik. Boldogan elmosolyodott és körülnézett, mint aki meg akarja osztani örömét, azonban a park néptelen volt, smaragdzöld növényzete nedvesen és frissen csillogott a pamplonai eget beborító felhők mögül kiszüremlő fényben. Ez a ragyogás mindig a felfedezés örömével hatott, és mindig hatalmába kerítette a Baztánban, Pamplonában pedig váratlan ajándék volt. Újra elindult, és képzeletben abban a mágikus rengetegben, az erdő urának aranyló tekintete előtt találta magát. Mindössze kilenc hónapja járt arra a nyomozás idején, a szülővárosában, azon a helyen, ahonnan mindig szeretett volna elmenni, ahova később visszatért, hogy előkerítsen egy gyilkost, és ahol a gyermeke megfogant.


  A biztonság, ahogy kislánya növekedett a hasában a mindig is elképzelt nyugalommal és derűvel töltötte el, és ezek segítették át azon az időszakon, amikor szembe kellett szállnia a borzalmas tettekkel és élményekkel, amelyek hónapokkal előtte még őt magát is összeroppantották volna. Visszatérése Elinzondóba, múltjának feltárása, és különösen Víctor halála megrengette életét és az egész család mindennapjait is. Engrasi néni volt az egyetlen, aki szokása szerint rezzenéstelenül vetette kártyáit, minden este pókerezett a barátnőkkel, és mosolygott, mint aki mindennek hátat fordít. Flora sietősen Zarautzba költözött azzal az ürüggyel, hogy ott forgatja napi főzőprogramját az állami televízió számára, és – ki gondolta volna – átadta a Mantecadas Salazar vezetését Rosnak, aki Flora meglepetésére és Amaiát igazolva remekül menedzselte a céget, még ha a kezdetekben kissé frusztrált is volt. Amaia felajánlotta segítségét, és az utóbbi hónapokban szinte minden hétvégét Elinzondóban töltött, még ha egy ideje be is látta, hogy Ros már támogatása nélkül is kiválóan elboldogul. Azonban továbbra is visszajárt, velük ebédelt, nagynénjénél aludt: otthon. Amióta összeszedte bátorságát, és megnevezte félelmeit, majd megosztotta azokat Jamesszel – minden bizonnyal annak a DVD-nek is köszönhetően, amit a fegyvere mellett tartott a hálószobája széfjében –, és amióta a gyermek elkezdett növekedni hasában, Amaia tudta, teljes bizonyossággal érezte, hogy visszatért a tűzhely, a gyökerek, a szülőföld érzése, ami már hosszú évek óta mindörökre elveszettnek tűnt.


  Amint a Fő utcára ért, ismét eleredt az eső. Amaia kinyitotta esernyőjét, és újból elindult a bevásárlásból igyekvő járókelőket kerülgetve; néhányan ernyő nélkül, vállukat behúzva siettek az épületek és a boltok ereszei alatt. Megállt egy gyermekruha-üzlet színes kirakata előtt, és szemügyre vette a virágokkal hímzett rózsaszín kelengyéket, és arra gondolt, talán Clarice-nek igaza van, és ilyet kellene beszereznie a kislányának. Felsóhajtott és elkomorodott, miután eszébe jutott a szoba, amelyet Clarice készített elő a kicsinek. James szülei a gyermek születésére érkeztek, és annak ellenére, hogy mindössze tíz napja voltak Pamplonában, máris beigazolódtak Amaia baljós előérzetei azzal kapcsolatban, milyen is egy kotnyeles anyós. Az első pillanattól fogva kifejezte rosszallását, amiért a több üres helyiségből álló lakásban nem rendeztek be gyerekszobát.


  Amaia elhozott egy régi, nemes fából faragott bölcsőt, amely Engrasi néni nappalijában állt, és fatartónak használták. James lecsiszolta a felületet, amelyen így már kirajzolódott a mintázat, ismét lelakkozta, Engrasi barátnői pedig gyönyörű fodrokat és fehér takarót varrtak rá, ami kihangsúlyozta a bölcső hagyományos szépségét. A tágas hálóban bőven volt hely, és Amaiát nem győzték meg a szakemberek érvei egy külön gyerekszoba előnyeiről. A kezdetektől fogva nem tartotta jó ötletnek. Az első hónapokban, amíg szoptatja, megnyugtató a kicsi közelsége, főleg éjszakánként, megkönnyíti az etetést, és így biztosan meghallja, ha a gyermek felsír, vagy valami baja van…


  Clarice felhördült: „A gyereknek saját szoba kell, ahol a saját dolgai vannak. Hidd el, így mindketten kipihentebbek lesztek! Ha melletted van, egész éjszaka a mozdulatait és a légzését figyeled. Neki is szüksége van saját térre, és nektek is. Ezenkívül nem gondolom, hogy túlzottan egészséges lenne, ha a gyerek a szüleivel egy hálóban alszik, mert megszokja, és akkor már nem tudjátok átrakni a saját szobájába.”


  Amaia is egy csomó olyan könyvet vett a kezébe, ahol neves gyermekorvosok ítéltek egy egész felnövekvő generációt arra a szenvedésre, hogy nem szabad túl sokat ringatni őket, egyedül kellene aludniuk születésüktől fogva, és senkitől sem remélhetnek vigasztalást, amikor szoronganak, hiszen így válnak önállóvá, és maguknak kell megtanulniuk szembeszállni a félelmeikkel és kudarcaikkal. Amaiának felfordult a gyomra ezektől a sületlenségektől. Feltételezte, hogy ha egy-két illusztris doktornak – hozzá hasonlóan – valóban saját magának kellett volna „menedzselnie” a félelmeit gyerekkora óta, talán más véleményen lennének. Ha a lánya hároméves koráig vele szeretne majd aludni, semmi kifogása sem lenne: megnyugtatná, meghallgatná, fontosnak tartaná apró félelmeit, amelyek oly nagyra tudnak nőni egy kisgyerek lelkében. Clarice-nek viszont határozott elképzelései lehettek a dolgok menetéről, és nem is késlekedett ezeket világgá kürtölni.


  Három napja, amikor hazaért, anyósa meglepetése várta: egy teljesen berendezett szoba, szekrényekkel, öltöztetőasztalkával, komóddal, lámpákkal és szőnyegekkel. Rózsaszín csipkék, masnik és szalagok gyomorforgató felhője mindenütt. James a körülményekhez méltó arccal várta az ajtóban, és ahogy megcsókolta, bocsánatkérően suttogta: „Segítő szándékkal teszi”. Amaia felkapta a fejét, és arcára fagyott a mosoly, amint szembesült a rózsaszín borzalommal, és kirekesztettnek érezte magát saját otthonában. Anyósa örvendezett, és úgy járt-kelt az új bútor között, akár egy termékismertető műsor vezetője, miközben apósa, aki hozzászokott felesége kitörő energiájához, rezzenéstelen arccal ült a nappaliban és olvasott. Amaia nehezen tudta elképzelni, hogy Thomas valóban egy neves amerikai pénzügyi cégóriás igazgatója; neje jelenlétében afféle visszahúzódó közönnyel viselkedett, amin csak csodálkozni lehetett. Amaia tisztában volt azzal, mennyire kényelmetlenül érzi magát James, és csakis emiatt fogta vissza megjegyzéseit, miközben anyósa körbevezette a csodásan berendezett szobában.


  –Nézd, milyen helyes szekrényke, itt elfér a kislány összes ruhája, az öltöztetőasztalban pedig van egy komplett kis gardrób. Ugye egyetértesz, hogy a szőnyegek is nagyon mutatósak, és ez pedig – mosolygott elégedetten – a legfontosabb: egy kis hercegnőhöz méltó bölcső.


  Amaia elismerte, hogy az óriási rózsaszín bölcső valóban királykisasszonynak való, ráadásul akkora, hogy a gyerek négyéves koráig alhat benne.


  –Szép – mondta kényszeredetten.


  –Bizony szép! És így vissza is adhatod a fatartót a nagynénédnek.


  Amaia szótlanul kiment, és a saját szobájában várt Jamesre.


  –Ó, nagyon sajnálom, szívem, nem rosszindulatból teszi, ő ilyen, és már csak pár napig maradnak. Tudom, hogy nagyon türelmes vagy, és ígérem, hogy amint kiteszik a lábukat, mindent visszarendezünk.


  Amaia akkor beleegyezett James kedvéért, és egyébként sem volt ereje vitatkozni Clarice-szel. Jamesnek igaza volt, türelmesen viselkedett, pedig ez nem volt rá jellemző. Talán ez volt az első alkalom, amikor valakinek megengedte, hogy irányítsa; a terhesség utolsó szakaszában valami megváltozott benne. Napok óta nem érezte jól magát, az első hónapok energiája elillant, helyette tőle szokatlan levertség jelei mutatkoztak, és anyósa domináns jelenléte még inkább előhozta erőtlenségét. Most ismét rápillantott a ruhácskára a kirakatban, és úgy döntött, így is bőven elég lesz, amit Clarice már beszerzett. Anyósának ez az első unokája, és az efölött érzett örömtől túlzásokra ragadtatta magát, amivel viszont Amaiát kergette őrületbe. És volt még valami, mégpedig az, hogy Amaia titkon sokat adott volna, ha ő is megtapasztal valamennyit abból a rózsaszín mámorból, amely anyósát hatalmába kerítette.


  Amióta teherbe esett, alig vett valamit a kislányának: mindössze egy kötött cipőcskét, néhány pár zoknit, egy-egy ingecskét és semleges színű pizsamát vásárolt. Úgy vélte, a rózsaszín nem tartozik a kedvenc árnyalatai közé. Amikor látta a kirakatban a tipegőket, kis dzsekiket, ruhácskákat és az összes, szalaggal és virágokkal bőségesen díszített babaholmit, azt gondolta, szépek és megfelelnek egy kis hercegnőnek, amikor azonban kézbe fogta ezeket, valami fellázadt benne e tömény giccs ellen, és végül zavartan és dühösen ott hagyott mindent. Talán nem ártott volna némi hasonló lelkesedés, amivel Clarice illette az éppen soron következő rugdalózót vagy cipőcskét. Tudta, hogy sosem lehetne boldogabb, hogy mindig is szerette azt a kis teremtést, saját szerencsétlen, szomorú kislánykora óta, amikor már arról álmodozott, hogy egy napon anya lesz, igazi anya, és ez a vágya testet öltött, amikor megismerkedett Jamesszel, majd kételyeket és félelmet ébresztett benne, hogy talán sosem válik valóra, s végül mesterséges megtermékenyítés mellett döntött. És akkor, kilenc hónapja, mialatt élete legfontosabb nyomozását folytatta, teherbe esett.


  Boldog volt, legalábbis annak hitte magát, és ez még jobban összezavarta. Egészen a közelmúltig teljesnek érezte életét és örömét, már évek óta nem tapasztalt hasonló biztonságot. Eközben az utóbbi hetekben új – de valójában ősi – félelmek törtek rá, benépesítették álmait, és ismerős szavakat suttogtak, amelyekre Amaia nem akart emlékezni.


  Újabb görcsöt érzett, kevésbé fájdalmasat, de hosszabbat annál, amit előzőleg a parkban tapasztalt. Rápillantott az órájára. Húsz perc telt el.


  Az étterem felé tartott, ahol megbeszélték az ebédet, ugyanis Clarice nem vette jó néven, hogy James naponta főzzön, Amaia pedig inkább beleegyezett abba, hogy mindennap étteremben ebédeljenek és vacsorázzanak, minthogy hallgassa anyósa célozgatásait a házhozszállítás előnyeiről, esetleg kitegye magát annak a veszélynek, hogy egy szép napon megjelenik otthonában egy angol komornyik.


  James egy modern éttermet szemelt ki a saját utcájukkal, a Mercaderesszel párhuzamos utcában. Clarice és a hallgatag Thomas Martinit kortyolgatott, amikor Amaia megérkezett. James felpattant.


  –Szia, szívem, hogy vagy? – csókolta szájon, és elhúzta a széket, hogy felesége leülhessen.


  –Jól – felelte Amaia, és mérlegelte, meséljen-e a kezdődő fájásokról. Clarice-re pillantott, és úgy döntött, inkább nem szól semmit.


  –És a kicsink? – mosolygott James, megérintve felesége hasát.


  –„A kicsink!” – visszhangozta Clarice ironikusan. – Szerintetek normális, hogy egy héttel a lányotok születése előtt még nem választottatok nevet?


  Amaia Jamesre nézett, majd kinyitotta az étlapot és úgy tett, mint aki elmélyülten tanulmányozza a kínálatot.


  –Ó, anya, már meséltük, több név is tetszik, de még nem vagyunk biztosak egyikben sem, megvárjuk, amíg megszületik a kislány. Amikor meglátjuk az arcocskáját, eldöntjük.


  –Tényleg? – érdeklődött Clarice. – És milyen nevek szerepelnek a tarsolyotokban? Talán a Clarice? – Amaia felszisszent. – Mondjátok csak el, mire gondoltatok! – erősködött az anyós.


  Amaia egy újabb, pár másodperces görcs után felpillantott az étlapból, ránézett az órájára és elmosolyodott.


  –Igazság szerint én már választottam – hazudott. – De úgy döntöttem, meglepetés lesz. Csak annyit közölhetek, hogy nem lesz Clarice, nem szeretem a családban ismétlődő neveket, azt gondolom, mindenkinek saját identitásra van szüksége.


  Clarice kényszeredetten elmosolyodott. A kislány neve egy másik fegyver volt, amivel időről időre támadásba lendült. Hogy fogják hívni? Anyósa olyannyira erőszakosnak bizonyult, hogy Amaia javasolta Jamesnek, találjanak ki valamit, csak nehogy ismét szóba kerüljön a dolog. Haragudott férjére. Még csak az kellene, hogy azért válasszanak nevet, hogy az anyósa kedvében járjon?


  –Nem azért, hogy a kedvében járjunk, Amaia, hanem azért, mert a kislányt valahogy majd szólítanunk kell, és úgy néz ki, mintha te a gondolatát is kerülnéd az ilyesminek.


  És akárcsak a kisruhák esetében is, Amaia igazat adott nekik. Olvasott ezt-azt a témával kapcsolatban, és ez annyira aggasztotta, hogy végül Engrasi nénihez fordult.


  –Nekem ugyan nem volt gyerekem, ezért nem beszélhetek saját tapasztalatból, de klinikai szempontból tudom, hogy ez eléggé elterjedt kezdő anyák, és főleg apák esetében. Amikor valakinek már született gyereke, ismeri a helyzetet és tudja, mivel jár az ilyesmi, ezért nincs meglepetés, viszont az első terhesség alatt megesik, hogy az anyukák – annak ellenére, hogy növekszik a hasuk – nem képesek ezeket a változásokat a hús-vér gyerekkel összekapcsolni. Mostanra, amikor létezik ultrahang, vagy a szívhang vizsgálatának lehetősége, illetve meg lehet állapítani a magzat nemét, a gyermek jelenlétének benyomása kézzelfoghatóbbá válik, de régen, amikor a szülésig nem is látták a babát, sokan csak akkor fogták fel igazán a történteket, amikor a gyereküket a karjukban tarthatták. Bizonytalanságérzeted a lehető legtermészetesebb dolog – tette a kezét Amaia hasára. – Hidd el, nem várja el senki, hogy az ember teljesen felkészült legyen az apaságra vagy anyaságra annak ellenére, hogy van, aki ezt eléggé jól titkolja.


  Amaia haltálat kért, de alig evett pár falatot, és érezte, hogy a fájások intenzitása alábbhagy, ahogy nyugodtan ül.


  Kávézás közben Clarice visszatért szerepéhez.


  –Találtatok már óvodát?


  –Nem, anya – tette le kimerülten a csészéjét James. – Nem kerestünk semmit, mert nem visszük a gyereket óvodába.


  –Persze, majd nyilván kerestek bébiszittert, aki gondoskodik a kislányotokról, amikor Amaia visszamegy dolgozni.


  –Amikor Amaia visszamegy dolgozni, én viselem gondját a lányomnak.


  Clarice kimeresztette szemét és a férjére nézett, mintegy támogatást keresve, de nem talált cinkosra Thomasban, aki mosolyogva ingatta a fejét, miközben vörös teáját kortyolgatta.


  –Clarice… – szólt rá. A legnagyobb ellenvetés, ami Thomas szájából elhangozhatott, az a felesége nevének csendesen feddő ismételgetése.


  Az asszony rá se hederített.


  –Ezt nem mondjátok komolyan! Hogyhogy te vigyázol a lányodra? Egy mukkot sem konyítasz a babákhoz.


  –Majd megtanulom – szólt James, akit szórakoztatott a jelenet.


  –Megtanulod?! Az Isten szerelmére! Segítségre lesz szükséged.


  –Már van valaki, aki néhány órára jár hozzánk.


  –Nem heti párórás segítségről beszélek, hanem bébiszitterről, egy olyan személyről, aki hivatásosan gondoskodik a gyerekről.


  –Megoldom én, megoldjuk ketten, így döntöttünk.


  James láthatóan élvezte a párbeszédet, és Thomas arckifejezéséből arra következtetett, hogy ő sem unatkozik. Clarice fújt egyet, és mosolyt erőltetett az arcára; beszéde el-elakadt, ami jelezte, mekkora erőfeszítésébe kerül, hogy megőrizze megfontoltságát és hidegvérét.


  –Tegyük fel, hogy elfogadom ezt a modern szülői hóbortot, hogy addig szoptatják a gyereket, amíg ki nem nő a foguk, beengedik az ágyukba és mindent maguk akarnak csinálni, de fiam, neked is dolgoznod kell, a karriered nagyon fontos időszakában vagy, a kislány első évében pedig levegőt se tudsz majd venni.


  –Most fejeztem be egy negyvennyolc darabos kollekciót a Guggenheim Múzeum jövő évi kiállítására, és elég munkám maradt még ahhoz, hogy szakítsak időt a lányomra. Ezenkívül Amaia sem foglalt mindig: vannak zsúfoltabb időszakai, de általában korán ér haza.


  Amaia látta, amint a hasa megfeszül a blúza alatt. Ezúttal fájdalmasabban. Lassan lélegzett, hogy ne keltsen feltűnést és megnézte az óráját. Tizenöt perc.


  –Sápadt vagy, Amaia, jól érzed magad?


  –Fáradt vagyok, inkább hazamegyek és lefekszem egy kicsit.


  –Rendben van, mi apáddal elmegyünk vásárolni, egyébként lapulevélbe tekerhetitek majd a kicsit. Itt vacsorázunk?


  –Nem – állította le Amaia. – Ma valami könnyűt eszem otthon, és igyekszem pihenni. Azt terveztem, holnap megyek vásárolni, láttam néhány helyes ruhácskát.


  A kelepce működött: Clarice azonnal megbékélt annak tudatában, hogy a menyével vásárolhat, és elégedetten elmosolyodott.


  –Ó, persze, drágám, majd meglátod, milyen jó lesz, annyi szépet látok naponta! Pihenj, aranyom! – duruzsolta, és elindult a kijárat felé.


  Thomas búcsúzóul lehajolt, és megcsókolta Amaiát.


  –Ügyes! – kacsintott rá.


  A Mercaderes utcai házuk nem engedte láttatni kívülről a magas belső tereket, széles ablakokat, a fantasztikus kazettás mennyezetet és a gyönyörű szegélyeket a szobákban és a földszinten, ahol James kialakította műhelyét, és amelyben régebben egy esernyőgyártó cég üzemelt.


  Zuhany után Amaia levetette magát a kanapéra egy füzettel és egy órával a kezében.


  –Ma a szokásosnál is fáradtabbnak tűnsz. Már az ebédnél feltűnt, hogy ideges vagy, alig figyeltél anyám hülyeségeire.


  Amaia elmosolyodott.


  –A bíróságon történt valami? Mesélted, hogy felfüggesztették a tárgyalást, de nem mondtad, miért.


  –Jasón Medina reggel öngyilkosságot követett el, holnap a sajtóban is megjelenik.


  –Na és? – vont vállat James. – Nem sajnálom túlzottan.


  –Nem, nem nagy veszteség, de el tudom képzelni, hogy a lány családját rosszul érinti majd, hogy nem születhetett ítélet. Viszont megkímélik magukat attól, hogy a durva részletek hallatán újraéljék a borzalmakat.


  James elgondolkodva bólintott.


  Amaia szólni akart a céduláról is, amit Medina hagyott neki, de úgy döntött, mégsem idegesíti fel a férjét és nem rontja el ezt az egyedülálló pillanatot efféle részletekkel.


  –Mindenesetre ma valóban fáradtabb vagyok, és más is jár a fejemben.


  –Nocsak? – érdeklődött James.


  –Fél tizenkettőkor elkezdődtek a fájások, huszonöt percenként jelentkeztek. Először gyengén, majd erősebben, és most tizenkét percenként érzem.


  –Ó, Amaia, miért nem szóltál? Egész ebéd alatt tűrted? Nagyon fáj?


  –Nem – felelte mosolyogva – nem fáj túlságosan, inkább mint valami erős nyomás, de nem akartam, hogy anyád hisztizzen. Most egy kis nyugalomra van szükségem. Pihenek és ellenőrzöm a fájások gyakoriságát, aztán ha elérkezik az ideje, indulhatunk a kórházba.


  Pamplona egét továbbra is felhők borították, alig hunyorgott egy-két halvány, téli csillag.


  James hason fekve aludt, és az ágynak az őt általában megillető részének most a kisebbik felét foglalta el. Amaia mindig is irigyelte, ahogy nyugodtan el tudja magát engedni. Férje először nem akart lefeküdni, de Amaia meggyőzte, hogy inkább akkor legyen ébren, amikor igazán szükség lesz rá.


  –Biztosan jól vagy? – kérdezgette.


  –Persze, jól vagyok, James, csak a fájások gyakoriságát kell figyelnem; amikor eljön a pillanat, szólok.


  James azonnal álomba merült, és a házban csak légzésének ritmusa és a könyv lapjainak susogása hallatszott.


  Amaia felpillantott olvasmányából, amint megérezte az újabb fájást. Felnyögött, belekapaszkodott a fotel karfájába, ahol az utóbbi másfél órát töltötte, és várta, hogy elmúljon a görcs.


  Végül idegesen lecsapta a könyvet és az oldalt sem jelölte be, belátva, hogy egy ideje már nem is figyelt a tartalomra. A fájások felerősödtek és gyakoribbá váltak az elmúlt félórában, Amaia alig tudta megállni, hogy ne panaszkodjék. Mindazonáltal várni akart még egy keveset. Kinézett az ablakon; az utca a hideg és az időnként eleredő eső ellenére is elég népes volt ezen a pénteki éjszakán. Fél egyre járt.


  Zajt hallott. Odalopakodott a szoba ajtajához és hallgatózott.


  James szülei érkeztek vissza a vacsora és az esti séta után. Megfordult és el akarta oltani a gyér fénnyel pislákoló olvasólámpát, de meggondolta: anyósa minden lében kanál természete ellenére sem kopogott volna be a hálószoba ajtaján.


  Továbbra is figyelte a fájások intenzitását, és hallgatta a beszűrődő hangokat: apósáék a szobájukba vonultak, és miután minden elcsendesedett, már csak az ismerős neszek és percegések hallatszottak az óriási házban, Amaia úgy ismerte már ezeket, mint a saját légzését. Már nem kellett aggódnia: Thomas úgy aludt, mint a tej, Clarice pedig altatókat vett be minden este, ezért hajnalig semmi sem ébreszti fel.


  A következő fájás szörnyű volt, és annak ellenére, hogy Amaia igyekezett megfelelően lélegezni, ahogy a felkészítő tanfolyamon mutatták, úgy érezte, hogy veséjét acélabroncs szorítja, a tüdejét pedig ijesztően összenyomja valami. Amaia megrémült, de nem a szüléstől; elismerte, hogy vannak bizonyos félelmei, és ez természetes. Valami teljesen más, mélyebb és fontosabb dolog aggasztotta, és ezzel tisztában volt, hiszen nem először nézett szembe ezzel a rettegéssel. Évekig hordta magában, akár egy láthatatlan, kéretlen útitársat, aki csak gyengébb pillanataiban mutatkozik meg.


  Miközben aludt, a félelem ősi vámpírként hajolt ágya fölé, árnyékba burkolózott és rémeket idézett álmaiba. Hirtelen eszébe jutott, hogy Juanita nagymama ezt gauekónak, „az éjjeli”-nek nevezte. Ez a jelenség visszavonult a sötétségbe, amikor Amaia képes lett megnyitni saját védekező mechanizmusát, és beengedni a megértés és elfogadás fényét, és mindez kegyetlen őszinteséggel feltárta előtte a borzalmas történéseket, amelyek mindörökre meghatározták életét, és amelyeket vasakarattal temetett magába annak idején. Felfogni az igazságot, megérteni, szembenézni vele – ez volt az első lépés. És még abban az eufórikus pillanatban is, amikor úgy tűnt, minden elmúlt, Amaia tudatában volt annak, hogy nem nyerte meg a háborút, csak egy csatából került ki győztesen, dicsőséges ütközetben kerekedett felül félelmein, de a teljes diadal még messze volt. Attól a naptól kezdve kitartóan munkálkodott, hogy a falon keletkezett rést megtartsa. Az életébe ömlő fény megerősítette Jamesszel való kapcsolatát és a saját magáról évek során alkotott képet, majd mindennek a tetőfokán jött a terhesség, egy kis teremtés, aki benne növekedett és sosem látott békességet hozott az életébe. A várandósság alatt remekül érezte magát, egyszer sem volt rosszul, semmiféle kellemetlen érzést nem tapasztalt. Minden éjjel nyugodt, mély, pihentető álomba merült, sosem riadt fel, nem bántotta lidércnyomás, és napközben is tele volt energiával, amin saját maga is meglepődött. Egy valóban áldott állapot, egészen egy héttel ezelőttig, amikor a gonosz visszatért.


  Szokásos munkanap volt, amit a rendőrkapitányságon töltött: egy eltűnt nő után nyomoztak, és az áldozat élettársát tartották az első számú gyanúsítottnak. Hónapokig szándékos szökésnek minősítették az esetet, de az asszony lányai erősködtek, hogy anyjuk nem tűnhetett el csak úgy; ez felkeltette Amaia érdeklődését, és újraindíttatta a nyomozást. A középkorú nőnek a két lányán kívül három unokája is volt, katekizmussal foglalkozott az egyházközségben, és mindennap meglátogatta idős anyját egy öregotthonban. Túl sok kötődés ahhoz, hogy csak úgy lelépjen. Otthonából valóban hiányoztak a bőröndök, a ruhái, az igazolványok és a pénz is, és ez mindjárt az elején kiderült. Ennek ellenére Amaia, amint kezébe vette az ügyet, azonnal szükségesnek találta, hogy felkeresse az asszony házát. Lucía Aguirre otthona rendkívül tiszta és takaros benyomást keltett, akárcsak a mosolygós tulajdonos nagyméretű fényképe a bejáratnál. A kis nappaliban horgolás pihent a dohányzóasztalon az unokák fotóival.


  Amaia a fürdőszobába és a konyhába is benézett: mindenhol tökéletes rend uralkodott. A nagy hálóban bevetett ágy, a ruhásszekrény szinte üresen tátongott, akárcsak a komód fiókjai. A vendégszobában ikerágy állt.


  –Jonan, nem látsz itt valami furcsát?


  –Különböző színű a két ágyakaró – mutatta Etxaide segédfelügyelő.


  –Ezt már a múltkor is észrevettük, a másik ott van a szekrényben – futott végig a jegyzetein az őket kísérő rendőr.


  Amaia kinyitotta a szekrényajtót, és valóban ott lapult a gondosan összehajtogatott, átlátszó tokba tekert kék takaró.


  –Nem különös, hogy egy ilyen gondos, a lakását rendben tartó asszony nem rakta ki mindkét takarót, amikor kéz alatt voltak?


  –Minek cserélgetne bármit is, ha meg akart lógni? – vont vállat a rendőr.


  –Mert a jellemünk rabjai vagyunk. Tudta, hogy egyes kelet-berlini nők még felmostak otthon, mielőtt átszöktek volna az NSZK-ba? Elhagyták országukat, de nem akarták, hogy bárki is rájuk fogja, hogy rossz háziasszonyok voltak.


  Amaia kihúzta a terjedelmes tokot a szekrényből és az ágyra tette, majd kinyitotta a cipzárt. A helyiséget fehérítő szaga töltötte be. Kesztyűs kézzel meghúzta a takaró egyik szélét, széthajtotta a darabot, amelynek a közepén egy sárgás folt éktelenkedett, ahogy a fehérítő kiszívta a színt.


  –Látja, kolléga, ez nem stimmel – fordult a rendőrhöz, aki csodálkozva bólintott.


  –A gyilkosunk elég zsarufilmet látott ahhoz, hogy tudja: a vérfoltot fehérítővel tisztítják, azonban a háztartási ismereteit tekintve teljes kudarcot vallott, nem számított arra, hogy a színt is kiviszi. Jöjjenek csak az igazságügyisek, a folt óriási.


  Miután aprólékosan megvizsgálták a takarót, kiderült, hogy – még a tisztítás után is – az élettel összeegyeztethetetlen vérmennyiség nyoma volt rajta: az ember testében öt liter vér kering, és már ötven milliliter vérveszteség is eszméletvesztéssel járhat. A takarón több mint két liter vér nyoma mutatkozott. Még aznap letartóztatták a gyanúsítottat, egy kihívó, arrogáns alakot, hosszú, őszülő hajjal és mellközépig kigombolt ingben. Amaia majdnem elnevette magát, amint megpillantotta a férfit a szomszéd teremből.


  –A macsó visszatér – mormogta Etxaide segédfelügyelő. – Ki fogja kihallgatni?


  –Fernández felügyelő, ők foglalkoztak az üggyel a kezdetektől fogva…


  –Azt hittem, a mi dolgunk lesz, most már gyilkosságról van szó, és ha Ön nincs, még mindig arra várnának, hogy a hölgy egyszer csak képeslapot küld Cancúnból.


  –Több udvariasságot, Jonan, én egyébként sem vagyok olyan állapotban, hogy bárkit kihallgassak – mutatott Amaia a hasára.


  Fernández felügyelő belépett a szomszéd terembe, és Jonan bekapcsolta a hangszórót.


  –Jó napot kívánok, Quiralte úr, Fernández felü….


  –Egy pillanat – szakított félbe Quiralte, és felemelte megbilincselt kezét, miközben színpadiasan megrázta haját, akár egy címlapdíva. – Nem a sztárzsaru vallat ki?


  –Kire céloz?


  –Tudja jól, az a felügyelőnő az FBI-tól.


  –Honnan tudja? – kérdezett vissza zavartan a nyomozó. Amaia bosszúsan csettintett. Quiralte provokatívan vigyorgott.


  –Tudom, mert okosabb vagyok nálad.


  Fernández ideges lett, még nem volt túl nagy tapasztalata gyilkosok kihallgatásában, bizonyosan ő is azt érezte, hogy rajta a világ szeme, akárcsak a gyanúsított, aki egy pillanatra képes volt kibillenteni egyensúlyából.


  –Szedd össze magad! – suttogta Amaia.


  Mintha csak meghallotta volna, Fernández visszanyerte önuralmát.


  –És miért akarod, hogy ő hallgasson ki?


  –Mert azt mondták, hogy nagyon jó, és tudod mit? Ha választanom kellene, hogy te legyél itt, vagy egy csinos nyomozónő, sejtheted kit választok – szólt és hátradőlt a széken.


  –Márpedig meg kell elégedned velem, a nyomozónő nincs szolgálatban.


  Quiralte a tükörüveg felé fordult, mintha átlátna rajta, és somolygott.


  –Kár, akkor meg kell várnom.


  –Nem teszel vallomást?


  –Ó, dehogynem – láthatóan remekül szórakozott. – Ne nézz így, ember, ha a sztárzsaru nincs itt, vigyél a bíróhoz, és megmondom neki, hogy én öltem meg azt a buta libát.


  És a bíró előtt valóban megtette a beismerő vallomást, de azonnal meg is jegyezte szemtelenül, hogy ha nincs hulla, nincs bűncselekmény se, és hogy egyelőre esze ágában sincs elmesélni, hol találják a holttestet. Markina bíró az egyik legfiatalabb volt azok közül, akiket Amaia ismert. Címlapra való arcával és koptatott farmerében több bűnözőben azt a reakciót váltotta ki, hogy túl sokat megengedtek maguknak, mint ez esetben is, és a bírósági alkalmazottak körében rendkívül népszerű, ragyogó mosolyával ki is szabta a börtönbüntetést a gyanúsítottra.


  –Nincs meg a holttest, Quiralte úr? Ó, megvárjuk, amíg előbukkan. Attól félek, Ön túl sok amerikai filmet látott. Mivel elmondta, hogy ismeri a helyet, és nem kívánja elárulni – és ráadásul be is vallotta tettét –, már bőven van okom életfogytiglan rács mögé dugni Önt. Talán a fogdában töltött kis idő felfrissíti majd a memóriáját. Találkozunk itt, amikor lesz mit mesélnie. Addig is…


  Amaia hazafele sétálva próbálta bizonyos gyakorlatokkal kitisztítani a fejéből a nyomozás részleteit, rendbe hozni kedvét, hogy Jamesszel egy vacsora keretében megünnepeljék utolsó munkanapját. Két hete volt hátra a szülés tervezett időpontjáig, de anyósáék másnap érkeztek, és James meggyőzte, hogy vegyen ki szabadságot, hogy a családdal tölthesse ezt az időszakot. A vacsora után fáradtan dőlt az ágyba. Észre sem vette, ahogy elaludt, csak arra emlékezett, hogy beszélt férjével, majd semmi.


  Még azelőtt meghallotta, hogy megpillantotta volna: rázta a hideg, fogai összekoccantak, akár a száraz csontok, és ez épp elég volt, hogy kinyissa a szemét. Lucía Aguirre volt, ugyanabban a piros-fehér pulóverben, amelyet az otthoni bejárati fényképen viselt, nyakában kis aranyfeszület, szőkére festett haj, minden bizonnyal, hogy elrejtse az ősz szálakat. Semmi más nem emlékeztetett belőle arra a derűs, közvetlen asszonyra, aki belemosolygott a fényképezőgépbe. Lucía Aguirre nem nyögött, nem siránkozott és nem kiabált, de szeme kékje olyan zavarba ejtő fájdalmat tükrözött, hogy arcára a teljes értetlenség rajzolódott ki, mint aki sem felfogni, sem elfogadni nem tudja a történteket. Csak állt, elveszetten, apátiába burkolódzva, és úgy tűnt, ritmusosan hajlong a mindenfelől fújó szélben, ami csak növelte az elhagyatottság érzését. Bal karjával a derekát fogta mintegy menedéket keresve, de ez sem volt elég ahhoz, hogy biztonságérzetet teremtsen; olykor körbenézett, mint aki keres valamit, majd szeme találkozott Amaia tekintetével. Szinte meglepődve, mint egy szülinapos kislány, nyitotta szóra a száját. Amaia látta, ahogy ajkai mozognak, de egy hang sem jött ki rajtuk. Felült, és minden erejével koncentrált, hogy megértse az asszony szavait, de messze volt, és a szél zúgásától nem lehetett kivenni az ismétlődő szófoszlányokat. Amaia zavartan, rossz érzésekkel ébredt, az asszony nyugtalansága és aggodalma rá is átragadt. Az álom, a kísérteties jelenés megtörte azt a félelemtől mentes kegyelmi állapotot, amelyet teherbeesése óta érzett, a békés időszakot, amikor az összes lidércnyomás, gaueko és fantom elillant egy másik világba.


  Egyszer még New Orleansben egy bárban sört kortyolgatva egy mosolygós FBI-ügynök megérdeklődte:


  –Mondja csak, Salazar felügyelő, megjelennek-e az Ön ágyánál a gyilkosságok áldozatai?


  Amaia meglepetésében tágra nyitotta szemét.


  –Ne kerteljen, Salazar, meg tudom különböztetni azokat a rendőröket, akik látnak kísértetet azoktól, akik nem találkoznak ilyesmivel.


  Amaia szótlanul ránézett és igyekezett kitalálni, ugratják-e, de kollégája folytatta, arcán egyfajta derűvel, ami nem engedett betekintést szándékaiba.


  –…és pontosan tudom, miről beszélek, mert engem évek óta látogatnak az áldozatok.


  Amaia mosolygott, azonban Aloisius Dupree ügynök a szemébe nézett, és láthatóan komolyan beszélt.


  –Arra céloz, hogy…


  –Arra célzok, felügyelő, amikor éjszaka felébredsz, és az ágyadnál ott áll annak az ügynek az áldozata, amelyet éppen próbálsz felderíteni.


  Amaia kissé nyugtalanul figyelte Dupreét.


  –Ne bosszantson, Salazar, azt állítja, tévedek, és Ön nem lát kísérteteket? … Csalódott lennék.


  Amaia zavarban volt, de nem annyira, hogy nevetségesnek tűnjön.


  –Dupree ügynök, kísértetek nem léteznek – emelte meg korsóját.


  –Természetesen, felügyelő, de ha nem tévedek, Ön többször felriadt éjjel, miután megérezte az ágyánál egy-egy áldozat jelenlétét, és ezek az eltűnt áldozatok beszéltek Önhöz. Tévedek?


  Amaia kortyolt a söréből, és úgy döntött, nem szól semmit, de várta, mivel folytatja Dupree.


  –Nem kell szégyellnie magát, felügyelő… Inkább az „áldozatokkal álmodik” megfogalmazást preferálja?


  Amaia felsóhajtott.


  –Attól félek, hasonlóan nyugtalanító, helytelen és beteges megfogalmazás lenne.


  –Pontosan ez a probléma, felügyelő – betegesnek minősíteni a dolgot.


  –Beszélje meg az FBI dilidokijával vagy a kollégájával az igazságügyi orvostani intézetből! – felelte Amaia.


  –Ugyan már, Salazar! Egyikünk sem annyira ostoba, hogy ilyesmikre vetemedjék, hiszen tisztában vagyunk azzal, hogy fel se fogják. Az emberek többsége úgy képzeli, ha a rendőrnek lidércálmai vannak, akkor vagy stresszes, vagy érzelmileg túlzottan érintette az ügy.


  Elhallgatott, majd kihörpintette a maradék sört, és a kezével jelezte, hogy még kettőt kér. Amaia tiltakozni akart, de New Orleans nedves melege, a szelíd zongorajáték és a tízes számnál megállt régi óra a bárpult felett végül meggyőzte. Dupree megvárta, amíg a pincér kihozta és letette eléjük a két korsót.


  –Először kiborító, annyira megráz, hogy azt hiszed, megőrültél. De nem így van, Salazar, pont az ellenkezője. Egy jó detektívnek nem egyszerű a lelkivilága, és a benne lezajló folyamatok sem kevésbé bonyolultak. Órákat töltesz azzal, hogy kibogozd a gyilkos gondolatmenetét, mit érez, mit szeretne, mit fontolgat. Aztán elvonulsz a hullaházba, és elidőzöl a műve előtt, mintegy arra árva, hogy a holttest elmesélje a miérteket, hiszen tudatában vagy annak, hogy mihelyt megismered a motivációit, lehetőséged lesz elfogni a tettest. Az esetek túlnyomó többségében azonban nem elég szemügyre venni a holttestet, hiszen egy hulla nem más, mint egy széttépett tok, és a nyomozások során eddig minden bizonnyal jóval nagyobb figyelmet fordítottak a bűnöző mentalitásának megfejtésére, mint az áldozat lelkivilágára. A meggyilkoltakra hosszú évekig kizárólag egy sötét mű végtermékeként tekintettek, de a viktimológia térhódítása nyomán látszik, hogy az áldozat kiválasztása sosem véletlenszerű: ha annak álcázzák, az is árulkodó jel. Áldozatokkal álmodni annyit jelent, hogy a tudatalattink vízióinak kivetítéséhez fértünk hozzá, és mint olyan, nem kevésbé fontos tény, hiszen ez is a mentális folyamatok része. Engem jó ideig kínoztak ezek a jelenések, amikor láttam az áldozatokat az ágyamhoz közeledni, verejtékezve, rémülten riadtam fel, és a nyugtalanság órákig eltartott, amíg azon tűnődtem, hogy a lelki egészségemet mennyire viselte meg mindez. Akkoriban ifjú ügynök voltam, és egy idősebb kollégám volt a mentorom. Egy alkalommal, miközben egy hosszúra nyúlt virrasztás során elaludtam, egyszer csak felébredtem egy ilyen lidércnyomásból. „Csak nem kísértetet láttál?” – érdeklődött a társam. Meghűlt bennem a vér. „Talán igen.” – feleltem. „Tehát kísérteteket látsz? Akkor legközelebb jobban teszed, ha nem kiabálsz, hanem megpróbálsz odafigyelni arra, amit mesélnek.” Jó tanácsnak bizonyult. Az évek során megtanultam, hogy minden álom, ahol megjelent az áldozat, a saját tudatom része, és olyan információt közvetít, ami jelen van, de addig nem voltam képes észrevenni.


  Amaia lassan bólintott.


  –Szóval fantomok, vagy a tudat kivetítése?


  –Természetesen az utóbbi. Bár…


  –Igen?


  Dupree ügynök nem felelt; szájához emelte a korsót és ivott.


  […]
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