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Férjemnek, Mirkónak… szerelemmel


1.

2009. nyár

Dóri mérhetetlen unalommal bámult ki az iroda ablakán. Harmincnyolc fokot mutatott odakint a hőmérő higanyszála, ami a légkondicionáló berendezésnek köszönhetően számára teljesen valószerűtlennek tűnt. Mi több, ő kifejezetten fázott. Már sokszor szeretett volna választ kapni a kérdésére, miért nem képesek az illetékesek a harmincnyolc és a tizenhét fok között valahol félúton keresni a megoldást. Az idén kétszer feküdt már torokgyulladással otthon. Egyszer áprilisban, egyszer pedig május végén, két hete. Mindkétszer megfázott, az irodában. Tulajdonképpen egészen vicces is lehetne, ha nem volna olyan bosszantó  gondolta, miközben a nyakára tekerte kék csíkos kendőjét.

Péntek délután három óra volt. A hatalmas, modern épület megkezdte a hétvégi, magányos műszakot, a legtöbben már idő előtt elillantak, de a precízek és szorgalmasak is az órájukat nézegették. Csak Dóri nem sietett, miért is tette volna. A barátnői épp a tengerparton süttették a hasukat, a szülei a negyvenedik házassági évfordulójukat ünnepelték Párizsban, az edzőteremben pedig csak akkor akart végre megjelenni, ha lefogyott már legalább három-négy kilót. Igazából ki nem állhatta amerikai típusú irodájukat, ahol tucatnyi kollégával osztoztak a levegőn, de ma valahogy nem zavarta, szinte örült, amikor intenzív semmittevését félbeszakította Katika kuncogása. A teltkarcsú, a haját érthetetlen következetességgel minden hónap első szerdáján bedaueroltató középkorú hölgy lendületesen csapkodta a számítógép klaviatúráját, mit sem törődve a műkörmeire leselkedő veszéllyel. Láthatóan minden figyelmét a szövegre fordította, így még azt sem vette észre, amikor Dóri ágaskodni kezdett, hogy ráláthasson a monitorjára. A jólneveltségénél ezúttal erősebbnek bizonyult a kíváncsisága; egyébként is annyi furcsa és szórakoztató pletykát hallott mostanában a nemrégiben elvált kolléganőről. Nem csoda, hogy maga is szeretett volna ezeknek a kósza történeteknek utánajárni. Így védekezett gondolatban, miközben üres kávéscsészéjével óvatosan elindult az automatához, ezúttal természetesen nem a legrövidebb, hanem a Katikához legközelebb eső utat választva.

 De jól mulatsz!  szólt oda neki barátságosan.

Ám  csalódottságára  válaszként csak egy ühüm-ühümmel kellett beérnie, így, miután megivott még egy langyos kávét, rendet rakott az íróasztalán, és ő is hazaballagott.

Szokásával ellentétben Artúr nem várta az ajtóban: a rekkenő hőség legyőzte a gazdi utáni vágyakozást, és az öregedő kandúr inkább az aprócska erkély tenyérnyi árnyékos szegletében keresett menedéket. Azért egy álmos nyávogással jelezte örömét, amikor meghallotta Dóri lépteit.

 Á, itt vagy, te kis hűtlen!  köszönt neki a lány tettetett szemrehányással a hangjában, miközben egy tálkában friss vizet tett a macska elé.

 Igyál, igyál, ilyenkor nem lehet eleget inni!  mondta, és gyengéden megsimogatta kis barátját.

És mivel maga is úgy érezte, hogy csak egy jeges tea mentheti meg, a hűtőszekrényhez lépett.

De csalódnia kellett, ugyanis hideg italok helyett olvadozó mirelit áru, meg az erősen büdösödő tegnapi borsóleves fogadta.

 Ezt nem hiszem el! Nem lehetek ilyen szerencsétlen! A francba, hogy pont most romlott el!  bosszankodott félhangosan, miközben titokban még mindig abban reménykedett, hogy csak áramszünet volt. Hamarosan azonban tudomásul kellett vennie, hogy az egyébként luxuskategóriájúnak számító jégszekrénye felmondta a szolgálatot. Kétségbeesése néhány perc múlva dühbe váltott át, amikor a gyártó cég képviselőjével folytatott telefonbeszélgetésből megtudta, hogy előreláthatólag három hetet kell várnia, míg újra hideg tejjel kezdheti a reggelt. Az ügyfélszolgálatos hölgy a nyári szünetre és az alkatrészhiányra hivatkozott. Dóri értetlenkedését, miszerint honnan tudják látatlanban, milyen alkatrész hiányzik, mintha meg sem hallotta volna. És, gondolta Dóri, még a szülei sincsenek a közelben, hogy szokásukhoz híven azonnal a segítségére siethessenek. Még morgolódott egy darabig, próbált más üzleteket is felhívni, de sehol nem járt sikerrel.

Végül feladta. És, hogy tovább fokozza a frusztráltságát, ráállt a fürdőszobai mérlegre: 70 kg… a mindössze 164 cm-es magasságához! Anyaszült meztelenre vetkőzött (felindultságában azzal sem törődve, hogy a körúti bérház gangjáról elméletileg kitűnően belátni a fürdőszobába), levette a láncát, az óráját és a szerinte igen nagy súllyal bíró, köves gyűrűjét.

70,1 kg-ot mutatott a szemtelen jószág.

 Hő!  horkant fel dühösen Dóri, de aztán inkább megkönnyebbülten konstatálta:

 Rossz ez a vacak! Minden elromlott ebben a lakásban.

Kedveszegetten nézett végig az amúgy igen hangulatosan berendezett otthonon. Sajnos hiába ügyeskedett többszöri pink réteggel elfedni a nappali egyik falát, a kívülről, sunyin érkező beázások már apró penészvirágokat rajzoltak a felületre. És hiába hevert a padlón a Marokkóból hozott, kézi szövésű, kincset érő szőnyeg, a parketta fülsértő recsegését nem tudta elnyomni. A vízvezeték panaszosan sípolt, a fűtés télen akadozott, a rosszul szigetelő ablakok pedig csak úgy tessékelték befelé a hideget. Szerencsére jelenleg nyár volt, és ha a hűtőszekrény történetesen nem pont most romlott volna el, este lévén, Dóri lassan kiült volna parányi erkélyére jéghideg mojitót szürcsölgetni. Alkoholmenteset. Kizárólag. Dóri meggyőződésből nem ivott alkoholt, ezt szerette büszkén hangoztatni; magatartását sikkesnek találta a borban és pezsgőben úszó világban. Valahogy ez megkülönböztette őt a vele egykorú társaitól, arról azonban csak ritkán tett említést, hogy egyszerűen ki nem állhatja az alkoholos italok ízét. Így azért persze könnyebben sikerült hűnek maradnia az elveihez.

Másnapra sem enyhült az idő, a hőségtől félig-meddig átvirrasztott éjszaka után Dóri kótyagosan és rosszkedvűen ébredt. A melegen és a sztrájkba lépett hűtőszekrényen túl az is bosszantotta, hogy megint nem tudott a közelben parkolni, így a késéstől rettegve ma reggel is kapkodni kezdett. Hiába húzta fel a vekkerét időre, hiába kalkulálta bele már előző este a hajmosást és az erkélyen eltöltött, alanyi jogon járó tízperces reggeli kávézást, ezért vagy azért mégis minden áldott reggel késve érkezett a munkahelyére. Késve és zaklatottan. Az pedig, hogy a kollégái már mind ott ültek a tizenhat személyes irodában, ropogósra vasalt ingben, makulátlan kiskosztümben, a zaklatottság minden jele nélkül, még inkább felzaklatta. Ráadásul ahhoz, hogy eljusson az íróasztaláig, az egész helyiségen keresztül kellett vonulnia, így aztán senki előtt nem maradt titokban, hogy az ő autójában nincsen klímaberendezés. Vöröslő arccal vette tudomásul Katika sajnálkozó tekintetét, amikor az végigmérte kolléganője izzadságfoltjait. Pedig Dóri kínosan ügyelt rá, hogy ne vegyen fel világos ruhákat, de azért csak nem járhatott minden áldott nap feketében.

Az iroda hőmérséklete azonban hamar lehűtötte, és az aznap rá váró feladatok is elterelték a gondolatait. Apró fogaskerék volt ő egy óriási gépezetben, ahol ugyan mindenkitől elvárták a hangyaszorgalmat, de ahol épp ezért az alkalmazottaknak nem is volt rossz dolguk. A hol frappáns, hol közhelyes szlogeneket gyártó reklámügynökség tucatnyi multinacionális cég igényeit próbálta kielégíteni, de igyekezett a több száz kisebb megrendelőnek is a kedvében járni. Jól ment az üzlet, és egy ideje hatalmas vállalkozássá nőtte ki magát az egykor családi összefogásból induló cég. Karácsonyi bónuszok, céges jutalomtréningek, születésnapi ajándékkosarak kényeztették a munkatársakat. Dóri az ötödik évét töltötte a cégnél, az ő feladata volt arról gondoskodni, hogy az újonnan beérkezett kreatív ötletek az átlagember számára is érthető formát öltsenek. Szlogeneket tesztelt, célcsoportokat faggatott, és néhanapján ő maga is ötletelt. Óriási büszkeséggel töltötte el, amikor két évvel azelőtt viszontlátta a gondolatát egy hipermarket katalógusában, a nőnapi ajánlatok között: Kedveskedjen kedvességgel kedvesének!

Amilyen szétszórt volt a kinti világban, annyira gyors és precíz a munkahelyén. Az otthoni (számára megmagyarázhatatlan módon újra és újra elhatalmasodó) káoszt az irodában tökéletesen rendezett íróasztallal és jól koordinált munkával ellensúlyozta. Csak azok a reggeli késések ne lettek volna! Természetesen így is elég ideje volt ellátni a feladatait, hiszen a többiek által igénybe vett cigiszünetekkel nem élve általában már délre elkészült az aznapi teendőkkel, csak éppen a belépőkártyáján nem mutatott jól a mindig késve induló nap regisztrációja. Meggyőződése volt, hogy a februári jutalom is emiatt maradt el.

Öt év ide vagy oda, valahogy nem sikerült beilleszkednie a csapatba, mi több, az újonnan érkezők sem az ő társaságát keresték. Sokat gondolkozott már azon, miben különbözik a többiektől, hiszen néhány kivételtől eltekintve nagyjából egykorúakból állt a 307-es szoba gárdája. Itt volt például Linda, a 175 centiméter magas, makulátlan alakú kétgyermekes édesanya, aki csodálatra méltó módon egyensúlyozott a karrier és az anyaság között, de akivel a köszönésen kívül még soha egyetlenegy szót sem sikerült váltania Dórinak. Vagy a szigorú arcú, nap mint nap más tűsarkúban egyensúlyozó Kriszta. Róla Dóri teljes meggyőződéssel hitte, hogy mindennap vásárol magának egy új cipőt, amelyben nyolc órán keresztül viszonylag óvatosan illeg-billeg a munkahelyi padlószőnyegen, hogy másnap ilyen-olyan indokkal sértetlenül visszavihesse a boltba. Azt ugyanis, hogy az eddig felvonultatott kétszáz pár mind Kriszta saját tulajdona legyen, Dóri még a kolléganője kiemelkedően jó fizetése ellenére is kizártnak tartotta. Lindával ellentétben Krisztával már többször is megpróbált szóba elegyedni, de mivel a lány érdeklődési köre az öltözködésen és a szépségápoláson nem terjedt túl, Dóri egy idő után feladta a kísérletezést. A férfias kinézetű Zsófi, a kissé affektáló Gerda és a még nálánál is kerekebb Anna pedig dohányzó véd- és dacszövetséget alkottak, és a világ nagy dolgait szigorúan csak az öt négyzetméteres, nem füstélvező ember számára elviselhetetlen légkörű cigiszobában vitatták meg. Márpedig Dóri nem dohányzott, sőt, még soha, egyetlenegy szál cigarettát sem szívott el életében. Egész gyermekkorát cigarettafüstben töltötte, amit a szüleinek a mai napig nem bocsátott meg, és ami miatt az anyjáéknál nagy nehezen elfogadott rossz szokást másoknál képtelen volt tolerálni. Hogy a legkisebb füstre fellépő asztmás köhögése pszichés vagy szervi eredetű volt-e, azt még az orvosok sem tudták megmondani. Katikával ugyan csevegett néhanapján, de a máskor oly anyáskodó kolleginája újabban a monitor előtt töltötte minden szabad percét, sokszor még a máskor szentnek számító ebédszünettel sem törődve.

Dóri oldalát már jó ideje fúrta a kíváncsiság, és azon töprengett, az egyébként a magánszférát semmibe vevő irodahelyiségben hogyan sikerül Katikának úgy ügyeskednie, hogy a többiek ne tudják leleplezni a titkát. Mert Katikának még a hátán is szeme volt, és boszorkányos ügyességgel bűvölte a billentyűzetet, azonnal oldalt váltva, ha valaki feltűnt a láthatáron. Csak az volt rejtély, hogy titokzatos hobbija mellett miként maradt ideje ellátni a hivatalos teendőit, mert nonstop netezés ide vagy oda, panasz még nem merült fel a 307-es szoba korelnök asszonyának munkáját illetően.


2.

2012. nyár

Laura hosszasan próbálta bekapcsolni a számítógépét, a negyedik újraindításnál azonban elvesztette a türelmét, és belerúgott a nem éppen mai szerkezetbe. És mintha a masina csak erre várt volna: ha csigalassúsággal is, de végre engedelmeskedett.

 Na, végre!  sóhajtott fel megkönnyebbülten, miközben az egyik szemét folyamatosan a monitoron tartva felállt, hogy megnézze, a kislánya valóban elaludt-e már. A szomszéd kisszobából kiszűrődött az éjjeli lámpa fénye, ami nélkül Pannika már jó ideje nem volt hajlandó elaludni. A kétéves lányka az ágyról félig lelógva szorongatta agyonmosott plüssnyulát, helyet adva a matracon még helyet foglaló mackónak, pónilónak, vakondnak és egy közel egyméteres zsiráfnak. Már mélyen aludt, és ha az anyja nem húzza vissza az ágyra, valószínűleg reggel is ebben a pozícióban ébredt volna. Szerda volt, ilyenkor mindig végigaludta az éjszakát, ahogyan csütörtökön, pénteken és szombaton is. Minden második vasárnappal volt csak gond, amikor visszajött a nagymamától. Mintha nem tudta volna elfogadni, hogy néha a Mamának is szüksége van egy kis feltöltődésre.

Laura ezeken a szabadnapokon kialudta magát, a városban flangált a barátnőivel, vagy éppen futott egyet a lakótelep körül. Élvezte ezt a szabadságot, ahogyan élvezte a kislányával töltött időt is, de valami azért mégis nagyon hiányzott az életéből. Az apró döntéseket egyszerűbb volt ugyan egyedül meghozni, de a nagy kérdéseknél hiányzott a segítség. Imádta a családos barátnőkkel töltött balatoni nyaralásokat, de utálta az érzést, hogy Pankának mindig egy kölcsönapukával kell hancúroznia.

Egyszer már megégette magát. Valójában nem is a szerelmében, hanem magában a szerelemben csalódott. Kiábrándították a lassan, alattomosan mindent szürkére színező hétköznapok, a romantikát háttérbe szorító rutinok, az újdonságot unalommá változtató megszokás. És önmagában is csalódott, amiért nem volt eléggé türelmes, és nem tett meg mindent azért, hogy a varázs visszatérjen a kapcsolatba. Talán még túl éretlen volt, aztán pedig gyáva, amiért igencsak nagy árat fizetett. Egyedül nevelte a kislányát, akinek érkezését először félve, kétségbeesetten élte meg. A váratlan fogantatás fenekestül felfordította bizonytalanságoktól amúgy is hemzsegő életét, olyan döntéseket követelve, amelyek idővel helytelennek bizonyultak. Voltak pillanatok, amikor úgy érezte, rossz úton halad, de ahogy nőtt a távolság közte és egykori szerelme között, egyre esélytelenebbnek látta, hogy visszataláljon a férfihoz. Így aztán két ember számára épített fel egy parányi, védett világot: Pannikának senkivel nem kellett osztoznia a szeretetén, és ő mindent elkövetett annak érdekében, hogy a kislánya semmiben se szenvedjen hiányt.

Mostanában azonban egyre gyakrabban eljátszott a gondolattal, hogy igenis van még egy második esélye, igenis léteznek boldog patchwork famíliák. Miért ne lehetne ezúttal neki is szerencséje? De mivel a baráti társaságában fellelhető férfiakhoz szinte kivétel nélkül feleség is tartozott, az ügyvédi irodában pedig, ahol még csak pár hete dolgozott, öt kolléganő között töltötte a napjait, nem igazán tudta, merre induljon el párt keresni.

Nem tudta. Legalábbis két héttel ezelőttig. Akkor ugyanis Zsiga nevű meleg barátja minden rábeszélőképességét bevetve meggyőzte arról, hogy a jövő az internetes párkeresésben rejlik. Így aztán Laura két hete intenzíven internetes párkeresett. Egyszerre három oldalon regisztrálta magát, mindenhol más-más előnyös tulajdonságait hangsúlyozva, hiszen ki tudja, ki mire kapja fel a fejét. És bár érezte, hogy a tavaly nyári igazolványkép talán nem a legszerencsésebb választás, azzal vigasztalta magát, hogy első körben ez is megteszi. Hiszen elsősorban a belső értékek számítanak, és ha valakinek felkelti az érdeklődését, az majd úgyis személyes találkozót kér. Ha pedig személyes találkozót kér, Laura pillanatok alatt el tudja varázsolni a kisugárzásával és derekáig érő, tűzvörös hajával. Zsiga megjegyzését, miszerint az érdeklődés felkeltésében azért egy jó profilkép is jelentős szerepet játszik, egyszerűen elengedte a füle mellett. És valóban, gyenge igazolványkép ide vagy oda, szép sorjában jöttek az üzenetek. Laura alig várta, hogy a kislánya álomba szenderüljön, máris odatapadt a szeme a monitorra, hogy végigolvassa az ígéretes üzeneteket. Két napja azonban alig tudott életet lehelni régóta gyengélkedő számítógépébe, és felettébb komoly aggodalommal töltötte el, hogy ne adj isten technikai okok miatt nem találnak egymásra a nagy Ő-vel. Mivel egyelőre esélyét sem látta annak, hogy jutalékrendszerre épülő fizetését megemeljék, és annak is kicsi volt a valószínűsége, hogy születésnapjára laptopot kapjon ajándékba, maradt a reménykedés, hogy némi rugdosással még egy ideig életet tud lehelni a szerkezetbe.

Ezúttal négy új üzenet várta, heten pedig virtuális csókot küldtek az adatlapjára. Az első fiatalember tizenkilenc éves volt, és leplezetlenül bevallotta, hogy kizárólag idősebb nőkre bukik. Laura szeme kikerekedett, hirtelen nem is tudta, mi rémisztette meg jobban: az, hogy egy tizenkilenc éves zöldfülű kikezdett vele, vagy pedig az, hogy harmincnégy évesen ezek szerint már az idősebb nők kategóriájába tartozik. Azonnal törölte az üzenetet, és a legénnyel való virtuális barátságát is.

A második üzenetküldő iránti érdeklődését is igen hamar elvesztette: a Heló, dögös csaly vagy, ranndizunk? mondat valahogy több szempontból sem vonzotta. A harmadik jelentkező adatlapjának tanulmányozásától eltántorította a megjegyzés, miszerint az illető nem szereti a kötöttségeket. De a negyedik… A negyedikben volt valami csábítóan izgalmas.


3.

2009. nyár

A Lövölde téren egy harmincöt körüli férfi vágott át az úttesten, mit sem törődve azzal, hogy könnyen egy autó alá kerülhet. De szerencséje volt, a liget felől érkező agyonmatricázott taxi még időben lefékezett, és a sofőr beérte annyival, hogy kiordított az ablakon: Nem látsz a szemedtől, haver?!

Barnabás meg sem hallotta a szitkozódást, leszegett fejjel lépkedett tovább, mintha valahova nagyon igyekezne. Pedig nem valahová ment, hanem valahonnan jött, ám az elmúlt egy óra történései annyira felkavarták, hogy semmivel sem törődve csak menni akart, át a városon, minél messzebb, ha lehet, egyenesen ki a világból. Szeretlek, de már nem eléggé. Fontos vagy nekem, de ez most nem a megfelelő pillanat. Nem vagyok biztos magunkban. Fülében visszhangoztak a súlyos szavak, amelyek az angyalarcú lány szájából még súlyosabbnak hangoztak. A lány már nem akarta a szerelmét, és épp ezért nem fogadta el a gyűrűt sem, amelyet Barnabás bő egy órával ezelőtt húzott elő a kabátzsebéből. Valószínűleg ő volt aznap az egyetlen a városban, aki kabátot viselt, hiszen a rekkenő hőségben még vékony ingben, pólóban is izzadtak az emberek. De a dobozka olyan szerencsétlenül dudorodott ki a nadrágja zsebéből, hogy mégis inkább a hosszú, fekete bőrkabát mellett döntött. Így aztán nem csupán az izgalomtól verejtékezett, amikor megérkezett a kedveséhez, hogy hatalmas vörös rózsacsokrot szorongatva feltegye neki az életre szóló kérdést: Hozzám jössz feleségül?

Nagy csend volt a válasz. A lány láthatóan meglepődött, aztán mintha a csodálkozása ijedtségbe váltott volna át. Barnabás elbizonytalanodott, talán mégis inkább fehér virágot kellett volna hoznia, hiszen a szerelme nem szereti az élénk színeket. De amikor a lány ki sem nyitotta a drágaköves gyűrűt rejtő dobozkát, tudta, hogy minden veszve van.

Miért nem tudott egyszerűen annyit mondani, hogy NEM? Mire volt jó az a keserves hatvan perc, amikor a lány fájdalmasan sután magyarázkodni próbált, hogy miért nem Barnabás számára a nagy Ő? Hogy miért nem vele képzeli el az élete hátralévő részét… Meg hogy zavarja a sok alkohol. Micsoda badarság! Miért lenne baj az a néhány pohárka? Bezzeg a szerelmük hajnalán ez még nem okozott gondot neki! Kifogások, üres, ostoba kifogások, és a vesztes fájdalmát fokozó, ügyetlen magyarázkodás  úgy érezte, ennyit kapott búcsúajándéknak.

A férfi dühösen, megsemmisülten csapta be maga mögött az ajtót, leszaladt a lépcsőn, és a kapun kifordulva az első arra járó nő kezébe nyomta a fölöslegessé vált csokrot. A középkorú, megjelenésére láthatóan sokat adó hölgy zavart örömmel fogadta a váratlan ajándékot, közben valószínűleg gondolatban előre átélte a pillanatot, mit fog szólni a házastársi kötelezettségeit már jó ideje hanyagoló férje, ha megpillantja a kezében a szerelem virágait.






Ops/images/cover.jpg





