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Előszó a harmadik kiadáshoz

Kérdés, hogy mi értelme, egyáltalán van-e értelme harmadszorra kiadni egy régen elhunyt, jóindulattal is legfeljebb közepes kaliberűnek tekinthető olasz diktátor életrajzát? Különösen, hogy egy általam nagyra tartott író, esztéta kijelentette egyszer, hogy egy könyv három év alatt elavul. Nyilvánvalóan nem a Bibliára, nem Dantéra és nem is Madách Imre Tragédiájára gondolt, hanem modern tudományos művekre, tanulmányokra, esszékre. Olyan írásokra, mint amilyen a Mussolinira vonatkozó kötet, amely első megjelenése óta (1987) körülbelül tízszer avult el. Ám elavult-e vajon a Mussolini-figura?

Mindazonáltal azt hiszem, hogy érdemes az olasz diktátorral napjainkban is foglalatoskodni, nem azért, mintha időközben felnövekedett volna, hanem amiatt, mert egy nem túlságosan gyakori, ám mégis untig ismert történelmi szereplő tipikus alakja. Tévedés lenne azt hinni, hogy az ilyesfajta politikus a huszadik század terméke. Nem. Időről időre felbukkantak hatalmas elvárásokkal eltelt személyek, csak éppen más és más volt az öltözékük, a nyelvük, a vallásuk. Természetesen rendelkeztek saját életúttal, sajátos személyiséggel, és eltért haláluk is. Volt, aki hosszú életét lezárva betegség következtében halt meg, más öngyilkos lett, vagy meggyilkolták. Egy valami volt bennük közös: a korláttalanná váló ambíció. Olyasfajta vezérről van szó – legyen ő fejedelem, hadvezér, szultán, cár, császár vagy bármi más –, aki kezdeti sikereitől elkábulva elkezdi felértékelni mind önmagát, mind az előtte megnyíló további nagy sikerek lehetőségét. Attilától Hitlerig mind ilyenek voltak.

Mussolini is ebbe a kategóriába tartozott, ám egy nagy eltéréssel. Eleinte ő is sikert sikerre halmozott. Megszervezte saját diktatórikus uralmát, a Vatikánnal történt megegyezés hatására elismert államférfi lett az egész európai konzervatív táborban, sőt még azon túl is. Az elhamarkodott korfui akciót leszámítva előnyös külpolitikai kapcsolatokat alakított ki, illetve hagyta, hogy megbízottja ilyeneket ápoljon. Azután egyszer csak a lovak közé hajította a gyeplőt, mert elhitette magával, hogy bármit megtehet. A brit ajánlattal és tanáccsal szembefordulva kierőszakolta az etiópiai győzelmet, majd nagy emberi és anyagi értékeket áldozott a spanyol polgárháború oltárán. Ettől kezdve elkerülhetetlenül csúszott Hitler karjai közé.

A nagy hódítókkal szemben kiütközött az eltérés. Mussolini akarnok volt, mint a többi, de az ő hátterük és fegyverzetük nélkül. Ha a történelem tanmeséiről okoskodunk, úgy azt a tanulságot szűrhetjük le, hogy a nagy önfelértékelés és az óriási hódítási ambíció általában súlyos veszélyeket rejt magában, ám ez a veszély megsokszorozódik, ha ehhez hiányzik pénz, paripa, fegyver. Ennek ellenére a közelmúlt és a jelen is magában foglal hozzá hasonló, mind saját egójukat, mind perspektívájukat a realitásokon messze túlnövesztő képzetekkel megáldott embereket. A Duce nagy ember helyett apránként szánalmas figurává vált. Nagyot akart, de még a halála is megszégyenítő volt. Nem tartozott a nagy diktátorok, sőt még csak a nagy vesztesek sorába sem. Vajon levonnak ebből következtetést más kisdiktátorok?
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Előszó a második kiadáshoz

Amikor a PolgART Kiadó jelezte, hogy szeretné újra megjelentetni Mussolini általam írt életrajzát, két dolgon kellett elgondolkodnom.

Az első az volt, hogy vajon aktuális-e ma egy Mussolini-életrajz. A válasz gyorsan megszületett: aktuálisabb, mint valaha. Első megjelenése idején ugyanis aligha volt más, mint egy – valószínűleg – érdekes olvasmány. Több mint tíz évvel ezelőtt biztosan nem volt felesleges, hiszen párja vagy rokona nem volt a magyar könyvpiacon. Az olvasónak tehát nem volt módja rá, hogy a Duce történetét, gondolkodásmódját és végzetes tévedéseit bármely más kortárs diktátoréval összevesse, elgondolkodjék a történteken, és levonjon következtetéseket a maga számára. Hiába is keresett feldolgozást akár Hitlerről, akár Sztálinról, mert ilyenre nem talált. E hiányon nem sokat változtatott, hogy maga a könyv tartalmazott némi összehasonlítást, mert ez is nélkülözte a szilárdabb alapot, hiszen ilyesmit a tankönyvek sem tartalmaztak.

Mára a helyzet megváltozott, még ha azt sajnos nem is állíthatjuk, hogy az olvasó bőséges kínálatból válogathat. Mindenesetre megvan a mód és lehetőség rá, hogy századunk három nagy diktátorát és diktatúráját összevessük. Meg lehet tehát állapítani, hogy a különbségek lényegesen nagyobbak voltak közöttük mind szellemileg, mind a gyakorlati politikában, mintsem vélné az ember az első látásra feltűnő hasonlóságok alapján. Mindegyik egypártrendszer volt, mindegyik megbénította a társadalmat, mindegyik megfosztotta az egyént szabadságától, mindegyik előszeretettel masíroztatta a tömeget, miközben egyenruhába bújtatta, egyenköszönésre, egyenkultúrára kényszerítette. Mindazonáltal Olaszországban nem feltétlenül került internáló szigetre valaki csak azért, mert liberális vagy demokrata nézeteket vallott, elvi alapon nem kínozták halálra másként gondolkodása miatt, és nem kellett mindenképpen meghalnia csak azért, mert más vallású, más etnikumú vagy más foglalkozású volt, mintsem a rendszer azt szerette.

A náci és a sztálini birodalom polgári áldozatainak a számát milliókkal mérik, az olasz fasizmus belharcai (a német megszállás idejét nem számítva ide) néhány száz emberéletet követeltek meg. Ez nyilvánvalóan nagy különbség, ami érthetővé teszi, hogy például az olasz egyetemek sokáig fogadtak be olyan magyar zsidó hallgatókat, akik a numerus clausus miatt otthon nem jutottak be a felsőoktatásba, és hogy a konzervatív sajtó Európa-szerte nagy figyelemmel kísérte és többnyire elismeréssel taglalta az olasz fasizmus sikereit. Egy ideig. Pontosítva: 1935-ig. Ettől kezdve kételyek merültek fel, és az idő teltével ezek súlyosbodtak, mígnem egyértelművé vált: az olasz fasizmus végzetes tévútra tért és szakadékba vezette a nemzetet.

Azt lehetne hinni, hogy e hanyatlást vissza lehet vezetni egy egyszerű külpolitikai tévedésre. Mussolini rosszul mérte fel az erőviszonyokat, ami sok politikussal megesett már. Azt lehetne mondani, hogy amennyiben hirtelen meghal 1938-ban vagy akár 1939-ben is, máig nagy kezdeményezőként és alkotóként tartanák számon. Lehet, hogy sokan ezt tennék, de nem lenne igazuk. Mussolini nagy történelmi tévedése ugyanis nem egyszerűen abban állt, hogy Olaszországot belevitte a nácik oldalán a második világháborúba, hanem abban, hogy létrehozott egy diktatúrát, amelynek keretében nem volt mód rá, hogy tevékenységében bárki akadályozza. Egy diktatúra lehet elviselhetőbb, lehet akár liberálisabb, és ezért valamelyest szimpatikusabb, mint egy másik, ám mégis megmarad diktatúrának. Megőrzi létértelmét, azt, hogy megbénítja az egyén, a csoport, a társadalom cselekvőképességét. Ettől kezdve pedig bármi megtörténhet. És meg is történt.

Mussolini maga is foglya lett saját logikájának és saját diktatúrájának, ami odáig vezetett, hogy Olaszország nagyobbik felének német megszállása idején több mint másfél évig elnézte, tűrte, fedezte a már nekiszabadult gyilkosságokat, az olaszok százezreinek elhurcolását, a zsidók elszállítását, az ország kirablását. Az Észak-olaszországi Nemzeti Felszabadító Bizottság ezt torolta meg, amikor kimondta rá a halálos ítéletet. Ha nem teszi, vélhetően ugyanezt tette volna egy nemzetközi bíróság. És ugyanezt teszi a történelem ítélőszéke, amelyhez Mussolini fellebbezni akart. A történelem halálra ítélte ezt a diktatúrát, pontosan azért, mert megbénította és kiszolgáltatta az embert, akkor is, ha eleinte fel tudott mutatni nagy sikereket.

Úgy tűnt tehát, hogy a Mussolini történetét feltáró könyvet határozottan érdemes újra kiadni, mert az első kiadás óta eltelt időben a hazai publikációs tevékenység lehetővé teszi mind az ő diktatúrájának mélyebb megértését, különösségének felfogását, egyúttal mind annak felismerését, hogy – minden eltérés, különbség és sajátosság ellenére – egy totális diktatúra megmarad annak, ami: totális diktatúrának, amelyben az emberi-társadalmi erők nem működnek, a gondolatok nem fejeződnek ki, és végül a józan ész is megszűnik hatni a történésekre.

A második kérdés, amelyen el kellett gondolkodnom, az volt, hogy vajon az új kiadás megkíván-e módosításokat, és ha igen, milyeneket. A válasz erre is az igen volt. Bizonyos módosítások elkerülhetetlenek voltak két okból. Először is azért, mert az olasz történelemtudomány az eltelt idő alatt gazdag termést produkált, és tisztázott, pontosított több részletet Mussolini és a fasizmus történetében. Ezt nyilvánvalóan nem lehetett figyelmen kívül hagyni. Másodszor: maga a szerző sem tétlenkedett. Olvasmányai, kutatásai, összevetései eredményeként néhány kérdést ma másként lát, mint látta az eredeti kézirat írása idején.

A könyv egészében találhatók hibakiigazítások, finomítások, érdemi változtatások azonban elsősorban a könyv második felében történtek. Részben azért, mert az olasz irodalom főleg e korszakra nézve jelentetett meg új anyagokat és szempontokat, részben azért, mert régebben a létező feldolgozások egy része sem volt hozzáférhető. E változások a finomításra, az árnyalásra, a sajátosságok felmutatására irányulnak. Végeredményben azt szolgálják, hogy tudjuk: a diktatúra sokféle lehet. Mondhatná természetesen bárki, hogy ezen nem érdemes filozofálgatni, mert végeredményben az egyik kutya, a másik eb. Elég tudni, hogy diktatúra, és ezzel már mindent tudunk is.

A dolog azonban távolról sem ilyen egyszerű. Pontosan e gondolatmenet alapján történik meg sokszor, hogy az egymással összemosott fogalmak, olyanok mint Németországtól – mondjuk – a Lengyelországig kiterjesztett fasizmus, úgy bosszulják meg magukat, hogy a jogosan felfedezett különbségek miatt már az is kérdésessé válik, hogy egy diktatórikus rendszer vajon egyáltalán diktatúra-e, hiszen láthatóan nem azonosítható se a nácizmussal, se a bolsevizmussal. Többek között ezért látszik fontosnak, hogy tisztán és elfogulatlanul rekonstruáljuk mindegyik diktatúra (és mellesleg minden más rendszer) saját, hiteles arculatát. Tudni kell, hogy a nácizmus és a fasizmus nem volt ugyanaz, hogy még több vonásban eltért mindkettőtől a sztálini diktatúra, hogy ezekhez alig hasonlítható Piłsudsky vagy Salazar rendszere, hogy a további királyi, kabinet, személyi stb. diktatúráról és a tekintélyállamról ne is beszéljünk.

Nemcsak a történelmi hűség és igazság kedvéért hasznos erről tudnunk, hanem azért is, hogy egyúttal megértsük: egy diktatúra lehet egészen más, mint a nemzetiszocializmus, eltérhet tőle szellemiségében, módszerében, követelhet lényegesen kevesebb áldozatot, mint a hitleri vagy a sztálini szisztéma, lehet faji, lehet nacionalista, lehet internacionalista, egy azonban biztos: megmarad diktatúrának. Egy diktatúrában pedig bármi megtörténhet.
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Bevezető

1883. július 29. – 1945. április 28. Élt hatvankét évet. Volt anarchista-szindikalista, nacionál-szocialista agitátor, fasiszta pártvezér, puccsista, diktátor, báb-államfő.

Mussolini történetét sokan megírták. Írásainak és beszédeinek legteljesebb kiadása, az Opera omnia di Benito Mussolini, több mint ötvenkötetes. Szóltak életéről rokonai, barátai, egykori barátaiból lett ellenségei, ismerősei. Számos fasiszta követője dicsőítette, védelmezte vagy bírálta. Nem volt betiltott olasz ellenzéki párt, amelynek képviselői előbb vagy utóbb ne foglalkoztak volna vele. Elemezték politikai pályáját és annak társadalmi, elméleti, jellembeli vonatkozásait kommunisták, szocialisták, liberálisok, haladó és konzervatív katolikusok. Írtak róla újságírók, pszichológusok, szociológusok. És – természetesen – nem kerülhette ki az olasz fasizmusnak és Ducéjának históriáját egyetlen történész sem, aki a huszadik század Európájával foglalkozott.

Több történészt vonzott Mussolini alakja az itáliai félszigeten kívül is, de a legnagyobb és legalaposabb munkát magától értetődően az olasz történészek végezték. Csak sajnálni lehet, hogy műveik nagy hányada – részben nyelvi problémák, részben talán éppen a munkálatok részletessége és terjedelmessége miatt – kevéssé került be a nemzetközi tudományos vérkeringésbe. A köztudatba még kevésbé.

A köztudat Mussolini-képe epizódokból áll vagy karikatúraszerű, és ezért kevés tanulságot tartalmaz a fasiszta diktatúra jellegére vonatkozóan. Márpedig egy Mussolini-életrajz akkor lehet érdekes – a szó mind köznapi, mind történelmi értelmében –, ha sikerül megmutatnia a diktátorszemélyiség és a fasiszta diktatúra kapcsolatát.

1932-ben Mussolini interjút adott egy nemzetközi hírnévnek örvendő német újságírónak és történésznek, Emil Ludwignak. A szöveg először német nyelven jelent meg könyv alakban, majd e kiadást követte az olasz változat, illetve egy sor fordítás, köztük a magyar is. Az interjút Mussolini ezekkel a szavakkal fejezte be: Senkinek sem szabad a sorsot kétszer kihívnia. Egyébként mindenki olyan halált hal, amilyen jellemének megfelel (Ludwig, 232). Bárminek tekintjük is e szavakat (amelyek a Ludwig-interjú olasz, illetve magyar változatából hiányoznak) – véletlennek vagy próféciának, közhelynek vagy emberismeretnek –, mindenképpen felhívják figyelmünket egy lényeges kérdésre: a sors, a jellem és a történelem összefüggésére. Milyen szerepe volt Mussolini jellemének saját sorsa és az olasz sors, a fasizmus, a történelem alakulásában, s milyen szerepe a megteremtett diktatúra önmozgásának az egyéni jellem és sors kifejletében?

Aki több évtizeddel Mussolininak és rendszerének bukása után e kérdéseket feszegeti, az óhatatlanul beleütközik a Mussolini-metamorfózisok megmagyarázásának nehézségeibe. Ha valóban el akar jutni a megértésig, nem engedheti meg magának a feladat leegyszerűsítését, sem azt, hogy a megoldást ügyes fogásokkal pótolja. Mussolini olaszos változékonysága, kispolgárisága, cinikus hatalomvágya, demagógiája, ideológiai batyuja mind-mind fontos tényező személyiségének és rendszerének alakulásában, de sem az egyik, sem a másik jellemvonás nem nyújt elégséges magyarázatot sem egyenként, sem összességében. Részben azért nem, mert a tipikus vonások egy részének az ellentéte is felfedezhető Mussoliniban. Így az olaszság mellett az olaszellenesség, a diktátori hajlam tövében az opportunizmus, a demagógia mögött – jó ideig – az elemzés igénye. Másrészt azért sem, mert Mussolini jelleme az események, a történések hatása alatt sokat változott. Annyiban, hogy saját adottságainak egy részét aktivizálta, míg más adottságai elhalványultak, majd elhaltak.

A következő lapokon megpróbáljuk együtt bemutatni a hajlamokat, a megszerzett gondolati-ideológiai tartalmakat és a történelmi életutat, amelynek végén az elfajulás és a totális kudarc következik. A Mussolini-történetet kísérő belső problémák mellett azonban még azzal a nehézséggel is szembe kell néznünk, amelyet egy olyan személyiség életrajza okoz, akinek élete mintegy huszonöt éven keresztül szorosan összefonódott az ország történetével. Könnyen beleeshetünk vagy abba a hibába, hogy az egyéni életút elkülönítésére törekedve megmaradunk a pszichologizálásnál, vagy pedig, hogy éppen ezt elkerüljük, végül is nem Mussolini, hanem az olasz fasizmus történetét kezdjük el írni. Fenyeget az a veszély is, hogy az érdekesség kedvéért elmerülünk az epizódokban, amelyekben Mussolini élete elég gazdag. De az is, hogy az olcsó színességtől szemérmesen tartózkodva, áttesszük a hangsúlyt Mussolini ideológiai vonalára. Ez pedig – bármennyire fontos is – mégiscsak alá van rendelve annak a politikai vonalnak, amely a hatalom megszerzése, megszilárdítása, kiteljesedése, majd fokozatos degradálódása, megrendülése és összeomlása folyamában tárul fel.

Végül is e vizsgálat középpontjában egy személyiségnek a hatalomhoz és az ideológiához való viszonya áll, ami természetszerűleg magában foglalja a hatalom és ideológia egymás közötti viszonyát e személyiség szempontjából. Olyan személyiségről van szó, aki hordozott társadalmi jegyeket (a süllyedő agrárcsalád városiasodott és felemelkedésre vágyó kispolgár ivadékának jellemvonásait), de akit olasz nemzeti sajátosságok is megkülönböztettek, és aki alkatát tekintve egyszerre volt hatalomvágyó és alkalmazkodó. Ezek az egyéni sajátosságok elősegítették mind a hatalom megszerzését, megtartását és kiteljesítését, mind a változó helyzeteknek megfelelő ideológiai rugalmasságot. Mihelyt viszont a már felépített politikai rendszer kezdte elárulni ürességét, majd kétségbeejtően elhibázott voltát és értelmetlenségét, ugyanezek a tulajdonságok a rendszer romlásának és rombolásának eszközei lettek. A hatalomvágy korlátot nem ismerő hatalomakarássá vált, az alkalmazkodás úgy jelentkezett, mint döntésképtelenség, s a rugalmasság helyét elfoglalta a tartalmatlan verbalizmus, ami arról árulkodott, hogy az ideológia sohasem volt sokkal több, mint a hatalomszervezés kivetített képe, illetve eszköze.


Mussolini szocialista korszaka

GYERMEKKOR ÉS IFJÚSÁG

1883. július 29-én, egy vasárnapi napon, délután két órakor Alessandro Mussolini kovács felesége, született Rosa Maltoni életet adott első fiúgyermekének. A csecsemő a keresztségben a Benito Amilcare Andrea neveket kapta. Mindhárom nevet forradalmárok tiszteletére választotta az ifjú apa. A Benito név a mexikói Juarezt idézte, a másik kettőt Amilcare Cipriani, illetve Andrea Costa olasz munkásmozgalmi vezető hagyományozta a gyermekre.{1} Mussolini születése idején a Dzsugasvili család Joszip nevű gyermeke mintegy négyéves volt, Adolf Hitler azonban majd csak hat év múlva látta meg a napvilágot.

Benito Mussolini Romagnában, közelebbről a Predappio községhez tartozó Dovia faluban látta meg a napvilágot. Apja háza három helyiségből állt. Az egyikben tantermet rendeztek be, ahol Rosa Mussolini oktatta a falu legapróbb nebulóit a betűvetésre, a másik a szülők szobája volt, a harmadik a konyha, ahol később Benito, majd öccse, Arnaldo is fekhelyet kapott.

Mussoliniék szegények voltak egy olyan vidéken, ahol a lakosság többsége náluk is szegényebb volt. Olaszország ekkoriban nagy földszűkében szenvedett. Az idegen uralom alól éppen csak felszabadult és éppen csak egységesült országban már megkezdődött ugyan az iparosodás, de még nem öltött nagy méreteket. Az első nagyüzemek egyelőre viszonylag kevés munkást foglalkoztattak, a birtokrendszer pedig változatlan maradt. A falusi lakosság többségét kisparcellás farmerek, feles bérlők és napszámosok alkották.


{1}Benito Pablo Juarez mexikói forradalmár, majd köztársasági elnök volt, aki legyőzte és kivégeztette a francia császárság által Mexikóba küldött Habsburg Miksát. Amilcare Cipriani és Andrea Costa anarchista munkásmozgalmi vezető volt Olaszországban; Cipriani eredetileg garibaldista, Costa elméleti kérdésekkel is foglalkozott.
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