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1.  FEJEZET

Ünnepek után 

Az ünnepeket lassan, szinte észrevétlenül követték a hét-
köznapok. A karácsonyi díszek már lekerültek a geren-
dákról, a szilveszteri poharak elmosva sorakoztak a szek-
rényben, de a ház még sokáig őrizte az együtt töltött 
napok hangulatát. Január első napjai hidegek voltak, a le-
vegő tiszta és csípős, olyan, amely reggelente óvatosan 
hívogatja az embert az ablakhoz, hogy megnézze, mit rej-
teget a korai toszkán táj.

A család ritkán tapasztalt csodára ébredt: vékony hó-
takaró fedte a szőlősorokat, és mint egy fehér paplan 
borította a tájat. Nem volt sok, nem volt vastag, de elég 
ahhoz, hogy a táj elcsendesedjen, és minden hang tom-
pábbá váljon. A gyerekek ujjongva rohantak ki a házból 
pizsamára kapott kabátban, sálat nyakuk köré tekerve, 
mintha attól tartanának, hogy a hó egy pillanat alatt el-
tűnik, ha nem sietnek.

Simona nevetve próbált hóembert építeni, Marco pe-
dig újra és újra a levegőbe dobta a havat, figyelve, ho-
gyan hullik vissza apró darabokban. Ritkán láttak havat 
errefelé, és most minden ünnepélyessé vált körülöttük. 
Roberto az ajtóból figyelte őket, karjait mellkasán össze-
fonva, arcán azzal a csendes mosollyal, amely csak akkor 
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jelent meg, amikor igazán elégedett volt. Marie oda- 
lépett hozzá, és finoman megérintette a férfi karját.

– Mintha megállt volna az idő – mondta halkan.
– Vagy csak végre utolért minket – válaszolta Ro-

berto.
Az elmúlt hetek emlékei sűrűn, egymásba kapasz-

kodva éltek bennük. A karácsonyi vacsorák, a hosszú 
beszélgetések a kandalló mellett, a vendégek érkezése és 
távozása, a galéria megnyitásának izgalma. Marie még 
mindig maga előtt látta az első estét, a frissen festett 
falakon a képeket, a borospoharakban a rubinvörösen 
csillanó bort, és ahogy a látogatók csendesen, tisztelet-
tel lépkedtek egyik alkotástól a másikig. A galéria nem-
csak tér lett, hanem találkozás: művészeté, boré és az 
embereké.

Januárban már kevesebb volt a nyüzsgés, de ez nem 
jelentett hiányérzetet, inkább megkönnyebbülést. A na-
pok lassabban teltek, reggelente hosszabb lett a kávézás-
sal eltöltött idő, az újságolvasás, a tervezgetés. Marie 
gyakran ült az ablaknál jegyzetfüzettel az ölében, és fi-
gyelte, ahogy a hó olvadni kezd a nap első sugaraitól.

Roberto ilyenkor a szőlőről beszélt. A téli munkák-
ról, a metszés előtti csendről, arról, hogy a földnek most 
pihenésre van szüksége, akárcsak nekik. Marie hallgatta, 
és közben arra gondolt, milyen különös, hogy a termé-
szet ritmusa mennyire hasonlít az emberek életéhez. Van-
nak időszakok, amikor cselekedni kell, és vannak, ami-
kor várni.

Az esték bensőségesek voltak. A gyerekek hamarabb 
feküdtek le, kimerítette őket a hideg és a játék, Marie és 
Roberto pedig a nappaliban maradtak, halk zenével, egy-
egy pohár borral. Nem beszéltek sokat, nem volt szük-
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ség rá. A csend nem volt bántó, szavak nélkül is felele-
venítette mindazt, amit már együtt átéltek.

Egy ilyen estén, amikor a kandallóban lassan parázs-
lott a fa, Roberto hirtelen megszólalt:

– Április vége… mit gondolsz?
Marie felnézett a poharából. Tudta, miről beszél. Már 

napok óta ott lebegett közöttük a gondolat, kimondat-
lanul, mégis határozottan.

– Tavasz lesz – mondta. – Akkor minden újraindul. 
Jó időpont.

Mosolyogtak. Az esküvő gondolata nem feszélyezte, 
inkább kellemes érzésekkel töltötte el őket. Elkezdtek 
tervezni: egyszerűen, természetesen. Kik legyenek ott, 
hol legyen a szertartás, hogyan férjen meg egymás mel-
lett a család, a barátok, a múlt és a jövő. Marie néha meg-
állt a mondat közepén, és csak nézte Robertót, mintha 
ellenőrizné, valóban itt van-e, valóban vele történik-e 
mindez.

– Boldog vagy? – kérdezte egyszer.
Roberto nem válaszolt azonnal. Elgondolkodott, majd 

bólintott.
– Igen. És nyugodt. Azt hiszem, ez a legfontosabb.
A januári napok így teltek: emlékekkel, tervekkel, 

csendes várakozással. A hó lassan eltűnt, de a gyerekek 
még sokáig úgy meséltek róla, mint egy különleges aján-
dékról. Marie és Roberto tudták, hogy ez az időszak – 
az ünnepek utáni elcsendesedés – örökre megmarad ben-
nük. Mint egy mély lélegzetvétel két nagy fejezet között.
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2.  FEJEZET 

A birtok előkészítése tavaszra  

Január hetedikével véget ért a téli szünet. A reggelek újra 
korábban kezdődtek, a család lassan visszatért a meg-
szokott ritmusához. A gyerekek kissé álmosan, de izga-
tottan készülődtek: új füzetek, ceruzák, tollak kerültek 
a táskákba. A tél még tartotta magát, de már nem volt 
benne az ünnepek különös lebegése – inkább egyfajta 
határozott várakozás, amely a közelgő tavasz ígéretét 
hordozta magában.

Marie és Roberto együtt indultak Luccába. Az út is-
merős volt, mégis minden alkalommal új arcát mutatta. 
A fák csupasz ágai között halvány téli fény szűrődött 
át, a mezők csendesek voltak, mintha a föld maga is fi-
gyelne, mikor érkezik el az ideje az újrakezdésnek. Marie 
az ablakon át nézte a semmivel nem összehasonlítható 
tájat. Párizs emléke elhalványult, nem fájt, nem húzta 
vissza – egyszerűen egy másik életet él, amely nagyon 
fontos lett számára.

Lucca januárban nyugodtabb volt. Kevesebb turista, 
több helybéli arc, gyors léptek, rutinos mozdulatok. 
Először a gyerekek dolgait intézték el. Simona nagy 
gonddal válogatott a füzetek között, ügyelve arra, hogy 
minden pontosan olyan legyen, amilyeneket szeretne. 
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Marco inkább a színes tollakat és a rajzeszközöket fi-
gyelte, s közelebb ment, hosszasan nézegette a ceruzá-
kat, mintha már előre látná, mit fog majd velük alkotni. 
Marie figyelte őket, és közben arra gondolt, milyen ter-
mészetesen illeszkedett bele ebbe a családba. Nem volt 
benne erőlködés, sem bizonytalanság – csak jelenlét.

Miután mindent megvettek a második félévre, teen-
dőik következő szakaszára koncentráltak. Roberto és 
édesapja már napok óta beszélgettek a metszésről, a tél 
okozta állapotokról, a szőlőtőkék helyzetéről. A mun-
kák kezdetét február végére jelölték ki, de az előkészü-
leteket nem lehetett az utolsó pillanatra hagyni. Ezért 
Luccában felkeresték azt az üzletet, ahol a szükséges szer-
számokat és eszközöket árulták. Ollók, kesztyűk, kö-
tözők, kisebb javításokhoz szükséges dolgok kerültek 
sorra.

Roberto és az édesapja halkan beszélgettek. Marie 
nem értett minden részletet, de a hangjukból pontosan 
érezte, mennyire fontos számukra ez az időszak. A met-
szés nem csupán munka volt, hanem döntés is: mit hagy-
nak meg, mit engedjenek el, hogyan készítsék elő a kö-
vetkező évet.

Amíg Roberto fizetett, Marie az üzlet ajtajában állt, 
és figyelte az utcát. Az emberek siettek, a kávézókban 
már megjelentek az első vendégek, a város élt, de nem 
harsányan. Ez a ritmus egy pillanatra nyugalommal töl-
tötte el Marie-t. Nem volt benne kérdés. Tudta, hogy jó 
helyen van.

Hazafelé csendben ültek az autóban. A gyerekek a 
hátsó ülésen beszélgettek, Marie pedig hagyta, hogy a gon-
dolatai szabadon kószáljanak. Az új helyzet már nem 
volt ismeretlen, és minden egyes nap megerősítette benne, 
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hogy helyes döntést hozott. Párizs távolinak tűnt, szinte 
álomszerűnek. Nem hiányzott a zaj, a sietség, a régi rit-
mus. Itt más volt az idő: lassabb és egyértelműbb.

Az esküvő gondolata újra és újra kitöltötte gondolatait. 
Nem izgalomként, inkább csendes örömként. Elkép-
zelte a tavaszi fényt, a zöldbe forduló dombokat, az ar-
cokat, akik körülöttük lesznek. Nem vágyott nagy gesz-
tusokra. Azt szerette volna, ha minden olyan természetes 
marad, mint most ezek a januári napok.

Amikor megérkeztek a birtokra, Roberto rögtön el-
pakolta a szerszámokat. Megállt a szőlősorok szélén, 
végignézett rajtuk, mintha már most látná a február végi 
munkát, a friss metszési sebeket, majd később a rügye-
ket. Marie mellé lépett, és követte a tekintetét.

– Még pihennek – mondta Roberto halkan.
– De már készülnek – felelte Marie.
Ez a mondat benne maradt a levegőben. A birtok,  

a család, az életük – minden egyszerre pihent és készült. 
A tél még velük volt, de már nem volt hatalma felettük. 
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3.  FEJEZET 

Iskolakezdés  

Az első iskolai reggel januárban mindig más volt, mint 
a szeptemberi. Nem volt benne a nyárból visszamaradt 
könnyedség, sem az újrakezdés izgatott zaja. Inkább 
egy csendes, határozott lépés: visszatérés a rendbe, amely 
már ismerős a gyerekek számára.

Roberto és Marie kézen fogva indultak el Simonával 
és Marcóval. A levegő hűvös volt, de a nap már magasan 
járt, és aranyszínű fényt vont az utcák fölé. Simona kissé 
gyorsabban lépkedett, mint szokott, Marco pedig egy-
szerre igyekezett komolynak látszani és visszatartani  
a mosolyát. A hátizsákok puhán rázódtak a hátukon, 
minden lépésükkel azt próbálták mutatni, hogy ez az év 
is jól fog indulni.

Az iskola kapujánál azonnal ismerős hangok vették 
körül őket. Nevek hallatszottak, nevetések, gyors öle-
lések. A tanárok mosolyogva léptek oda hozzájuk, mintha 
nem is telt volna el ilyen gyorsan a szünet. Simona taní-
tónője megsimította a lány haját, Marco tanára pedig vál-
lon veregette a fiút, miközben megkérdezte, milyen volt 
a szünet, sikerült-e pihenni.

Marie figyelte ezt a természetes közelséget, és egy 
pillanatra elgondolkozott. Nem a meghatottság miatt, 
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hanem mert hirtelen világossá vált számára, mennyire 
biztonságos közegben vannak a gyerekek. Nemcsak ta-
nulnak itt, hanem tartoznak is valahová.

Roberto szinte minden tanárral váltott néhány szót. 
Nem hivatalosan, nem sietve, hanem figyelmesen. Meg-
kérdezte, hogyan látják Simona fejlődését, miben erős, 
hol érdemes még fejlődnie. A válaszok megnyugtatóak 
voltak. Szorgalmas, érzékeny, jó megfigyelő – mondták 
róla. Marconál a kíváncsiságát és a kreativitását emelték 
ki, azt, hogy kérdez, gondolkodik, és nem fél kimutatni 
az érzelmeit.

Marie csendben állt mellettük, hallgatott, de minden 
szó megérintette. Nem volt benne féltékenység, hogy 
nem ő az édesanyjuk, nem volt benne bizonytalanság 
sem. Inkább hálát érzett, hogy részese lehet ennek az 
életnek. Roberto néha felé fordult, egy-egy pillantással 
bevonva őt is, mintha azt mondaná: idetartozol.

Amikor végül elbúcsúztak, az ölelések hosszabbak 
voltak a megszokottnál. Simona visszanézett még egyszer, 
Marco integetett, majd eltűntek a folyosón. Az iskola 
kapuja lassan becsukódott mögöttük, és az udvar zaja 
tompábbá vált.

Hazafelé Marie és Roberto egymást ölelve sétáltak. 
A napfény melegítette az arcukat, a levegő friss volt. Csak 
akkor szólaltak meg, amikor már messzebb jártak az is-
kolától.

– Jól csinálják – mondta Roberto végül.
Marie bólintott. – Nagyon jól.
Ez az egyszerű mondat mindennek mély értelmet 

adott. Tudták, hogy a gyerekek jó úton járnak, és ez szá-
mukra mindennél fontosabb volt.
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Ahogy tovább haladtak a napsütötte utcán, Marie arra 
gondolt, milyen különös ívet rajzolt az élete. Párizs em-
léke már nem fájt, nem húzta vissza. Inkább egy lezárt 
fejezet volt, amely nélkül azonban ez a jelen nem létez-
hetett volna.

Roberto megszorította a kezét, mintha megérezte 
volna a gondolatait. Nem kérdezett, nem magyarázott. 
Csak együtt haladtak tovább, biztos léptekkel, tudva, 
hogy mindaz, amit most közösen átélnek, már nem át-
menet. Hanem maga a valós élet.
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4.  FEJEZET 

A szőlő metszésének  
előkészületei 

A reggel lassan indult el a házban. A konyhában friss kávé 
illata keveredett a kandalló még langyos hamu szagával, 
az ablakon túl pedig a szőlősorok csupasz vesszői raj-
zolódtak ki a téli ég alatt. Roberto és az édesapja az asz-
talnál ültek, közöttük egy palack Chianti, amihez nem 
kellett ünnepnapnak lennie, ez így volt természetes. A bor 
itt nem alkalom volt, hanem a beszélgetés tárgya.

Február huszonötödike vastag betűkkel szerepelt 
Roberto jegyzetfüzetében. A metszés kezdete, az a nap, 
amikor a birtok újra megélénkül, amikor a tél után elő-
ször avatkoznak bele tudatosan a növények életébe.  
A két férfi sorra vette az eszközöket: metszőollók, tar-
talék pengék, kesztyűk, kötöző anyagok. Megbeszélték, 
mi szorul cserére, mi bír ki még egy szezont, és mit kell 
időben megrendelni.

– Jobb, ha mindenből van tartalék – mondta Roberto 
apja, miközben lassan kortyolt a borból. – Február vé-
gén nem szeretnék meglepetéseket.

Roberto bólintott. Pontosan értette, mire gondol.  
A szőlő nem tűr kapkodást, és nem bocsátja meg a fi-
gyelmetlenséget. A metszés nemcsak fizikai munka volt, 
hanem döntések sorozata: melyik vessző marad, melyik 
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megy, mennyi teret kapjanak az új hajtások. Ezek a dön-
tések hónapokkal később, a szüret idején mutatják meg 
az eredményüket.

Ezután előkerült a segítők listája. Nevek, akik évek 
óta visszatérnek, akik ismerik a birtokot, a dombokat,  
a tőkék szeszélyeit. Roberto apja egy-egy névnél meg-
állt, hozzáfűzött egy rövid megjegyzést: ki melyik par-
cella mestere, kire lehet rábízni a nehezebb sorokat, ki 
az, aki mindig elsőként érkezik és utolsóként megy el.

– Jó csapatunk van – mondta végül. – Ez fél siker.
A beszélgetés természetesen kanyarodott a fagy kér-

déséhez. Bár az igazi hidegek már ritkák voltak, a februári 
hajnalok még tartogathattak meglepetéseket. Átbeszél-
ték, mikor kell figyelni az előrejelzéseket, mikor kell 
készenlétben állni, hogyan óvják majd meg a rügyeket, 
ha a hideg váratlanul visszatérne. A szőlő most még pihent, 
de nemsokára érzékennyé válik minden apró változásra.

– Rügyfakadás után már nem lehet hibázni – mondta 
Roberto halkan. – Akkor már minden számít.

Az édesapja bólintott. Nem volt ebben aggodalom, 
inkább felelősség. A birtok nemcsak munkahely volt, 
hanem örökség, amelyet tovább kellett vinni, megőrizni, 
gazdagítani.

Miközben a férfiak számoltak, terveztek, jegyzetel-
tek, Marie csendben dolgozott a házban. Egy ideig fi-
gyelte őket, szerette hallgatni a hangjukat, a beszélgeté-
süket, melyek mögött évtizedek tapasztalata húzódott 
meg. Aztán észrevétlenül elővett a táskájából egy köny-
vet, amit Luccában vásárolt néhány nappal korábban.  
A borítón meleg színek, ígéretes cím: Marokkó.

Leült az ablak mellé, és kinyitotta az útikönyvet. A la-
pok között sivatagi táborok, városnevek, riádok belső 
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udvarai bukkantak fel. Marie szeme lassan követte a so-
rokat, miközben a gondolatai már messze jártak. Május 
eleje – ízlelgette magában az időpontot. Utánanézett 
újra és újra, mintha megerősítést keresne: ez az egyik 
legkellemesebb időszak Marokkóban. Már meleg van,  
a nap hosszan süt, de a levegő még tiszta és nincs elvisel-
hetetlen forróság. Az utcák nappal élnek, az esték hű-
vösek, hívogatóak.

A nászút gondolata egyszerre volt izgalmas és meg-
nyugtató. Egy közös élmény az esküvő után, és egy új 
fejezet kezdete. Marie elképzelte magukat idegen váro-
sokban, ahol senki sem ismeri őket, ahol csak egymásra 
kell figyelniük. A kultúra, az illatok, a színek mind hát-
térként szolgálnak majd ahhoz, hogy még közelebb ke-
rüljenek egymáshoz.

Felnézett a könyvből, és Roberto felé pillantott. A férfi 
éppen magyarázott az édesapjának, a kezével rajzolva  
a levegőbe a szőlősorok irányát. Marie mosolygott. Men�-
nyire különböző világokban járnak most – és mégis men�-
nyire összetartoznak. Itt a föld, a szőlő, a felelősség. Ott 
a térkép, az utazás, az ismeretlen ország.

Amikor Roberto végül felállt, és odalépett hozzá, 
Marie gyorsan becsukta a könyvet.

– Mit olvasol? – kérdezte könnyedén.
– Csak nézelődöm – felelte mosolyogva.
Roberto nem firtatta tovább. Megcsókolta a homlo-

kát, majd kinézett az ablakon. A birtok csendes volt és 
nyugodt. Minden készen állt arra, hogy hamarosan újra 
életre keljen.
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5.  FEJEZET 

Levél Amerikából  

A délután csendesen terült szét a házban. A téli napfény 
laposan tűzött be az ablakokon át, megpihent a konyha-
asztalon, a székek támláján. A postás érkezése nem volt 
rendkívüli esemény, mégis, Roberto azonnal észrevette 
a vastag borítékot a szokásos küldemények között. Mi-
előtt felbontotta volna, mintha már a súlyából is érezné, 
hogy több van benne néhány sornál.

Amerika.
A boríték hátoldalán ismerős kézírás, a húgáé. Egy pil-

lanatra lehunyta a szemét, majd kinyitotta a levelet. Marie 
mellé lépett, Simona és Marco is közelebb mentek, ösz-
tönösen megérezve, hogy most valami fontos történik.

A levél hosszú volt, gondosan megírt, tele részletek-
kel. Roberto hangosan olvasni kezdett. A sorokból las-
san bontakozott ki, hogy Lucia élete hosszú idő után 
végre egyenesbe került. A húga arról írt, hogy a problé-
mák, amelyek éveken át kísérték őket, végre mögöttük 
vannak. A férje olyan munkát kapott, ami nemcsak biz-
tos megélhetést jelent, hanem örömet is számára.

Ahogy Roberto haladt előre a sorokkal, a hangja egyre 
melegebb lett. A levél nem panaszkodott, nem magyaráz-
kodott. Inkább hálás volt. Az életük új ritmusra talált, 
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végre nem a túlélésről szóltak a napjaik, hanem a terve-
zésről. Kirándulásokról, közös vacsorákról, apró örö-
mökről, melyek korábban luxusnak tűntek.

Aztán Roberto egy pillanatra megállt. Újra elolvasta 
magában a következő sort, mielőtt hangosan kimondta 
volna.

– Babát várnak.
Marie szája elé kapta a kezét, Simona felsikoltott örö-

mében, Marco pedig rögtön kérdezni kezdett: mikor 
születik meg, fiú lesz-e vagy lány, mikor láthatják majd. 
Roberto mosolygott, a szeme csillogott, ahogy tovább 
olvasta a levelet. A húga boldogsága átsütött a papíron, 
szinte tapintható volt.

Marie szemébe könnyek gyűltek. Nem tudta vissza-
tartani őket, nem is akarta. Olyan öröm volt ez, amely 
ritkán adatik meg, tudta, mennyi problémán mentek ke-
resztül Roberto húgáék, és most végre mindez mögöt-
tük volt. Egy új baba érkezése csodát varázsol a napjaikba.

– Lesz egy új unokatestvérünk – mondta Simona ra-
gyogó arccal.

– Ő lesz a legkisebb köztünk – tette hozzá Marco 
komolyan, mintha már most felelősséget érezne.

Nevettek, beszéltek, újra és újra visszatértek a levél 
egy-egy mondatához. Roberto arról beszélt, mikor men-
nének majd látogatóba, Marie pedig azon kapta magát, 
hogy már most elképzeli a kisbabát, és azt az örömöt, 
melyet az első találkozáskor fognak majd érezni mind-
nyájan.

Egy idő után azonban Marie lassan felállt. Senki sem 
figyelt rá különösebben, mindenki a levél körül forgott. 
Felment a hálószobába, becsukta maga mögött az ajtót, 
és leült az ágy szélére.

001-216_Naszut_Marokkoban-kor.indd   18001-216_Naszut_Marokkoban-kor.indd   18 2026. 04. 17.   11:53:312026. 04. 17.   11:53:31



A könnyei ekkor eredtek el igazán. Nem hangosan 
sírt, inkább némán, ahogy csak akkor lehet, amikor az 
ember nem akarja, hogy bárki meglássa. A lelkében egy-
szerre volt jelen az öröm és valami mély, régóta hordo-
zott vágy. Az élete vágya. Hogy egyszer ő is érezhesse 
egy gyermek növekedését a szíve alatt, hogy Robertó-
tól születhessen meg az első babája.

Nem volt benne irigység. Nem volt benne keserűség 
sem. Csak egy gyorsan elfojtott kérdés, ami időről időre 
felbukkant benne: vajon megadatik-e neki is. A gondo-
lat egyszerre volt remény és félelem. Marie a hasára tette 
a kezét, mintha ezzel a mozdulattal közelebb hozhatná 
azt, amire annyira vágyik.

Az ablakon át beszűrődött a téli fény. A birtok csen-
des volt, és nyugodt, mintha maga is várakozna. Marie 
lassan vett néhány mély lélegzetet, hagyta, hogy a kön�-
nyei felszáradjanak az arcán. Tudta, hogy nem egyedül 
benne fogalmazódott meg ez a vágy. Tudta, Roberto mel-
lett biztonságban van, bármi is történjen.

Amikor végül visszatért a nappaliba, a hangulat még 
mindig derűs volt. Roberto azonnal felé fordult, és anél-
kül, hogy kérdezett volna bármit is, átölelte. Marie a vál-
lára hajtotta a fejét. Ebben az ölelésben benne volt min-
den: a család öröme, az új élet ígérete, és az a remény is, 
melyet Marie a szívében őrzött.

A levél Amerikából nemcsak jó híreket hozott. Egy 
tükröt is tartott eléjük. Megmutatta, hogy az élet képes 
újra és újra rendeződni, hogy a fájdalmak után érkez-
hetnek boldogabb időszakok. Marie ezen az estén ezzel 
a gondolattal feküdt le. Hitte, hogy az álmok – még a 
leghihetetlenebbek is – megtalálhatják az útjukat a való-
ság felé.
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6.  FEJEZET 

Előkészületek  

Február első napjai csendesen teltek. Nem volt ünnep, 
sem váratlan esemény, inkább egyfajta nyugodt össze-
szedettség, amely pontosan illett ahhoz az időszakhoz, 
amikor minden a felkészülésről szól. A tél már nem volt 
fenyegető, de még jelen volt: a reggelek hűvösek ma-
radtak, a föld kemény volt a talp alatt, a levegő tiszta és 
metsző.

Roberto és az édesapja nap mint nap kimentek a sző-
lőbe. Nem dolgoztak látványosan, nem történt még igazi 
beavatkozás, de figyeltek. Végignézték a támoszlopo-
kat soronként haladva, lassan, türelmesen. Ellenőrizték, 
hogy a tél hidege, az esők vagy a vadak nem tettek-e 
kárt bennük. Ellenőrízték a huzalok feszességét, néhol 
szorosabbra húzták, hogy a kötözéskor ne legyen gond.

– Itt tavaly is lazább volt – jegyezte meg Roberto 
apja egy ponton.

Roberto bólintott, és felírta a füzetébe. Ezek az apró-
ságok később sokat számítanak. A metszés nemcsak ar-
ról szól, hogyan vágják vissza a vesszőket, hanem arról is, 
hogy minden tartóelem biztos legyen, amikor a növény 
újra növekedni kezd. A birtok most olyan volt, mint egy 
hangszer, amit behangolnak egy fontos koncert előtt.
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A vadnyomok itt-ott még látszottak a földön. Őzek 
jártak erre éjszakánként, néha közelebb merészkedtek  
a sorokhoz, mint kellett volna. Roberto és az édesapja er-
ről is beszéltek: hol kell jobban figyelni, hol érdemes plusz 
óvintézkedéseket tenni. Nem bosszankodtak, inkább tu-
domásul vették. A természet nem ellenség volt, hanem társ, 
amelyet meg kellett érteni, megismerni és elfogadni.

Közben a gyerekek teljesen belemerültek az iskolába. 
Simona egyre lelkesebben mesélt a tanórákról, a felada-
tokról, Marco pedig büszkén mutatta meg az új rajzait, 
amiket ott készített. Roberto és Marie gyakran hallgatták 
őket vacsora közben, mosolyogva, néha kérdezve, néha 
csak hagyva, hogy meséljenek. Jó volt látni, mennyire ott-
honosan mozognak ebben az életben, mennyire termé-
szetessé vált számukra mindaz, ami körülvette őket.

Az esték továbbra is csendesek és nyugodtak voltak. 
Néha barátokhoz mentek át, máskor őket látták vendé-
gül. Nem voltak ezek nagy összejövetelek, inkább hos�-
szú beszélgetések, egy-egy palack bor mellett.

Beszéltek a szőlőről, az esküvőről, a tervekről. Néha 
múltbéli történetek kerültek elő, máskor csak a minden-
napok történéseiről hallgatták egymást. Marie különö-
sen szerette ezeket az estéket. A barátok között nem 
kellett magyarázkodnia, nem kellett szerepet játszania. 
Elfogadták, kérdeztek, érdeklődtek, ilyenkor úgy érezte, 
hogy valóban része lett ennek a közösségnek.

Más napokon Roberto és Marie kettesben indultak 
sétálni a dombok közé. A táj ilyenkor még visszafogott 
volt, a zöldszín csak fel-felvillant, de a fény már másképp 
esett a lankákra. A levegőben ott volt a közelgő tavasz 
lehelete. Egymás kezét fogva mentek, néha megálltak, 
körbenéztek, mintha minden egyes alkalommal újra és 
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újra meg akarnák erősíteni magukban: itt vannak, együtt 
és fontosak egymás számára.

– El tudod képzelni, milyen lesz itt áprilisban? – kér-
dezte egyszer Marie.

Roberto elmosolyodott. – Igen. És májusban is. És ős�-
szel is.

Nem kellett tovább magyaráznia. A jövő nem egyet-
len pontra összpontosult, hanem egy hosszú útra, ami-
nek most még csak az elején jártak. Marie számára ez a gon-
dolat megnyugtató volt. Nem egyetlen nagy esemény 
köré szerveződött minden, hanem egy élet köré.

Ahogy közeledett a metszés ideje, Roberto egyre gyak-
rabban nézte az időjárás-előrejelzéseket. Nem aggoda-
lommal, inkább figyelemmel. Tudta, hogy a február végi 
napok döntőek lesznek. A család ritmusában ez is érez-
hető volt: mintha mindenki egy kicsit összeszedettebbé 
vált volna, csendesebbé, felkészültebbé.

Marie ebben az időszakban sokat gondolkodott. Az 
életük most stabil volt, kiszámítható, tele lehetőséggel. 
A séták során gyakran elképzelte a következő hónapo-
kat: az esküvőt, a tavaszt, az utazást, amely majd kisza-
kítja őket egy időre ebből a megszokott rendből.

Ezek a februári napok nem hagytak erős, drámai em-
lékeket. Nem volt bennük fordulat. Mégis fontosak vol-
tak. Olyan alapot adtak, amelyre rá lehetett építeni min-
dent, ami később következik. A szőlő is ilyen volt most: 
kívülről nyugodt, szinte mozdulatlan, belül azonban már 
készen állt arra, hogy újra életre keljen.

Roberto és Marie ezt pontosan érezték. És talán ép-
pen ezért volt ez az időszak olyan békés. Tudták, hogy 
minden a maga idejében történik majd – a metszés, a rügy-
fakadás, a virágzás. És az életük következő fejezete is.

001-216_Naszut_Marokkoban-kor.indd   22001-216_Naszut_Marokkoban-kor.indd   22 2026. 04. 17.   11:53:312026. 04. 17.   11:53:31


