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Ma nem mentem iskoldba. Azaz mentem, de csak, hogy
hazakéredzkedjem az osztalyfonokomtol. Apam levelét is
dtadtam neki, amelyikben ,csalddi okokra” hivatkozva ké-
relmezi a felmentésem. Kérdezte, mi volna az a csaladi ok.
Mondtam neki, hogy apamat behivtdk munkaszolgalatra;
akkor aztdn nem is akadékoskodott tovabb.

Nem haza, hanem az uzletink felé iparkodtam. Apam
ugy mondta, ott varnak. Még azt is hozzatette, igyekezzem,
mert sziikkség lehet rdm. Tulajdonképp ezért is kért el az
iskoldbdl. Vagy azért, hogy ,maga mellett ldsson ezen az
utolsé napon, miel6tt elszakad hazulrél”; mert ezt is mond-
ta, bar igaz, maskor. Anydmnak mondta, ugy emlékszem,
amikor reggel felhivta telefonon. Tudniillik csiitértok van,
s ilyenkor meg vasarnap, szigoruan véve, anyamnak jar a
délutdnom. De apam a tudtira adta: - Gyurkdt ma nem
4ll médomban atengedni hozzad -, és akkor ezzel indokol-
ta. Bar meglehet, mégse. Kissé almos voltam ma reggel,
az éjszakai 1égiriad6 kovetkeztében, s talan nem jol emlék-
szem. Abban viszont biztos vagyok, hogy mondta. Ha nem
anyamnak, akkor masnak.

Par szét én is beszéltem anyammal, mar nem emlékszem
ra, mit. Azt hiszem, meg is neheztelt rdm, mert kicsikét
roviden voltam kénytelen banni vele, apam jelenléte mi-
att: végre is, ma az 6 kedvét kell néznem. Mikor méar in-
duléfélben voltam hazulrél, még mostohaanyam is intézett
néhany bizalmas sz6t hozzdm az el6szobdban, négyszem-
kozt. Azt mondta, reméli, hogy ezen a szadmunkra oly szo-
morud napon az én ,megfeleld viselkedésemre is szamithat”.
Nem tudtam, mit mondhatnék erre, s nem is mondtam sem-
mit. De talan félremagyarazta a hallgatasomat, mert akkor
mindjart olyasféleképp folytatta, hogy nem az érzékenysé-
gemet akarta érinteni ezzel az intelmével, ami - tudja - ugy-
is folosleges. Mert hiszen nem kétli, hogy tizenotodik esz-



tendémben jaré nagyfiu létemre magamtdl is képes vagyok
felfogni a benniinket ért csapas sulyossagat, igy fogalmaz-
ta. Bdlintottam. Lattam, be is éri ennyivel. Egy mozdula-
tot is meginditott énfelém a kezével, s mar-mar attol fél-
tem, hogy tdn meg akarna o6lelni. De aztan mégse tette, ha-
nem csak mélyen felséhajtott, hosszu, reszketeg 1élegzettel.
Eszrevettem, a szeme is megnedvesedik. Kellemetlen volt.
Azutén elmehettem.

Az iskolatol az iizletliinkig gyalogosan tettem meg az utat.
Tiszta, langyos reggel volt, ahhoz képest, hogy még csak
tavasz eleje van. Ki is gombolkoztam volna, de azutan meg-
gondoltam: a konnyl ellenszélben még visszacsapodhatnék
a kabdtom szarnya, s eltakarnd a sarga csillagomat, ami
nem volna szabdlyos. Egynémely dologban most mar ko-
riltekint6bben kell eljarnom. A fapincénk itt a kozelben,
egy mellékutcaban van. Meredek 1épcsoé visz le a homalyba.
Apémat és mostohaanyamat az iroddban taldltam: szik,
akvéariumszerten kivilagitott ivegkalicka, mindjart a 1ép-
cs6 tovében. Sité ur is veliik volt, akit még onnan isme-
rek, hogy valaha a mi alkalmazasunkban allt mint kényveld,
meg annak a masik, szabad ég alatt lev6 raktarunknak a ke-
zel6je, amit kézben mar meg is vésarolt téliink. Igy mond-
juk legalabbis. Siité ur ugyanis, mivel faji tekintetben énéki
teljesen rendben a széndja, nem visel sarga csillagot, s az
egész csak amolyan uzleti cselfogas tulajdonképpen, ahogy
én tudom, hogy 6rkédhessen az ottani javainkon, no meg
hogy ezalatt a bevételrdl se kelljen egészen lemondanunk.

Egy kicsit azért méashogy készontem neki, mint valami-
kor régebben, mert hat egy bizonyos értelemben mégis-
csak folibénk kerekedett; apamék is figyelmesebbek vele.
O viszont anndl inkdbb ragaszkodik hozza, hogy apamat
tovabbra is ,fénok Urnak”, mostohaanyamat meg ,draga
nagysagos asszonyomnak” nevezze, mintha semmi se tor-
tént volna, és a kézcsdkot se mulasztja el ndla soha. En-
gem is a régi, tréfalkozé hangjan fogadott. A sarga csillago-
mat észre se vette. Utdna ottmaradtam, ahol voltam, az ajté
mellett dllva, 6k meg folytattdk, amit a jottom miatt abba-
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hagytak. Ugy néztem, épp valami targyaldsukat szakithat-
tam félbe. E16sz0r nem is értettem, mirdl beszélnek. Egy pil-
lanatra a szemem is lehunytam, mert kissé még kaprazott
az odafonti napsiitéstol. Azalatt apam mondott valamit, mi-
re kinyitottam, Siité ur. Barnas szinezetl, kerek arcan -
a keskeny bajuszkdval meg a kis hézaggal az eliils6 két,
széles, fehér foga kozt - mindeniitt sdrgdsvoros napkoron-
gok ugraltak, mint folfakado kelések. A kovetkez6 monda-
tot megint apam mondta, s valami ,arurél” szolt benne,
amit ,legjobb volna”, ha Sité ur ,roégtéon magéval is vin-
ne”. Sutdé urnak nem volt kifogdsa; arra az irdéasztalfiokbol
apam egy csomagocskat szedett eld, selyempapirba burkol-
va és zsineggel is atkotve. Akkor lattam csak, hogy milyen
&rurol van is szé tulajdonképpen, mivel a lapos formajarol
mindjart rdismertem a csomagra: a doboz volt benne. A
dobozban meg a fontosabb ékszereink és effélék vannak.
Sét, azt hiszem, egyenesen énmiattam hivtdk ,drunak”, ne-
hogy raismerjek. Sit6 ur mindjart az irattdskdjaba siillyesz-
tette. Utdna viszont egy kis vita kerekedett kozottiik: St-
t6 Ur ugyanis el6évette a toéltétollat, s mindenképp ,elismer-
vényt” akart adni apamnak az ,aruro6l”. Sokd makacsko-
dott, bar apdm mondta néki, hogy ,ne gyerekeskedjen”,
meg hogy ,koztiink nincs sziikség ilyesmire”. Ugy vettem
észre, Slit6 urnak igen jolesett ez. Mondta is: - Tudom én,
hogy megbizik bennem, fénok ur; de hat a gyakorlati élet-
ben mindennek megvan a maga rendje és formaja. - Még
mostohaanyamat is segitségil hivta: - Nem igaz, nagysagos
asszonyom? - De §, faradt mosollyal az ajkan, olyasmit mon-
dott csak, hogy teljesen a férfiakra bizza ennek a kérdésnek
a megfeleld rendezését.

Kissé mar eluntam a dolgot, mire végil mégiscsak el-
tette a tolt6tollat; akkor meg az itteni raktarunk iigyén
kezdtek ragdédni, hogy mit is tegyenek a benne levé sok
deszkaval. Hallottam, apam ugy vélte, sietni kell, miel6tt
még a hatésdg ,esetleg ratenné a kezét az tzletre”, s
folkérte Sit6 urat, legyen mostohaanyam segitségére eb-
ben a dologban az § tizleti tapasztalataival és szakértelmé-
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vel. Suté ar, mostohaanyadmhoz fordulva, mindjart kijelen-
tette: - Magatdl értet6dik, nagysagos asszonyom. Hiszen
uagyis allandé kapcsolatban lesziink, az elszdmoldsok mi-
att. - Azt hiszem, a néla levé telepiinkrdl beszélt. Nagy
soka végre bucstzkodni kezdett. Hosszan, elborult arccal
razogatta apam kezét. Mindamellett gy vélte, hogy ,ilyen
percben nincs helye a sok beszédnek”, s ezért egyetlen bu-
csuszot kivan csak apamnak mondani, ezt: - A mielébbi
viszontlatasra, fénok ur. - Apam egy kis, ferde mosollyal
felelte néki: - Reméljiik, igy lesz, Suté ur. - Ugyanakkor
mostohaanyam Kkinyitotta a taskajat, egy zsebkendét emelt
ki onnan, s egyenesen a szeméhez vitte. Torkdban kiil6nos
hangok bugyogtak. Csond lett, s nagyon kinos volt a hely-
zet, mivel olyan érzésem tamadt, hogy nekem is tennem ké-
ne valamit. De hirtelen ért az esemény, nem jutott semmi
okos az eszembe. Lattam, Siit6 urat is feszélyezi a dolog: -
De nagysagos asszonyom - igy szélt -, nem szabad. Komo-
lyan nem. - Kissé ijedtnek latszott. Lehajolt, raejtette szin-
te a szdjat mostohaanyam kezére, hogy elvégezze rajta a
szokasos kézcsokjat. Utana mindjart az ajté felé iramodott:
alig maradt annyi idém, hogy félreugorjam eldle. T6lem el is
felejtett elbicstizni. Miutdn kiment, még hallottuk egy ide-
ig a nehéz jarasat a 1épcsofokok deszkain.

Valamennyi hallgatds utdn apam ezt mondta: - Nohat,
ennyivel is konnyebbek lettiink. - Amire mostohaanyam, ki-
csikét fatyolos hangon még, megkérdezte, nem kellett vol-
na-e apamnak mégiscsak elfogadnia azt a bizonyos nyugtat
Siité artdl. De apam azt felelte, hogy egy ilyen nyugtanak
semmiféle ,gyakorlati értéke” sincs, azon tul, hogy még ve-
szélyesebb is volna rejtegetni, mint akar a dobozt magat.
S elmagyarazta néki: most mindent ,egyetlen lapra kell
feltenniink”, mégpedig arra, hogy teljes mértékben megbi-
zunk Siit6 urban, annéalfogva, mivelhogy egyéb megoldas a
mi szdmunkra jelenleg amugy sincsen. Arra mostohaanyam
elhallgatott, de aztdn megjegyezte, hogy bar igaza lehet
apamnak, 6 valahogy mégis biztosabban érezné magat
»~egy nyugtaval a kezében”. Viszont nem volt képes kell6-
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en megmagyarazni, miért. Akkor apam silirgette, ldssanak
mar neki a rajuk varé munkdnak, mivel, amint mondta, az
id6 halad. Az tuzleti konyveket akarta ugyanis atadni né-
ki, hogy nélkiile is eligazodhasson benniik, s hogy az tizlet-
nek ne kelljen megallnia azért, amiért 6 a munkatdborban
lesz. Kozben még velem is valtott par futdé szét. Kérdez-
te, siman elengedtek-e az iskolabdl, és igy tovabb. Végiil
mondta, iiljek csak le és viselkedjem csondesen, amig 6k
mostohaanyammal el nem végzik a dolgukat, a konyvekkel.

Csakhogy ez sokaig tartott. Egy ideig préobaltam tirel-
meskedni, s apdmra iparkodtam gondolni, pontosabban ar-
ra, hogy holnap elmegy, és valdszindi, sokd nem fogom
latni azutdn; de valamennyi id6 mulva belefaradtam eb-
be a gondolatba, és akkor, mivel semmi egyebet se tehet-
tem apameért, unatkozni kezdtem. Az ildogélés is nagyon
elfarasztott, s csak azért, hogy valami valtozas toérténjen,
feldlltam s vizet ittam a vizcsapbdl. Nem szoltak semmit.
Kés6bb egyszer a deszkak kozé is hatramentem, kissziiksé-
get végezni. Mikor visszajottem, kezet mostam a csOGmpe
kagyléju, rozsdds mosdondl, majd utana kicsomagoltam az
iskolataskdmbdl és megettem az uzsonnamat, s végezetiil
Ujra vizet ittam rd a csapbdl. Nem szoéltak semmit. Visszatil-
tem a helyemre. Aztén rettent6en unatkoztam, még nagyon
sokaig.

Mar dél is megvolt, amikor foljottiink az utcdra. Megint
kdprazott a szemem, most meg a vildgossag bantotta.
Apdm soka bajlédott a két sziirke vaslakat zarjaival,
mar-mar az volt az érzésem, szandékosan. A kulcsokat
utdna mostohaanyamnak adta oda, mivel 6neki tobbé
mar nem lesz szilkksége rd. Onnan tudom, mert mondta.
Mostohaanyam kinyitotta a taskajat, féltem, megint a zseb-
kendd miatt: de csak a kulcsokat siillyesztette belé. Nagy
sietve Utnak eredtink. El6szor azt hittem, haza; de nem,
elébb még bevasarolni mentiink. Mostohaanydmnak egész
terjedelmes listaja volt réla, mi mindenre lesz sziiksége
apamnak a munkatdborban. Egy részét tegnap mar be is
szerezte. A tobbinek viszont most kellett még utanajarnunk.
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Egy Kkicsit kényelmetlen érzés volt velik mennem, igy,
hdrmasban, s mindhdrmunkon sérga csillag. Ha egyediil
vagyok, a dolog szérakoztat inkdbb. Velik egyitt viszont
szinte mar feszélyezett. Nem tudndm megmagyarazni, mi-
ért. Kés6bb azonban mar nem ligyeltem erre. Az {izletekben
mindeniitt sokan voltak, kivéve abban, ahol a hétizsdkot
vettik: itt csak mi voltunk a vevdk. A levegd egész at volt
itatva a preparalt vasznak orrcsavard szagaval. A boltos,
elsargult kis 6regember, de villogé miifogsorral és konyok-
véddvel az egyik karjén, meg a kovér felesége igen szivé-
lyes volt hozzank. Sokféle arucikket halmoztak elénk a pult-
ra. Megfigyeltem, hogy a boltos ,fiamnak” hivja az 6reg-
asszonyt, s mindig 6t szalajtja a cikkekért. Ismerem kiilon-
ben az uzletet, mert kozel esik a lakhelytinkhoz, de ide-
bent még nem jartam. Afféle sportiizlet tulajdonképpen,
bar egyebet is arusitanak. Legtjabban még sajat gyartasu
sarga csillag is kaphaté naluk, mert hat sarga kelmé-
ben most persze nagy a hidny. (Ami nekiink kellett, arrdl
mostohaanydm még idején gondoskodott.) Ha jol latom, az
a talalméanyuk, hogy valami kartonlapra van rafeszitve a
szovet, s igy persze csinosabb, no meg a csillagok szara
sincs oly nevetséges moédon elszabva, mint ahogy némelyik
otthoni készitményen latni. Eszrevettem, hogy nekik ma-
guknak is a sajat portékajuk diszlik a melliikkon. S ez olyan
volt, mintha csak azért viselnék, hogy kedvet csindljanak
hozzé a vasarléknak.

De mar jott is az Oregasszony az arukkal. Még el6bb
tortént, hogy a boltos megkérdezte: szabad-e érdek-
l6dnie, vajon munkaszolgdlathoz végziink-e beszerzést?
Mostohaanydm mondta az igent. Az 6reg szomortan boélin-
tott. Még az elaggott, majfoltos két kezét is folemelte, s egy
sajnalkoz6 mozdulattal roskasztotta vissza maga elé a pult-
ra. Akkor mostohaanyam emlitette néki, hogy hatizsdkra
volna szlikségiink, s megtudakolta, van-e. Az 6reg habozott,
s utdna azt mondta: - Az 6nok szamara lesz. - A feleségé-
nek meg odaszélt: ,Fiam, a raktarbdl hozz az trnak!” A
hatizsak rogton meg is felelt. De a boltos elszalajtotta a fe-
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leségét még néhany egyéb targyért is, amit véleménye sze-
rint ,apam nem nélkiilézhet ott, ahovd megy”. Altaldban
igen tapintatosan és egyiittérzén beszélt hozzank, s lehe-
téleg mindig elkeriilte, hogy a ,munkaszolgdlat” kifejezést
kényszeriljon alkalmazni. Csupa hasznavehet6 holmit mu-
tatott, légmentesen elzarhato ételcsajkat, zsebkést, sokfé-
le szerszammal a tokjaban, oldaltaskat, s igy tovabb, ami-
ket, mint emlitette, keresni szoktak nala ,hasonld korulmé-
nyek kozott”. Mostohaanydm a zsebkést meg is vasarolta
apamnak. Nekem is tetszett. Mikor aztdn mindent besze-
reztliink, a boltos odaszélt a feleségének: ,Kassza!” Amire
az oregasszony, fekete ruhdba bujtatott, lagy testével nagy
nehezen benyomakodott a kasszagép és egy kiparnazott ka-
rosszék kozé. A boltos egészen az ajtdig elkisért. Ott azt
mondta, hogy ,legyen maskor is szerencséje”, majd bizal-
masan apamhoz hajolva, halkan még hozzatette: , Ugy, aho-
gyan mi gondoljuk: urasagod meg én.”

Most végre mar csakugyan hazafelé tartottunk. Egy nagy
bérhazban lakunk, a tér kozelében, ahol a villamosmegallé
is van. Mdr az emeleten jartunk, amikor mostohaanyamnak
eszébe jutott: elfeledte bevaltani a kenyérjegyet. Nekem
kellett visszamennem a pékhez. Egy kis sorallas utan jutot-
tam csak be az iizletbe. El6szor a széke, nagy melld fele-
séghez kellett jarulnom: 6 vagta le a kenyérjegy megfeleld
kockdjat, s aztan tovabb, a pékhez, aki a kenyeret mérte.
Nem is felelt a készonésemre, mivel a kornyéken kéztudott
dolog réla, hogy nem sziveli a zsidokat. Ezért is 10kott oda
par dekaval kevesebb kenyeret. Viszont azt is hallottam,
hogy igy marad néki tébb féléslege a fejadagokbdl. Es vala-
hogyan, a mérges pillantasdbo6l meg az iigyes mozdulatabdl,
abban a percben egyszerre meg is értettem a gondolatme-
nete igazsagat, amiért nem is lehet szivelnie a zsiddkat: ak-
kor ugyanis az a kellemetlen érzése lehetne, hogy becsapja
6ket. Igy azonban a meggyézédése szerint jar el, s egy esz-
me igazsaga kormdanyozza a cselekvését, ami mar viszont -
beldttam - egészen méasvalami lehet persze.
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Siettem haza a pékt6l, mivel igen éhes voltam mar,
s ezért épp csak egy szoéra voltam hajlandé megdllni
Annamadridval: ahogy nekivagtam a lépcs6knek, ¢ ugyan-
akkor szokdécselt lefelé. A mi emeletiinkon, Steinerék-
nél lakik, akikkel meg az 6reg Fleischmannéknal szoktunk
taldlkozni, Gjabban minden este. Régebben nemigen vet-
tink tudomaést a szomszédsagrol: de hat most kideriilt, azo-
nos a fajtank, s ez megkivan egy kis esti nézetcserét a ko-
z6s kildtasok tigyében. Mi ketten addig masrol szoktunk be-
szélgetni, s igy tudtam meg, hogy Steinerék tulajdonképpen
csak a nagybatyja meg a nénikéje: valnak ugyanis a sziilei, s
minthogy ez ideig még nem tudtak egyezségre jutni folotte,
azért dontottek tgy, hogy inkabb itt legyen, ahol egyikiik-
nél sincs. Azel6tt neveldintézetben volt, ugyanezért, mint
killonben régebben én is. O is tizennégy éves, koriilbeliil.
Hosszi nyaka van. A sarga csillagja alatt mar mell kezd
domborodni néki. Szintén a pékhez kiildték. Azt is tudni
kivanta: nincs-e kedvem délutdnra egy kis romizéshez, né-
gyesben, vele és a két névérrel? Ezek meg a folottiink 1évé
emeleten laknak. Annamaria baratsagot tart veliik, de én
csak futélag ismerem O6ket, a folyosérdl meg a légoltalmi
pincébdl. A kisebbik még csak gy tizenegy-tizenkét éves
forménak latszik. A nagyobbik, mint Annamariatél tudom,
6vele egyidds. Némelykor, ha épp az udvari szobankban va-
gyok, szoktam is latni 6t el- vagy hazasietni, szemben a fo-
lyosén. Parszor a kapualjban is szembetaldlkoztam mar ve-
le. Gondoltam, most igy akkor kézelebbrél is megismerhet-
ném: lett volna kedvem hozza. De ugyanabban a pillanatban
apam is eszembe jutott, s mondtam a ldnynak: ma nem, mi-
vel behivtdk apamat. Akkor 6 is mindjart emlékezett, hogy
odahaza, a bécsijatdl hallott méar apam tgyérdl. Ezt az ész-
revételt tette: - Persze. - Egy kicsikét hallgattunk. Aztan
megkérdezte: - Es holnap? - De én azt mondtam neki: -
Inkabb holnaputdn. - S még ehhez is mindjart hozzatettem:
- Talén.
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Amikor hazaértem, apamat és mostohaanydmat mar az
asztalndl taldltam. Mialatt a tdnyérommal foglalatoskodott,
mostohaanyam megkérdezte: éhes vagyok-e? Azt mond-
tam: - Rettentden -, hirtelenjében nem gondolva egyébre,
s mert hat csakugyan igy allt a helyzet. Meg is rakta a
tdnyéromat, de mar a magééra alig vett valamit. Nem is én,
hanem apam vette észre, s kérdezte t6le: miért? Valahogy
ugy valaszolt, hogy jelen pillanatban a gyomra képtelen vol-
na barmilyen ételnek is a befogadasara, s akkor mar magam
is mindjart lattam a hibamat. Igaz, apam helytelenitette a
cselekvését. Azzal érvelt, nem szabad elhagynia magat, épp
most, mikor az § erejére és kitartdsara van a legnagyobb
szitkség. Mostohaanydm nem valaszolt, de hallottam vala-
mit, s amikor felpillantottam, lattam is, mit: sirt. Megint
igen kinos volt, igyekeztem csak a tdnyéromba nézni. Mégis
észrevettem apdm mozdulatat, amint a keze utan nyult. Egy
perc mulva azt hallottam, hogy nagy csendben vannak, s mi-
kor vigydzva megint rdjuk tekintettem, kéz a kézben iiltek,
és erGsen nézték egymast, olyan mdédon, mint egy férfi meg
egy né. Ezt sohasem szerettem, s most is feszélyezett. Pedig
héat alapjdban egész természetes a dolog, azt hiszem. Még-
se szeretem. Nem tudom, miért. Mindjart konnyebb volt,
amikor Ujra beszélgetni kezdtek. Stit6 ur is megint széba
kertlt, roviden, s persze a doboz meg a masik telepiink: hal-
lottam, apadmat megnyugtatta, hogy legalabb ezeket, ahogy
megjegyezte, ,jo kezekben tudja”. Mostohaanyam is oszto-
zott vele ebben a megnyugvasaban, bar futdlag ismét szo-
ba hozta a ,biztositékok” igyét, olyan forméaban, hogy azok
csakis a bizalmi sz6n alapulnak, s hogy nagy kérdés, vajon
elegendd-e az ilyesmi. Apam véllat vont, és azt valaszolta,
hogy nemcsak az lzleti életben, hanem ,az élet tobbi te-
rilletein” sincs tobbé biztositék semmire. Mostohaanyam
egy felszakadé s6hajjal tistént egyetértett vele: mar banta,
hogy emlitést tett a dologrdl, s kérte apamat, ne beszél-
jen igy, ne gondoljon ilyesmire. De akkor meg arra gondolt,
hogy miképp lesz képes mostohaanyam megbirkozni a rea
héarulé nagy gondokkal, ilyen sulyos idék kozepette, 6nélkii-
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le, egyediil: de mostohaanyam azt felelte, nem lesz egyediil,
hiszen itt allok mellette én. Mi ketten - igy folytatta - majd
vigyazunk egymdsra addig, mig apam tUjra vissza nem tér
kozénk. S engem is megkérdezett, felém forditva és kissé
féloldalt hajtva a fejét: igy lesz-e vajon? Mosolygott, de koz-
ben reszketett azért az ajka. Azt mondtam neki: igy. Apam
is rdm nézett, szelid volt a szeme. Valahogy megkapott ez,
s hogy megint tegyek érte valamit, eltoltam magam eldl a
tdnyérom. Eszrevette, s kérdezte, miért tettem. Azt mond-
tam: - Nincs étvagyam. - Lattam, jélesik neki: végigsimitott
a fejemen. S ettdl az érintéstdl a mai napon most elészor
fojtogatta valami az én torkomat is; de nem siras, hanem
valami émelygésféle. Szerettem volna, ha apam mar nem
lenne itt. Igen rossz érzés volt, de hat oly tisztdn éreztem,
hogy nem gondolhattam rdla semmi mast, és egész ossze-
zavarodtam abban a percben. Mindjart utdana mar tudtam
volna sirni, de nem volt id6m rd, mivel jottek a vendégek.

Mostohaanydm méar az el6bb szdlt roéluk: csak a
legszilikebb csaldd jon - igy mondta. S apam valamilyen
mozdulatdra hozzatette: - De hiszen el akarnak bucsuz-
ni téled. Ez csak természetes! - S mar szdélt is a csen-
g6: mostohaanyam névére jott meg és a mamaja. Hamaro-
san apam sziilei, nagyapam és nagyanyam is megérkeztek.
Nagyanyamat sietve mindjart a kanapéra iltettiik, mert
O6vele az a helyzet, hogy még a nagyitélencse vastagsagu
szemilvegén keresztill is alig lat valamit, s legaldbb ily
mértékben sliket is. De azért szeretne részt venni és se-
gédkezni a korotte folyd eseményekben. Olyankor azutan
sok munka van vele, egyfel6l mert folyton a fiilébe kell
kiabalni, hol tartanak a dolgok, masfeldl viszont iigyesen
megakadalyozni, hogy beléjlik is avatkozzon, mert hat csak
zavart tdmasztana a ténykedése.

Mostohaanyam mamadja kupforma, harcias kalapban ér-
kezett, karimaval: elol egy toll is volt rajta, keresztben. Ha-
marosan levette azonban, s akkor elétint a szép, ritkas, ho-
fehér haja, a vékony fonatu, csenevész kontyaval. Keskeny,
sarga arca van, két nagy, sotét szeme, a nyakardl meg két
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hervadt bérlebeny fityeg: valami nagyon okos, kifinomult
vadaszebhez hasonlit. Kissé folyton reszket a feje. Oré ju-
tott a feladat, hogy apam hatizsdkjat becsomagolja, mint-
hogy az efféle munkédkat 6 igen érti. Rogton dologhoz is
latott, a lista szerint, amit mostohaanyam nyujtott néki at.

Mostohaanydm névérének azonban mar semmi hasznat
se vehettiik. Sokkal id6sebb mostohaanyamnal, és mintha
nem is a testvére volna: kicsi, kovérkés, és olyan az ar-
ca, mint egy csodalkozé babué. Rengeteget fecsegett, sirt
is, és mindenkit megoélelt. En is csak nehezen szabadul-
hattam a lagy tapintast, puderszagu mellérél. Amikor le-
iilt, testének minden hiisa rdomlott a kurta combjaira. Es
hogy a nagyapamrol is széljak: 6 meg ott maradt, allva, a
nagyanyam kanapéja mellett, s tiirelmes, rezzenetlen arc-
cal hallgatta a panaszait. E16sz6r apam miatt sirdogalt; ha-
nem ezt a gondjat id6ével a sajat bajai kezdték feledtetni vé-
le. A fejét fajlalta, s a zagasrdl és morajlasrél panaszkodott,
amit a vérnyomadsa idéz el6 a fiilében. Nagyapdm megszok-
ta mar: nem is véalaszolt neki. Viszont el se mozdult melléle,
végig. Egyszer se hallottam megszolalni, de ahdnyszor ar-
rafelé esett a pillantdsom, mindig ott lattam, ugyanabban
a sarokban, ami lassanként elhomalyosult, ahogy a délutan
elérehaladt: mar csak a csupasz homlokdra s az orranak
gorbiiletére jutott valami sargas, tompa fény, mig a sze-
me godre meg arcanak als6 fele az arnyékba siippedt. S
csak apro szemének villogdsan latszott, hogy azért minden
mozgast kovet a szobaban, észrevétlen.

Azonfolil megjott még mostohaanyamnak egy unoka-
névére, a férjével. Ezt Vili bacsinak szolitom, mivel ez
a neve. Valami konnyld hiba van a jardsa koril, emiatt
visel az egyik laban vastagabb talpt cip6t, viszont en-
nek koszonheti azt a kivaltsagat is, hogy énéki nem kell
munkatdborba mennie. Korteforma feje van, folil széles,
dombort és kopasz, az orcdindl s az alla felé pedig véko-
nyabb. Tisztelik a véleményét a csaladban, mert miel6tt
még loversenyirodat nyitott volna, Gjsagirassal is foglalko-
zott. Most is rogton érdekes hirekrol kivant beszamolni,
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amiket ,bizalmas forrdsbél” nyert és ,abszolut hitelesek-
nek” nevezett. Beleiilt egy karosszékbe, s a rossz 1abat me-
reven elGrenyujtva, a kezét meg szaraz zorejjel egymashoz
dorzsolgetve a tudtunkra adta, hogy hamarosan ,gyoke-
res fordulat varhaté a helyzetiinkben”, minthogy ,titkos
targyalasok” indultak meg rélunk ,a németek és a szovet-
séges hatalmak kozt, semleges kozvetitéssel”. A németek
ugyanis, ahogy Vili bacsi elmagyarazta, ,ma mar maguk is
felismerték reménytelen helyzetiiket a frontokon”. Az volt
a nézete, hogy mi, ,Budapest zsiddsadga”, valésaggal ,ka-
poéra jottiink” nékik abban a térekvésiikben, hogy ,elényo-
ket csikarjanak ki bériinkon a szévetségesektdl”, akik per-
sze meg is tesznek majd értiink minden lehet6t; s itt meg-
emlitett egy Gszerinte ,fontos tényez6t”, amit még Gjsagiro-
tapasztalatabdl ismert, s amit ,a vildg kozvéleményének”
hivott; gy mondta, hogy ezt az utébbit ,megraztdk” a ve-
link torténé események. Az alku persze kemény - igy foly-
tatta -, s épp ez a magyarazata az elleniink vald intézkedé-
sek pillanatnyi sdilyossdganak; de hat ezek csupan termé-
szetes folyomanyai ,a nagy jatszmanak, amelyben mi egy
elképesztd ardnyu nemzetkozi zsaroldsi mandéver eszkozei
vagyunk tulajdonképpen”; mondta azonban, hogy 6, aki jél
tudja azt is, ami ezalatt a ,szinfalak mogott torténik”, mind-
ezt els6sorban ,latvanyos bloffnek” nézi csupan, a maga-
sabb ar elérése érdekében, és csak egy kis tirelmet kért
téliink, amig ,az események kibontakoznak”. Amire apam
megkérdezte téle, vajon varhaté-e holnapra ez, vagy pedig
tekintse a maga behivojat is ,,csupan bloffnek”, sét talan el
se menjen a munkatdborba holnap. Erre kicsikét zavarba
jott. Azt felelte: - No nem, persze nem. - Mondta azonban,
hogy 6 egész nyugodt afeldl, hogy apdm hamarosan tjra itt-
hon lesz. - A tizenkettedik 6raban vagyunk - igy szolt, egyre
a kezét dorzsolgetve. S még azt is hozzatette: - Bar olyan
biztos lettem volna akarmelyik tippemben, mint ebben, ak-
kor most nem egy séher lennék! - Még folytatni akarta, de
mostohaanydm meg a mamadaja épp végzett a hatizsdkkal, s
apam folkelt a helyér6l, hogy kiprébalja a sulyat.
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Utolsénak mostohaanyam legidésebb batyja, Lajos bacsi
érkezett. O valami igen fontos tisztséget tolt be a
csalddunkban, bar egész pontosan meghatdrozni nem
tudndm, milyet. Mindjart négyszemkoézt kivant beszélni
apammal. Az volt a megfigyelésem, hogy apamat idegesi-
ti ez, s bar igen tapintatos forméban, de azon van, hogy
hamar végezzen vele. Akkor meg varatlanul engemet vett
munkaba. Azt mondta, hogy szeretne velem ,elbeszélget-
ni egy kicsit”. Magaval cipelt a szobdnak egy elhagyatott
sarkédba, s odadllitott egy szekrényhez, szembe magéval.
Azzal kezdte, hogy mint tudom, apam holnap ,elhagy ben-
nlinket”. Mondtam, hogy tudom. Akkor azt akarta hallani,
fog-e hidnyozni szdmomra a jelenléte. Azt valaszoltam, mi-
alatt kissé idegesitett a kérdése, hogy: - Természetesen. - S
mert ezt kevésnek taldltam valahogyan, rogtéon meg is tol-
dottam még: - Nagyon. - Amire egy ideig csak hosszasan
bélogatott, panaszos arckifejezéssel.

Utédna viszont par érdekes és meglep6 dolgot tudtam
meg téle. Azt példaul, hogy életemnek egy bizonyos korsza-
ka, amit ,a gondtalan, boldog gyermekéveknek” mondott,
ezzel a mai, szomoru nappal immadron lezarul szdmomra.
Bizonyéara - mondta - ilyen forméban még nem is gondol-
tam erre. Beismertem: nem. De bizonyara - igy folytatta -
azért mégse okoznak nekem kiilonosebb meglepetést a sza-
vai. Megint azt mondtam: nem. Akkor a tudomasomra hoz-
ta, hogy apam tavoztidval mostohaanyam tdmasz nélkiil ma-
rad, s bar a csaldd ,rajtunk fogja tartani a szemét”, még-
is, a f6 tamasza néki ezentul én leszek. Bizony - mondta -,
id6 el6tt kell majd rdjonném arra, hogy ,mi a gond és mi a
lemondas”. Mert hat nyilvdnvald, hogy ezentil nem mehet
majd olyan jol a sorom, mint eddig - s ezt nem is kivanja tit-
kolni el6ttem, mivel ,feln6tt médjan” beszél velem. - Most
mar - igy szolt - te is a k6zos zsidd sors részese vagy -, majd
bévebben is kitért erre, megemlitve, hogy ez a sors , évez-
redek 6ta tartd szakadatlan ildoztetés”, amelyet azonban a
zsiddoknak ,belenyugvassal és dldozatos tiirelemmel kell fo-
gadniok”, minthogy azt Isten mérte redjuk a hajdani blineik
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miatt, s épp ezért csak Otéle varhatjdk a kegyelmet is; O
viszont addig azt varja t6liink, hogy ebben a silyos helyzet-
ben mindny&jan helytalljunk, azon a helyen, amelyet O je-
161t ki szamunkra, ,erénk és képességeink szerint”. Nekem
példaul - igy tudtam meg téle - a csaladfé szerepében kell
helytéllanom a jévében. Es megtudakolta, érzek-e magam-
ban erét és felkésziiltséget ehhez. Bar nem értettem egész
pontosan az idevezet6é gondolatmenetét, kiilondsen, amit a
zsidokrdl, a bliniikrél meg az Isteniikrél mondott, mégis, va-
lahogyan megfogtak a szavai. Azt mondtam hat: ,igen”. E1é-
gedettnek latszott. Helyes, mondta. Mindig is tudta, hogy
értelmes fiu vagyok, aki , mély érzelmekkel és komoly fele-
16sségtudattal” rendelkezem; s a sok csapas kozt ez bizo-
nyos mértékig vigaszt jelent néki - mint a szavaibdl kide-
rilt. S most ujjaival, amiket kiils6 oldalukon szércsomok, a
belsén pedig konnyl nyirok lepett, az allamnal fogva fole-
melte az arcomat, és halk, kissé remegé hangon igy szdlt:
- Apad nagy utra késziil. Imadkoztdl érte? - Volt a tekinte-
tében valami szigorisdag, s talan ez ébresztette fol bennem
egy mulasztas kinos érzését apam irant, mert hat magam-
tdl erre bizony nem gondoltam volna. Most viszont, hogy
folkeltette bennem, egyszer csak tehernek kezdtem érezni,
mint valami tartozast, s hogy szabaduljak ett6l, megvallot-
tam néki: - Nem. - Gyere velem - mondta.

Az udvari szobankba kellett dtkisérnem. Itt imadkoztunk,
néhany vedlett, haszndlaton kiviili butordarab kérében. La-
jos bacsi elészor is kerek, selymes fényt, kis fekete sapkat
illesztett fejének arra a hatsé pontjara, ahol apré tisztast
képez a gyérild, sziirke haja. Nekem is magammal kellett
hoznom az elGszobédbdl a sapkamat. Akkor még egy fekete
kotésl, piros szegélyes konyvecskét szedett el6 a kabatja
belsejébdl, a fels6 zsebébdl meg a szemiivegét. Azutan belé-
fogott az imadsag fololvasdsaba, nekem pedig utana kellett
mondanom a szo6vegb6l mindig annyit, amennyivel el6ttem
jart. El6szor jol ment, hamarosan azonban kezdtem ebbe a
munkdaba beléfaradni, s némileg az is zavart, hogy egy szét
se értettem abbdl, amit Istennek mondtunk, mivel Ohozzé
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héberiil kell fohaszkodnunk, én viszont ezt a nyelvet nem
ismerem. Igy aztan, hogy mégis kévetni tudjam, egyre La-
jos béacsi szdjmozgasara kényszeriiltem figyelni, igyhogy az
egészbdl tulajdonképp csak ezeknek a nedvesen vonaglg,
husos ajkaknak a latvdnya meg egy idegen nyelv értelmet-
len zoreje maradt végiil meg bennem, amit mi magunk mor-
moltunk. No meg egy kép, amit Lajos bacsi valla folott, az
ablakon keresztiil lattam: a nagyobbik névér épp akkor si-
etett végig a mi emeletiink folott fliggd, szemkozti folyo-
son, a lakasuk irdnyaba. Azt hiszem, meg is zavarodtam egy
csoppet a szovegben. De hat az ima végeztével Lajos bacsi
elégedettnek latszott, és olyan kifejezés volt az arcan, hogy
mar-mar magam is ugy éreztem: csakugyan, intéztiink va-
lamit apam tigyében. S valdban, ez végiil is jobb volt persze,
mint el6bb, azzal a bizonyos terhes és kovetel$ érzéssel.
Visszatértiink az utcai szobaba. Bealkonyult. A 1égoltalmi
papirossal beragasztott ablaktabldkat racsuktuk az odakint
kékld, paras tavaszi estére. Egész beszorultunk a szobaba
ezzel. Mar farasztott a zsivaj. A cigarettak fiistje is marni
kezdte a szemem. Sokat kellett dsitanom. Mostohaanyam
mamadja megteritette az asztalt. A vacsorankat 6 maga
hozta nekiink, a nagy kézitdskdjdban. Hust is beszerzett
hozz4a, a feketepiacrol. Ezt még el6bb, az érkeztekor be-
szélte el. Apam ki is fizette akkor néki, a boértarcajabdl.
Mar mindnydjan a vacsoranal iltiink, amikor egyszer csak
beallitott még Steiner és Fleischmann bécsi. Ok is apamtdl
akartak elbucsuzni. Steiner bacsi mindjart azzal kezdte,
hogy ,senki se zavartassa magat”. Azt mondta: - Stei-
ner vagyok, tessenek csak iilve maradni. - Ldbadn most
is a foszladoz6 papucs, nyitott mellénye aldl elédomboro-
dott a hasa, s a szdjaban is ott volt az 6rokos, rossz sza-
gu szivarcsonk. Nagy, voros feje van, amin furcsan hat
a gyermekesen elvalasztott frizurdja. Fleischmann bécsi
egész elveszett mellette, mert 6 meg aprd, igen gondo-
zott kllseji, s fehér haja, sziirkés szini bére, bagolyszeri
szemiivege és kissé mindig aggodalmas kifejezésii arca
van. Szétlanul hajlongott Steiner bacsi oldalén, s az ujja-
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it tordelte, mintegy mentegetézve, szinte ugy latszott, Ste-
iner bécsi miatt. Ebben azonban nem vagyok bizonyos. A
két oreg elvalaszthatatlanul 6sszetart, habar 6rokos koz-
tikk a vita, mert nincs oly kérdés, amelyben egyetértené-
nek. Egymas utan kezet szoritottak apammal. Steiner bacsi
a hatat is megveregette. ,Oregfiinak” nevezte, és azt a
régi tréfajat is elsiitotte: - Hat csak le a fejjel és sose
veszitsiik el a csiiggedtségiinket. - Mondta még - amire
Fleischmann bacsi is igen boélogatott -, hogy rdm meg a
Jfiatalasszonyra” (ahogy mostohaanydmat hivta) tovabbra
is gondot viselnek majd. Apré szemével pislogott. Utdna
a hasdhoz htuzta és megoélelte apamat. Mikor elmentek,
minden belefulladt az étkezb6eszkozOk csorgésébe, a be-
szélgetés morajaba, az ételek meg a vastag dohdanyfiist
pardjaba. Mar csak egy-egy arc vagy mozzanat 0sszefiig-
géstelen toredéke jutott el hozzdm, mintegy kivalva a korot-
tem levd kodbdl, kivaltképpen mostohaanydam mamajanak
reszketeg, sarga, csontos feje, ahogyan minden tanyérrdl
gondoskodik; aztdn Lajos bacsi tiltdbn maga elé meredd
két tenyere, amint nem kér a hiuisbél, mivel az diszndébdl
valo, és tiltja a vallds; mostohaanydm ndévérének pufok
orcai, mozgo allkapcsa és konnyez6 szeme; majd varatlanul
Vili bécsi csupasz koponydja emelkedett rézsasziniien a
ldmpa fénykorébe, s hallottam wjabb, bizakodé fejtegeté-
sének a foszlanyait; tovabba emlékszem még Lajos bacsi
innepélyes, néma cséndben fogadott szavaira, amikben
Isten segitségét kérte abban a targyban, hogy ,hamaro-
san ismét a csaladi asztalndl iilhessliink mindannyian, bé-
kében, szeretetben, egészségben”. Apamat alig-alig lattam,
és mostohaanydmbol is csak annyi jutott el hozzam, hogy
igen sokat és figyelmesen torédtek vele, szinte tobbet,
mint apdmmal, meg hogy egyszer fajt a feje, s néhanyan
faggattdk, nem ohajt-e tablettdt vagy borogatéast; de egyi-
ket se kérte. Szabdlytalan id6kozonként viszont ol kellett
figyelnem nagyanyamra, hogy mennyit volt dtban, hogy
minduntalan vissza kellett vezetni a kanapéjahoz, a sok
panaszara meg a semmit se 14t6 szemére, amit a vastag,
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konnyekt6l lepett, beparasodott nagyitéiiveg olyannak mu-
tatott, mint két kiilonos, veritéket kivalasztd rovart. Aztan,
egy bizonyos pillanatban mindenki folkelt az asztaltdl. Ak-
kor kezd6dott el a végsé bucstzkodds. De nagyanyam és
nagyapam Kkiilon, valamivel mostohaanyam csalddja el6tt
tavozott. S ennek az egész estének taldn a legkiilono-
sebb élménye maradt szdmomra nagyapadmnak az egyet-
len tette, amivel észrevétette magat: mikor az éles, kicsiny
madarfejét egyetlen pillanatra, de egészen vadul, eszte-
len modon szinte, apam kabatjdhoz tapasztotta, a mellén.
Egész, gorcsbe huzott teste megvonaglott. Utdna gyorsan
iparkodott kifelé, nagyanyamat a konyokénél vezetve. Min-
denki utat nyitott nékik. Azutan tobben engem is megoélel-
tek, és szdjak tapadds nyomét éreztem az arcomon. Végre
hirtelen csond lett, mivel mindny&jan elmentek.

S akkor még én is bucsut vettem apamtol. Vagy inkabb
6 éntélem. Nem is tudom. A korilményekre se emlék-
szem pontosan; apam kimehetett a vendégekkel, mert
egy darabig magam maradtam a vacsora roncsaival bori-
tott asztalndl, s csak arra riadtam f6l, hogy apam vissza-
tért. Egyedil volt. Télem kivant elblicstizni. Holnap haj-
nalban erre mar nem lesz id6 - igy mondta. Nagyjabdl
6 is olyasmiket sorolt el6 a felel6sségemrdl meg a fel-
nétté valasomrdl, amiket Lajos bacsitél hallottam mar
egyszer ezen a délutdnon, csak Isten nélkiil, nem olyan
szép szavakkal, és sokkal révidebben. Anyamat is meg-
emlitette: Ugy vélte, 6 most taldn megprobal majd en-
gem ,magahoz csabitani hazulrél”. Lattam, ez a gondo-
lat igen aggasztotta. Ok ketten ugyanis sokaig tusakod-
tak egymaéssal a birtoklasom {igyében, mig végil a birdésag
itélete apamnak kedvezett: most aztdn, s ezt érthetének
is talaltam, nem akarhatta elvesziteni a ram vald jogat,
csupan a hatrdnyos helyzete folytan. De nem a torvény-
re, hanem az én beldtdsomra hivatkozott, s a kiilonbség-
re mostohaanyam kozt, aki ,meleg, csaladi otthont te-
remtett” szdmomra, meg anyam kozt, aki viszont ,elha-
gyott” engem. Figyelni kezdtem ra, mivel errol a részletrol
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anyamtol masként értesiiltem: észerinte meg apam volt a
hibés. Ezért is kényszeriilt masik férjet valasztani maganak,
egy bizonyos Dini (valdjdban Dénes) bacsit, aki kiilon-
ben épp a mult héten ment el, szintén a munkataborba.
De héat pontosabbat valéjdban sohase sikeriilt megtud-
nom, s apam most is mindjart Ujra visszakanyarodott
mostohaanyamhoz, megemlitve: néki készonhetem, hogy
kikertltem az internatusbél, és hogy az én helyem ,itthon
van, 6mellette”. Soka beszélt még réla, s most mar sejtet-
tem, mostohaanyam miért nincs jelen a szavainal: biztosan
feszélyezték volna. Engem viszont farasztani kezdtek némi-
leg. S mar nem is tudom, mit igértem meg apamnak, mikor
ezt kivanta t6lem. A kovetkezd percben azonban egyszerre
csak a karjai kozt taldltam magam, s a szoritdsa varatlanul
és valahogy folkésziiletleniil ért, a szavai utan. Nem tu-
dom, ettdl eredtek-e meg a konnyeim, vagy egyszertiien a ki-
meriltségtdl, vagy pedig tdn, mert mostohaanyam legelsé,
reggeli figyelmeztetése 6ta késziilltem ra valahogyan, hogy
ebben a bizonyos pillanatban féltétleniil el kell hogy ered-
jenek: de barmiért is, mégiscsak jo, hogy igy tortént, s ugy
éreztem, apamnak is jélesett, hogy lathatta. Akkor aztén le-
fekiidni ktldott. Igen faradt is voltam mar. De - gondoltam
- mégis, legaldbb egy szép nap emlékével bocsathattuk a
munkatéborba szegényt.
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