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  Tilos ezen kiadvány bármely részét sokszorosítani, információs rendszerben tárolni vagy sugározni bármely formában vagy módon a kiadóval történt előzetes megállapodás nélkül; tilos továbbá terjeszteni másféle kötésben, borítással és tördelésben, mint amilyen formában kiadásra került.


  ISBN 978-615-80103-3-7


  Fábiónak, noha 9 évesen még kicsi ehhez a történethez, tudom, hamarosan elveszíti gyermeki naivitását. S amint ez bekövetkezik, akkor kell majd megfogadnia tanácsomat, hogy a tanulságokkal éljen, és maradjon mindig a helyes úton.


  Élvezte, hogy gengszter, és baszott rá, hogy tudják róla.


  (SAM ROTHSTEIN, CASINO)


  Az én fejemet akarod, mi?! Kiirtjuk az egész klánodat, te! Meztelenül rákötlek a haverod Ladájára, és bevontatlak a Józsefvárosba fényes nappal. Fellógatlak a Kálvária tér kellős közepén, te féreg!


  Fostos Pajának se kellett több.


  Most elszabadul a pokol!  szólalt meg apokaliptikus hangon, és mintha egy gerelyvető lenne az olimpián, hajításra készülve felemelte a lándzsáját. Mögöttünk azonnal kapcsoltak a mieink. Elővették a pisztolyokat, puskákat, és felhúzták őket. Másodpercekig hallatszottak a kattanások, ahogy élesítették a fegyvereket. Én is kirántottam a Smith & Wessont, és ráfogtam Fostosra.


  Tedd le azt a lándzsát, Fostos, az isten szerelmére!  kiáltottam.  Ne provokálj minket! Azt akarod, hogy vér folyjon? Mert folyni fog, azt garantálom, és nem szeretném több liter cigány vérrel elárasztani a szigetet!


  Ha harc lesz, azt nem mi fogjuk elveszíteni, Rudi. A spanod megsértett. Meg kell halnia. Nem érdekelsz se te, se a Tolnai. Az sem, ha utána bevonultok a nyolcba, de ezt a csávót kinyírom, baszd meg!
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  Tízévesen elhatároztam, hogy buszvezető leszek.


  Amikor odahaza előálltam ezzel, apám csak annyit mondott: hülye vagy, fiam, majd adott egy tockost. Másnap hatalmas lelkesedéssel jelentettem ki, hogy Michael Jordan akarok lenni, mire a fater visszazavart a szobámba, hogy pakoljam el a legót.


  Ezek után vártam két napot, majd este a vacsoránál benyögtem, hogy tulajdonképpen rapsztár is lehetnék. Azzal érveltem, hogy ilyen úgysincs nálunk a faluban. Még a nevemet is kitaláltam: Rap Rudi, de erre az öregem már nem reagált semmit, anyám pedig rám szólt, hogy igyam inkább a kakaómat, mert ki fog hűlni.


  Az őseim seggfejek voltak. Nem sok figyelmet kaptam tőlük, az biztos. Valószínűleg fel sem tűnt volna nekik, ha egyszer nem megyek haza suli után. Egy darabig még igyekeztem, hogy megfeleljek a soha még csak ki sem mondott elvárásaiknak, hogy észrevegyenek végre, de amikor hatodikos koromban, a tanév vége felé apám megkérdezte, hogy jövőre ugye már felsős leszek, akkor azért beláttam: hiába minden.


  Néha azon morfondíroztam, vajon apám tudja-e a nevemet. Soha nem szólított ugyanis Rudinak, mindig csak úgy hívott: Töki.


  Anyámról sem tudok sokkal több jót mesélni. Igazság szerint rá is haragudtam, és haragszom ma is, amiért nem szült még egy gyereket, egy tesót, akivel ki tudok menni a kertbe focizni, és akivel birkózni lehet a kanapén. S mivel ők nem foglalkoztak velem, rengeteget unatkoztam. Márpedig egy unatkozó gyereknél nincs elviselhetetlenebb, mert ha nincs mit csinálnia, akkor saját maga veszi kézbe a dolgokat.


  Én is ilyen voltam. Kézbe vettem a dolgokat. Például a szomszéd Marika néni mellét. Hiába volt már nyugdíjas, a maga hatvan-egynéhány évével még a fiatalabbak nők közé tartozott a faluban. Férje sem volt, unatkoztam is, hát gondoltam, abból nagy baj nem lehet, ha épp csak megérintem a bal csöcsét, miközben nagy rössel porolja a szőnyeget a kertben. De Marika néni nem volt nyitott a dologra, rögtön szaladt anyámhoz panaszkodni, hogy milyen neveletlen kölyök vagyok, és ha még egyszer meglát a háza körül ólálkodni, agyoncsap. Marika nénit és a bal mellét innentől kezdve kerültem, anyám pedig arra kért, hogy legközelebb próbálkozzak a korombeli lányoknál. Csakhogy azok nem nagyon voltak a faluban.


  Na, igen, a falu. Egy Csongrád megyei kistelepülésen éltünk, nem messze Szentestől. Egyszerű kis házunk volt, konyhakerttel, kutyaóllal, kerti csappal meg néhány vakondtúrással. Az utcánkban jórészt nyugdíjasok laktak, akik persze lekötötték egymás figyelmét a pletykáikkal meg a folytonos panaszkodásukkal, hogy nem használ a vérnyomáscsökkentő meg a csontritkulás elleni gyógyszer, de engem kifejezetten bosszantott, ha bicajozás közben megállítottak azzal, hogy: Na, mi újság az iskolában, kisapám?, meg: Mi leszel, ha nagy leszel? Oké, ők legalább érdeklődtek, vagy legalábbis úgy csináltak, mintha valóban kíváncsiak lennének arra, hogy hányas lett magyarból a dolgozatom.


  Rólunk nem lehetett volna megalkotni az ideális családmodellt, és ezt az is bizonyítja, hogy szüleim házasságát folytonos pitiáner veszekedések mérgezték. Olyanokon kaptak össze, hogy a fater anyám kérése ellenére miért felejti el felvenni videóra a Dallast, vagy hogy a hétvégi Fradi-meccsre miért nincs behűtve apa Kőbányai világosa.


  Ha jobban belegondolok, nem csodálom, hogy ezek után már nem maradt erejük velem leckét írni, vagy játszani egy nyomorult puzzle-t. Apám postás volt, és egy rozsdás kempingbiciklivel hordta a leveleket a környéken, anyám meg maszek varrónőként dolgozott otthon, és hát a maguk életével sem voltak megelégedve. Ennek akadtak egészen látványos jelei is. Egyszer például esküvőre voltunk hivatalosak, valami menő tóparti helyszínen. Kétszáz embert hívtak meg a lagzira, ahol jobbnál jobb ételeket szolgáltak fel vacsorára, a friss házasok sportkocsin érkeztek, a meglepetés sztárvendég pedig maga Soltész Rezső volt. Amikor hazaértünk, anyám első dolga volt, hogy leszedte a tévé tetejéről a tanácsi esküvőjükről készült képet, és egy cipősdobozban felvitte a padlásra.


  Apám meg folyton egy utazási prospektussal ment a budira, de nemhogy Görögországba nem vitt el nyaralni soha, még egy balatoni SZOT-üdülőbe sem jutottunk el. S mivel felfújhatós medencét sem vettek anyámék, hiába kértem őket, nyáron a negyvenfokos melegben be kellett érnem azzal, hogy a cseresznyefa alatt hokedlin ülve áztattam a lábamat egy hideg vízzel teli lavórban. Ennyi.


  Fateromék a kilencvenes évek közepére már lemondtak álmaik megvalósításáról, és nagyjából beletörődtek abba, hogy kispolgári életvitelük visszafordíthatatlanul konzerválódott, amiért jórészt egymást meg az elrontott rendszerváltást okolták.


  Nem sok mindent tudtam a világról, de a megfáradt nyugdíjasoknak, na meg szüleimnek köszönhetően hamar eldöntöttem: nem fogok ebben a faluban megrohadni, és tíz év múlva apám kollégájaként gürizni a postán. Azt is tudtam, ha ő nem akarja, hogy buszsofőr, Jordan vagy rapsztár legyek, akkor találok magamnak majd valami más munkát, olyat, amivel több pénzt fogok keresni, mint ő a levélkihordással. Egyszerűen nem akartam a szüleimre hasonlítani. Persze még nem volt ötletem, miként kerülhetném el az ő sorsukat, és hogyan törjek ki ebből a nihilből, ám abban eltökélt voltam, hogy az első adandó alkalommal lelépek otthonról, lesz, ami lesz.


  Bár később a diszkókban éltem az életemet, tiniként nem voltam egy kimondott partiarc.


  Az osztálytársaimmal időnként elmentünk kocsmázni, ahol dobáltuk az aprót a zenegépbe, és dartsoztunk. A csúcsot az jelentette, amikor falunapon eljött fellépni az Ámokfutók vagy a Happy Gang, mi meg ott csápoltunk nekik, mint a hülyegyerekek. És azok is voltunk. Hülyegyerekek. Vidéki suttyók susogós tréningben, kínai sportcipőben, kinyúlt pólóban. Halványlila gőzünk sem volt arról, hogy miközben mi boroskólával rajoskodunk Csongrádban, addig a korunkbeli budapesti srácok hétvégente belebújtak a Buffalójukba vagy a Reebok cipőjükbe, felvették a menő farmert, betoltak valami partidrogot, és elmentek egy diszkóba szeletelni.


  Óriásit fordult velem a világ, amikor a vakszerencsének köszönhetően szinte még gyerekként belecsöppentem ebbe az általam addig ismeretlen világba, a fővárosi éjszakai életbe. Ehhez csak annyi kellett, hogy kirúgjanak a suliból.


  A harmadik év végén történt ez a kis malőr a gimiben, ami megváltoztatott mindent.


  Mindig is szerettem a határokat feszegetni az iskolában, sokszor rezgett a léc, de egészen idáig kettesekkel, időnként hármasokkal azért szépen lépkedtem egyik évfolyamból a másikba, és az évek alatt csupán néhány osztályfőnöki intőt szedtem össze. Most viszont tényleg elvetettem a sulykot azzal, hogy a matektanárt, Tiringert elküldtem az anyjába a kollégái előtt.


  Egész tavasszal a kettesért güriztem nála, és reméltem, hogy meg is adja, de nem kegyelmezett, megbuktatott. Azzal indokolta, hogy inkább most ismételjek évet, de ezt nem tudtam elfogadni. Bizonyítványosztás után berontottam a tanáriba, és kiadtam magamból az indulataimat.


  Elmész te a kurva anyádba, Tiri geci!  tegeztem le szemrebbenés nélkül Tiringert, aki meg sem tudott mukkanni, viszont az idegességtől remegni kezdett az arcizma. A jelenetet végignéző igazgató azonnal közbelépett, és berángatott az irodájába. Nem sokat teketóriázott, közölte, hogy eddig is a bögyében voltam, de ezzel végleg betelt a pohár.


  Az én iskolámban te nem fogsz érettségizni. Sőt arról is kezeskedem, hogy nemcsak Szentesen, de a megyében sem találsz majd olyan intézményt, amelyik átvesz. Ki vagy rúgva, fiam  közölte higgadtan. Ez a mondat visszazökkentett a valóságba. Hirtelen rájöttem, hogy mit is tettem. Arra gondoltam, most aztán tényleg nem marad más számomra, csak a posta. Teljesen össze voltam zavarodva, miközben hazafelé zötykölődtem a távolsági busszal. Nem tudtam, hogyan fogom otthon elmondani, hogy az év utolsó napján megbuktattak matekból, és még ki is csaptak. Nem mintha a szentesi gimnáziumot sirattam volna vagy az osztálytársaimat, nem. Miattuk egy pillanatig sem fájt a szívem, és valójában a szüleim haragjától sem tartottam. Egyszerűen csak ürességet éreztem, mint akinek kihúzták a lába alól a talajt.


  Megvártam a hétvégét a nagy bejelentéssel. Anyámékat a szokásos esti römijátszmájukból zökkentettem ki.


  Megbuktam  közöltem nyersen, és mielőtt bármit is reagálhattak volna, hozzátettem:  Ja, és kirúgtak a suliból.


  Mi van?  fortyant fel anyám, apám meg visszaköpte a sört a korsójába, majd prüszkölni kezdett, mint aki mindjárt megfullad.


  Megbuktam, és kirúgtak  ismételtem meg, majd nem várva a kérdéseket, elmeséltem, mi történt. Kicsit persze színeztem a dolgot, azt elhallgattam, hogy a tanáriban anyáztam a Tiringert, ehelyett csak annyit mondtam, hogy eléggé összevesztünk, aminek az lett a vége, hogy az igazgató eltanácsolt.


  A szüleim egymás szavába vágva mondták a litániát, amire már fel voltam készülve.


  Hogy lehetsz ilyen hülye? Nem elég, hogy megvágnak, még ki is rúgatod magad! A végén még a nyakunkon maradsz  vázolta apám a mindannyiunk számára legrosszabb forgatókönyvet, amit természetesen ők is, én is el akartunk kerülni.


  A kezdeti sokkból lassan ocsúdtak fel. Apám feje még egy órával később is vörös volt. Nem tudtam eldönteni, hogy a dühtől vagy a sörtől, de látszott rajta, hogy padlón van az öreg. Nem mintha nagy reményeket fűzött volna hozzám, de most először mégiscsak valamiféle felelősséget érezhetett irántam.


  Végül anyám így szólt:


  Beszélek a Bélussal  sóhajtott, majd bement a hálószobába sírni. Én viszont megkönnyebbültem. Bélus ugyanis Budapesten élt, és ez a körülmény fölöttébb izgatottá tett, hiszen azt jelentette, hogy anyám a fővárosban szándékozik nekem iskolát találni.
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