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A Ház az égszínkék tengernél, A suttogó 
ajtón túl és A bábuk élete szerzőjének 

titkokkal és farkasokkal teli regénye újabb 
csodálatos és megrendítő történet a család, 

az összetartozás és a szerelem erejéről!

A KÖNYVHÉTRE ÉRKEZIK!



M
OSTANÁBAN tudományos-féltu-

dományos körökben megint felmerült a 

valós fejátültetés lehetősége.

Valóban, a múlt század elején történt első kísér-

letek óta elég sokat fejlődött az orvostudomány és a 

technika minden szinten. De hiába az egyre ügye-

sebb robottechnológia, alapvető szemléletváltásra 

is szükség van. Lehet, hogy a gépeink mesterien 

össze tudják kötni a szétvágott ereket és izmokat, 

csakhogy ide azért ennél jóval többre lenne szük-

ség, mivel a gerincvelőt nem lehet csak úgy keresz-

tülmetszeni! Ha ugyanis átvágjuk az idegsejteket, 

akkor azok nem gyógyulnak be, hanem egyszerűen 

elhalnak. Hiába várunk arra, hogy majd az egyik 

delikvens elvágott gerincveleje „összeforr” a másik 

illető elvágott gerincvelejével!

Persze megoldás azért – elviekben – létezik, ha 

birtokába kerülünk a megfelelő technológiának. 

Véleményem szerint a gerincvelő idegrostjait – az 

említett elhalás miatt – egyáltalán nem szabad el-

vágni sehol, helyette szét kell szálazni az idegrosto-

kat, meg kell keresni a végződéseket, és szét kell vá-

lasztani őket egymástól, a sejtfelületek mentén. Ha 

a gépek jól csinálták a dolgukat, akkor a végered-

mény egy rojtos gerincvelővég, mind a két oldalon. 

Ezek után már nincs más dolgunk, mint „össze-

fésülni” egymással a gerincvelőrojtokat/rostokat, 

amelyek várhatóan a leggyorsabban összenőnek 

egymással és újra elindul az idegi kommunikáció 

a test és a fej között. Ez az összefésülés emlékeztet 

arra, amikor az Avatar című fi lmben a na’vik össze-

kapcsolódnak a sárkányaikkal.

Ugyanakkor, ha sikerülne is majd előbb-utóbb 

technikailag megoldani a fejtranszplantációt, a 

felmerülő fi lozófi ai, társadalmi és gazdasági követ-

kezmények beláthatatlanok, és messze túlmutatnak 

a biológia vagy az orvostudomány kompetenciáján.

Burger István

lapigazgató
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// SZÉLESI SÁNDOR / AZ ÖRÖK VÁROS

Róma, 2998. szeptember

Európa sosem fog megváltozni. Néha le-

szakad ugyan róla egy-két darabka, néha 

arrébb kell telepíteni egy-két várost, mert 

elnyeli a tenger, de az öreg kontinens min-

dig is az marad, ami négyezer éve, mióta 

Rómát megalapította Romulus és Remus: 

egy önmagával civakodó, önérzetes föld-

darab. Semmi változás évezredek alatt, 

négyezer év legfeljebb arra volt elég, hogy 

a farkasok és a medvék kihaljanak.

Európa azonban most örül. Párizs, 

Neuberlin, Budapest örül. Mindenki örül, 

hogy a háború első nagy ütközete a földi 

szövetség győzelmével ért véget. Andreas 

Scalice legfőbb hadparancsnokként tér 

haza, és a mellén hamarosan annyi lesz a 

kitüntetés, hogy ki sem látszik mögüle a 

zubbonyzseb gombja. Scalice sütkérezhet 

a szeretet fényében: manapság nincs nép-

szerűbb nála, egy fölényesen megnyert 

csata rendíthetetlen hősénél. Utazgat 

majd a Földön körbe-körbe, de elsőként 

is Európában, és kereszteket szór a felé 

integetőknek. Fogadja a pápa, akiben ma-

napság megint több a fém, mint az Isten 

teremtette élő szövet, és aki mellett nem 

lehet hangosan köhögni se anélkül, hogy a 

Vaskesztyűsök ne tegyék vaskesztyűjüket 

az illető torkára. Bár a hírek szerint And-

reas Scalice érkezésekor a Vaskesztyűsök 

a Vatikán határain tartózkodnak majd, 

meg nem erősített források szerint azért, 

mert a legfőbb hadparancsnok magával 

hoz valamit.

Ezért is csődítették össze az újság-

írókat a Vatikánba. Jöttek volna azok 

maguktól is Rómába, hogy megnézzék 

AZ ÖRÖK VÁROSAZ ÖRÖK VÁROS
SZÉLESI SÁNDOR

IGAZI HEROIKUS KÜLDETÉS LESZ A BEJU-

TÁSBÓL, ÁT A HULLÁMZÓ EMBERTÖMEGE-

KEN, AKIK, HA POZÍCIÓJUKAT VESZNI ÉRZIK, 

MÉLY KERESZTÉNYI ELRAGADTATÁSUKBAN 

KÖNNYEN ELJUTNAK AZ ELLENSÉGESSÉGIG.

ZSOLDOS 
PÉTER-
DÍJAS SZERZŐ

EUROCON-
DÍJAS SZERZŐ
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// SZÉLESI SÁNDOR / AZ ÖRÖK VÁROS



Andreas Scalice bevonulását, de erre rá-

tettek még egy lapáttal a pápai hivatalból 

és valami nagyot, valami szenzációsat sej-

tetve meghívták ezer fényéves körben az 

összes mértékadó médium képviselőjét. 

A  képviselők pedig – ahogy az önök kí-
váncsi tudósítója is – csak jöttek és jöttek, 
és annyian lettek a végére, hogy megtöl-
tötték a Szent Péter teret.

A legnagyobb kérdés persze az, vajon 
mire készül III. Sziriciusz. A  történelmet 
böngészve látunk azért éppen elég csal-
hatatlan pápai melléfogást: a középkori 
keresztesháborúk, a nácik támogatása, a 
szintetikus pápák a von Anstettenek alatt 
vagy éppen az Űrtemplomos Lovagrend-
del való különleges kapcsolat, amikor is 
a lovagrend ellen vívott háborúk mellett 
sokkal kínosabb volt a velük kötött szö-
vetség. Magát Vatikánvárost is sújtotta 
pár csapás, a legnagyobb a huszonhete-
dik században egy titokzatos Szelence 
kapcsán. Volt ott égszakadás és földindu-
lás egyaránt, a Földközi-tenger partjain 
pusztító cunami. Mindennek központjá-
ban a Pápai Állam állt, ahol nemcsak sok 
felszíni épület, de a föld alatti csarnokok 
jelentős része is megsemmisült. Persze 
záros időn belül mindent újjáépítettek, 
és hitelesebbnek tűntek az új bazilikák, 
templomok és paloták, mint az eredetiek. 
A  Vatikán a másolat diadala lett – leg-
alábbis a rossz nyelvek szerint.

Hogy mi is volt az a Szelence, azt csak 
kevesen tudják. Mert bizony titokból is 
van itt elég bőven, az Opus Deitől kezdve 
a Himmlisch Diensten és a Pusztító Szen-
teken át egészen a Vaskesztyűsökig. Ezek-
ről jobb nem tudni. Egy konteó-elmélet 
szerint azért zárták le az időutazók előtt 
a krisztusi időket, nehogy valaki vissza-
utazzon, és megmutassa Jézusnak, mit 

cselekszenek Péter székének örökösei. 
Persze lehet, hogy az időutazás és a le-
gendás Katedrális is csak konteó, mert én 
bizony nem láttam még egyetlen időuta-
zót sem, s ahogy apám mondogatta: fiam, 
én csak azt a lehetetlen dolgot hiszem el, 
amit megérinthetek.

De elég a múltidézésből, hiszen kedves 
olvasóim nyilván nem azért olvassák ezt 
a feljegyzést, mert történelmi ismeret-
terjesztésre vágytak a reggeli kávé fölött 
ücsörögve. Térjünk vissza a jelenbe!

Mielőtt az önök tudósítója megérkez-
ne a sajtó képviselőitől nyüzsgő Szent 
Péter térre, elrepül Róma történelmi 
városrésze fölött. Itt van alkalma látni 
az összegyűlt, izgatott embertömeget, 
amely hatalmasabb a múltkori pacif ista 
tűntetésen megjelentnél. Hiába, no, egy 
háborúnál, ami az emberek otthoná-
tól és családjától messzire zajlik, nincs 
érdekesebb, és egy győzelem minden 
más pr-eseménynél ékesebben dicséri a 
hadvezért, akit a kormány nevezett ki, 
a kormányt pedig mi válaszottuk, azaz 
dicséri a mi éleslátásunkat és hozzáér-
tésünket a világ dolgaihoz. Tehát le-
het örömködni, ünnepségeket és óriási 
partikat csapni, gálaeseményeket ren-
dezni, amelyeken ingyenajándékokat, 
zászlócskákat, holokitűzőket, apró And-
reas Scalice képmásokat osztogatnak 
boldog-boldogtalannak. És ez is jó: az 
ingyenajándék mindig jó.

A magasból azonban nem csupán az 
aprócska hangyáknak látszó, ünneplő 
tömeget figyelhetem meg, hanem egy, a 
Fiumicino előtti öbölben a reptér plató-
jára leszálló díszes katonai fotonjachtot 
is. Igen, ilyen is van, katonai fotonjacht, 
nyilván nem csapatszállításra. Alighogy 
megérinti a kerámiafelületet, már körbe 
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is száguld a hír a szupecellulárison: meg-
érkezett a Földre Andreas Scalice.

Ebben a felfokozott hangulatban lando-
lunk a gravotaxival az Aosta hercegről el-
nevezett híd mellett, a Tiberis partján, pár 
lépésnyire a Vatikán határától. Innen gya-
log kell folytatnom az utamat, és eljutnom 
a Szent Péter térig, éspediglen a Via del-
la Conziliazione irányából. Minden más 
utcát és átjárót elzárnak a határon innen 
a rend éber római őrei, a határon túl pe-
dig a svájci gárda tagjai. Csak a Via della 
Conziliazione felől lehet a meghívóval és a 
sajtóigazolvánnyal belépni a bazilika elé.

Minden lépésért, minden talpalat-
nyi helyért küzdeni kell. Igazi heroikus 
küldetés lesz a bejutásból, át a hullámzó 
embertömegeken, akik, ha pozíciójukat 
veszni érzik, mély keresztényi elragadta-
tásukban könnyen eljutnak az ellenséges-
ségig. Ha az önök tudósítójának lenne ide-
je leállni érdeklődni, akkor megkérdezné 
tőlük, hogy vajon mire számítanak a pa-
loták, házak és múzeumok sora között, a 
vállak és fejek halmaiban, mit fognak lát-
ni, mit fognak hallani? Bár megeshet, elég 
a tudat, hogy Andreas Scalice közel van, 
alig ötven-száz-százötven méterre, köze-
lebb, mint maga az Isten, bár ugye Ő is 
itt lebeg választott földi szószólója fölött 
valahol. Ám az önök tudósítója nem kér-
dezősködik, csak nyomul előre, könyöké-
vel tör utat, mint vérgőzös lovag, kardját 
vesztve a csatatéren, mint kedvesét kere-
ső, szerelmes férfi a Cape Willis űrreptér 
forgatagában, vagy mint lelkes anime-
rajongó a Tokiói Képregényfesztiválon, ha 
elöl egy első kiadású Tecuvan Atom-köte-
tet emeltek a magasba.

Ezt a pár száz métert sikerül annyi idő 
alatt megtenni, amennyi idő alatt And-
reas Scalice a fotonjachtjától elér a pápa 

fogadóterméig, és ott megcsókolja III. 
Sziriciusz méretes halászgyűrűjét.

Azt hiszem, itt az ideje rátérnem arra 
a különös eseményre, amelynek ezen a 
délutánon részese lehetek. Nem húzha-
tom tovább kedves olvasóim idegeit, akik 
amúgy is értesültek már mindenféle hír-
forrásból, hogy pontosan mi is történt a 
Pápai Állam falain belül, ám kiegészítő 
információra vágynak, s azt hiszik, tőlem 
megkaphatják azt. Nem tudom, mennyi-
re lesz jó bekerülni a beavatottak körébe, 
de az önök lelkiismeretes tudósítója úgy 
érzi, nem hallgathat el semmit. Még azt 
sem, hogy ezen a jeles eseményen sike-
rült elsodródnia a kollégáitól, és külön 
utakra tévednie a vatikáni paloták ter-
meiben – legyenek azok föld fölött vagy 
föld alatt.

Az egész azzal kezdődik, hogy kijön a 
pápa az Apostoli Palota fölé emelt szó-
székre, és megáldja az újságírókat. Hangja 
betölti a teret, ám mivel ez a tömeg nem 
az a tömeg, ami jeles alkalmakkor megje-
lenik a Szent Péter téren, Isten földi hely-
tartója most nem kap visszajelzést szava-
ira, még egy aprócska áment sem a pápai 
ámenre. Az áldás után III. Sziriciusz be-
szélni kezd, és ekkor az önök tudósítója 
elindul oldalra, mert úgy hiszi, hogy jó 
dolog mozgásban maradni egy ilyen fel-
mérhetetlenül sokszínű tömegben. Lát 
pár ismerős kollégát, de nem torpan meg 
mellettük, még akkor sem, ha megszólít-
ják. Például a Parisian Review külpoliti-
kai tudósítója.

– Hova-hova? – kérdezi viccesen a kol-
léga. – Csak nem szökünk? Szökdösünk?

– Megpróbáljuk más szemszögből 
szemügyre venni az eseményeket – vála-
szolja hasonlóan humorosan az önök tu-
dósítója, majd megy-törtet tovább.
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

A tér fölött nincsenek drónok, kamerák 
– legalábbis nem vatikáni drónok és ka-
merák. Figyelnek azonban mindenkit: a 
biztonsági erők nem bízzák Istenre a pápa 
védelmét. Körben a Svájci Gárda katonái 
állnak, egyrészt, hogy díszöltözékükben 
a pápai pompa díszei legyenek, másrészt, 
hogy a megfigyelőrendszer részeként ana-
lizálják a tömeg állapotát, hangulatát, és 
ha kell, kiemeljék a gyanús személyeket. 
A  rend betartatásához látszólag csupán 
egy ultrahangélű spontonjuk és egy hosz-
szú egyeneskardjuk van, de ez csak a lát-
szat. Mindenki tudja, hogy a fegyverszál-
lítójuk a von Anstettenek elűzése után a 
Safran de Feu-csoport lett.

A Svájci Gárdán nincs rés, az az út leg-
vége. Megállok tehát az egyik gárdista 
mellett, és előrefelé araszolok, hátha ta-
lálok egy jobb helyet. III. Sziriciusz még 
beszél, mutánsokról, emberekről, hábo-

rúról és békéről, megidézi a zsoltárokat 
és az evangélium szavait. Andreas Scalice 
feltehetően ott várakozik mögötte, és tü-
relmetlenül toporogva várja, hogy fel-
vezessék.

– Jobb lenne, ha nem furakodna előre – 
mordul rám egy gárdista oldalról. Van vala-
mi a hangjában, ami megtorpanásra késztet. 
Nem akarom felbosszantani, tulajdonkép-
pen innen is tökéletesen látok-hallok.

– Rendben – vetem oda. – Látja, meg-
álltam.

Hallgatom a pápát.
– Biztos ezt akarja hallgatni, Milton? – 

kérdezi a svájci gárdista aztán. – Szerin-
tem semmi informatív nincs benne.

Meglepetten nézek rá. Egy tiszt, élénk-
zöld selyempuffokkal csíkozott vörös 
díszegyenruhában. A  felsőtestén ezüstfé-
nyű, vakító mellvért, a nyakán körgallér, 
a fején sisak. A gárdista vigyorog.

MAGYARORSZÁG
LEGTERMÉKENYEBB 
MESEMONDÓJA,
NEMERE ISTVÁN ÉS
SZENTGYÖRGYI JUDIT 
„VISSZAJÖTTEK
A JÖVŐBŐL” HOGY
13 IZGALMAS SCI-FI
NOVELLÁBAN
MESÉLJENEK RÓLA!
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– És eltart még egy ideig – teszi hozzá.
Lassan sikerül azonosítanom az arcot, 

amely a strucctollal díszített morion alatt 
egészen ide nem illőnek tűnik hirtelen.

– Mit keres maga itt? – kérdem kissé 
idegesen. Mert ahol York Ketchikan meg-
fordul, ott általában balhé lesz.

– Magánjellegű küldetésen vagyok – fe-
leli vállat vonva.

Az önök botor tudósítója általában 
gyorsan tud felelőtlen döntéseket hozni.

– Magával tarthatok?
York Ketchikan megrágja a választ.
– Ha ragaszkodik hozzá.
– Ragaszkodom.
– Akkor jöjjön!
Megbontja a gárdisták sorát, megra-

gad, majd beránt, mintha csak letartóz-
tatna. Kicsavarja a kezemet, és becipel az 
oszlopsor mögé. Ott aztán hátrapillant, és 
mivel senki nem követ vagy bámul min-
ket, elenged.

Int, és gyorsított léptekkel beleszala-
dunk egy láthatatlan portálba, amely a Pá-
pai Állam egy másik pontján dob ki min-
ket. Egy palotában vagyunk, magas arany 
és fehér falak között, a hatalmas ablako-
kon át egy parkra látni. York Ketchikan 
megsürget, sietős, már-már futó tem-
póra vált. Közben beszélgetést kezde- 
ményezek.

– Hogyan lépett be a gárdába? – kér-
dem, mert az újságírói rutin mindenekfe-
lett áll.

– Nem léptem be. Csak jövök és megyek.
– Ennyire nem lehetett egyszerű.
– Egy ilyen jöttmentnek, mint én, mi-

ért ne lehetne ilyen egyszerű? De érje be 
ennyivel! Ha a teljes sztorit akarja, egy fél 
este kellene hozzá.

– És mi az a magánjellegű küldetés?
– Meg kell ölnöm valakit.

– Miért?
– Mert nem halott.
Logikus válasz, valljuk be, de mégsem 

teljesen kielégítő.
– Ezt értem – bólintok. – De miért öli 

meg? Milyen okból?
Megáll, megnéz magának.
– Mert megölték, de nem halott – is-

métli meg lassan, figyelve arra, hogy jól 
artikuláljon. – A  lényeg, hogy vannak a 
halálnak különböző fokozatai. Egy kicsit 
halott lett, de teljesen meg kell halnia.

– Kicsit halott?
– Aha.
– Haldoklik?
– Azon már túl van. Mondom, hogy 

meghalt. Szedje össze magát, Milton!
A folyosó egy kanyarulata után elérünk 

egy lifthez. York előránt valahonnan egy 
fura ecsetelőt, megkeni vele a biztonsági 
szenzort, majd két párhuzamos lézersu-
gárnak kinéző fénypászmával behatol a 
szenzor mögé. Precízen dolgozik, tud-
ja, mit csinál. A  liftajtó kinyílik, és egy 
akkora terembe jutunk, ahol teniszezni  
lehetne.

Rápillantok a kapcsolótáblára, ahol ha-
marosan felvillan egy félelmetesen nagy 
szám: 3912. York Ketchikan az önök meg-
lepett tudósítójának tekintetét látva közli: 
nincs ennyi szint a mélyben. Ez csak egy 
kód valamelyik emelethez, amelyiknél 
amúgy nem lehetne megállni.

– Talán a hatszázhatvanhatodikon va-
gyunk – teszi hozzá, és később, az igaz-
ság ismeretében rá kell jönnöm, hogy 
ez a szám egyáltalán nem vicces. Az út 
lefelé gyors, éppen csak arra elég, hogy 
York előrántson egy bőrszínű zsákot a 
mellvértjéből, és a fejemre húzza. Először 
meglepődöm, de aztán egy halk szisz-
szenéssel távozik a zsák alól a levegő, és 
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kapok még egy arcot. Maszk simul a fe-
jemre, illeszkedik, reccsen egy finomat, 
és én ismét látok, hallok, és még levegőt 
is kapok.

Ez utóbbinak az önök tudósítója kife-
jezetten örül. Mégis, amikor megszólal, 
nem a hálájának, hanem az értetlenségé-
nek ad hangot.

York Ketchikan erre kihúzza magát, és 
szembefordul velem. Bal kezével kinyúl, 
és kicsit lenyomja a fejem. A  gárdista 
mellvért olyan, mint egy tükör. Egy tükör, 
amiből nem én pillantok vissza magamra, 
hanem egy durván karakteres arcú, ná-
lam fiatalabb férfi.

– Viselkedjen! – int York Ketchikan. – 
Maga, Milton, most egy harcászati szak-
értő. Posztmortológus. Magamnak hoz-
tam a maszkot, de ez a gárdista öltözék 
jobb álca lesz egy műarcnál.

Bekapcsolja a harcászati rendszerét. 
Ezt onnan tudom, hogy a vonásai elmo-
sódnak, és hirtelen mintha öt-hat külön-
böző arc tekintene rám a morion alól.

És már nyílik is a liftajtó.
Két gárdista áll ott, mindenre felké-

szülve. Rajtuk nem díszegyenruha, ha-
nem mindennapi szolgálati öltözék van. 
A  kezükben pedig nem sponton, hanem 
egy G12-es Pouppée. Miután meglátnak 
minket, és azonosítanak, lazítanak a beál-
lásukon és a tekintetükbe némi élet költö-
zik. York Ketchikan úgy sétál át közöttük, 
mintha nem is lennének ott. Én szedem 
a lábam, nekem kell egy-két másodperc, 
mire a feszültség feloldódik bennem, és el 
tudok indulni.

Egy egyszerű folyosó áll előttünk, 
mondhatni rövid, alig húsz lépés. Hatal-
mas kapuban végződik. A mennyezet lép-
csőzetesen emelkedik a lifttől a kapuig, 
egyre erősebben sugárzó, rejtett világí-

tótestekkel. Olyan fényár van, mint egy 
napsütötte hómezőn, fáj tőle a szemem.

Elérünk a kapuig. A közeledtünkre fel-
tárulnak a szárnyak.

Bent sötét fogad, az első pillanatban 
nem látni semmit. A mennyország fényei 
átmenet nélkül váltanak a pokol sötétsé-
gébe, ami a szememnek jó, a lelkemnek 
kevésbé. A steril levegőbe fura szag keve-
redik, pállott, kissé penészes illat, mint 
a nagyon régi, vizes falú templomokban. 
A  szemem nem áll át azonnal a benti 
fénytelenségre. Az ajtó lassan csukódik 
mögöttünk, és bár érzem, hogy egy hatal-
mas, felfoghatatlanul hatalmas térbe ju-
tottunk, klausztrofób érzet tör rám. York 
nem mozdul, vár valamire. Vagy ő sem 
lát semmit, dacára a testébe épített fejlett 
technikának.

Baljós döngéssel ér össze a kapu két 
szárnya mögöttünk, és visszhangot ver a 
teremben. Valami végigsimítja az arcom. 
Odanyúlok; langyos vízpermet száll a 
maszkomra. Azon keresztül is érzem, ér-
zek mindent.

York Ketchikan felém fordul.
– A Gaspard Rois seregtest – mondja.
Az önök tudósítója először azt sem tud-

ja, miről beszél. Miféle seregtest? Azután 
meglátja azokat. A  körvonalaik lassan 
válnak ki a sötétből. Alig dereng valami 
szürkés fény, de éppen elég, hogy megvi-
lágítsa emberi formájukat. Próbabábunak 
tűnnek, de gyorsan felfedezem, hogy nem 
egyformák. Alakról alakra más. Magas 
nyurga, kis tömzsi, kerek fejű vagy nyúlt 
koponyájú. Amannak szakálla van, ennek 
tekintélyes melle. És ahogy egyre többet 
látok, úgy borzadok el. Először a mére-
teken, a mennyiségen, mert jobbról is és 
balról is a sötétség mélyére nyúlik a sor. 
És az elsők mögött, precíz sorba rendezve, 
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újabb sorok. Egy, kettő, három, tíz, meg-
számlálhatatlan. Mennyien vannak?!

– Szintetikusok? – kérdem kiszáradt 
ajakkal.

– Ez Andreas Scalice zsigerhadsere-
ge. – Most még York Ketchikan hangja is 
tompán cseng.

Zsigerhadsereg. Ízlelgetem a sosem hal-
lott szót. Majd megkérdem, mit jelent.

– Ők a kicsit halottak – válaszolja York 
Ketchikan. – Scalice létrehozta a maga 
hadseregét. Az emberek meghalnak. Egy-
szer. Ők nem tudnak még egyszer meg-
halni. Harcolni viszont igen.

Közelebb sétálunk, és a borzadályt je-
ges rémület váltja fel. A  szemben állók 
mind mozdulatlanok. Nem lélegeznek. 
A  szemük azonban nyitva. Arcukra, ru-
házatukra (amely mind más, egyeseken 
katonai uniformis van, másokon pán-
cél, megint másokon hétköznapi öltö-
zet) nyálkás réteget von a finom pára. 
Nem szintetikusok. Emberek. Valaha élt 
emberek.

– Nem kell nekik ruha, nem kell nekik 
étel, csak fegyvert kell a kezükbe nyomni. 
Klónt növeszteni idő, jelen esetben pedig 
a test adott. Sőt, sok esetben nem akármi-
lyen test. Andreas Scalice kitalálta, hogy 
a halottak a legjobb katonai alapanyag, 
csak meg kell erősíteni őket. Miért is ne? 
Ha egy ruhát lehet molekulárisan stabili-
zálni, akkor miért ne lehetne egy bomló-
félben lévő emberi testet? Ha egy élő agyat 
újra lehet huzalozni, miért ne lehetne ezt 
megtenni egy bomló aggyal? Hát nem zse-
niális ötlet?

Beugratós kérdés, nem kell rá válaszol-
nom. Az jár a fejemben, hogy a szkeptiku-
sok szerint egyébként az emberiség két-
harmadának már életében megbomlik az 
agya, tehát túl nagy különbség nincs egy 

élő és egy friss halott szürkeállománya 
között.

– Röviden – folytatja York Ketchikan, 
miközben lassan elindul balra a félelme-
tes sereg előtt –, ezek a halottak újjászü-
lettek Andreas Scalice gyermekeiként.

– De hogyan élik ezt meg? – kérdezem 
kissé naivan. Botladozó léptekkel haladok 
a gárdista rikítóvörös öltözéke és tompa 
fényű páncélja után. Visszatükröződő ar-
com most meglehetősen butának tűnik, 
szerencsére alig látom.

– Sehogy. Olyanok lényegében, mint 
egy olcsón előállított szintetikus. Az 
agyuk lekapcsolva, valahol a homlok-
lebenyben egy olcsó HK1. Nem is kell a 
legújabb fejlesztés, mert nem az a dolga, 
hogy kiszolgálja a harcoló katona igénye-
it, megvédje vagy éppen fegyvert váltson, 
felderítsen… Az a dolga, hogy irányít-
son. Sokkal egyszerűbb. Egyszerre tud 
mozgatni mindenkit. Egyetlen hatalmas 
stratéga akarata alapján. És nem kell attól 
tartani, hogy nagyok lesznek a vesztesé-
gek, mert úgyis halott minden katona.

Haragot vél talán az önök tudósítója 
York Ketchikan hangjából kicsendülni? 
Annyira bizonytalan ezt illetően, hogy 
rákérdez.

– Harag? – veti vissza a szót York 
Ketchikan. – Barátom, ez a világ túlontúl 
szürreális ahhoz, hogy haragudni lehes-
sen rá. A borzadály jobb szó.

Erről eszembe jut, hányszor éreztem én 
is ugyanezt, amikor a Földön vagy azon 
kívül háborús gócpontból tudósítottam. 
Szürreális és borzasztó. A fegyverkiállítá-
sok valószínűtlen világa, a vallási összetű-
zések béke után ordító, verekedő tömege, 
a betelepülni szándékozók megingatha-
tatlan hite abban, hogy hozhatják maguk-
kal a Földre a maguk f lóráját és faunáját, 
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egy talpalatnyi idegen bolygót Toscana 
vagy Szicília lankáira, Ausztrália közepé-
re vagy az óceán felszíne alá. Szürreális, 
igen, akárcsak York Ketchikan a svájci 
gárda rikító díszruhájában, körgallérral 
a nyaka körül és strucctollal a feje felett.

Elérkezünk egy félköríves dobogóhoz. 
Fellépünk rá, mire életre kel. Befordul, 
virtuálablakok röppennek fel a levegőbe, 
kékes derengés hull ránk, számadatok és 
ikonok formálódnak a szemünk láttára 
egyre kerekebbre, egyre nagyobbra. York 
Ketchikan elkezdi az ablakokat szétszór-
ni, újakat hív elő, másokat eltüntet.

– Mit keres?
– Az emberemet.
Idegen lények képei jelennek meg, mire 

fel az önök tudósítójának a torkán hitet-
lenkedő hangok törnek elő.

– Meglepődött, Milton? – kérdezi York. 
– Az első hadtest még csak emberekből 
áll. De miért hagyná ott Scalice a csata-
téren az ellenség halottjait? A mutáns ka-
tonákat, a nem antropomorf létformákat? 
A  haláluk után ők is tökéletesek katoná-
nak, ők alkotják majd a második seregtes-
tet. A  harmadikat az időközben elhunyt 
emberek, a negyediket a harcok után a 
csatatéren vagy az űrben összeszedett 
idegenek, akár lazarinok, akár sorejnek, 
akár thotisok, bármik legyenek… és így 
tovább. Parancsot teljesíteni bárme-
lyik agyhalott tud, nem kell embernek 
lennie.

Megakad, kinagyít egy képet és egy ne-
vet. Láthatóan megtalálta, akit keresett. 
Rányom, mire éles kattanással villan föl 
egy fénytest a hátunk mögött a távolban, 
a magasban. Olyan, mint „Isten ujja” a 
magasból lenyúló hosszú fénypászma, 
amely rámutat valamire vagy valakire. 
York Ketchikan már lép is le a dobogóról, 

és megy a fény felé. Betér két mereven álló 
halott zsigerkatona között a sorok közé. 
Jobb híján követem. Óhatatlan, hogy egy-
szer-egyszer hozzáérjek a halottakhoz, 
akik azonban nem reagálnak semmit. 
A  hideg futkározik a hátamon, mintha a 
láz rázna, de nem vagyok beteg. A  világ 
legnagyobb tömegsírjában járunk, mole-
kulárisan stabilizált hullák között. A bal-
zsamozás régi technikája a tartósításnak, 
tessék, itt van a legújabb, modern korunk 
csodája. Eszembe jut egy kérdés: vajon a 
belső részeket itt is eltávolították-e, mint 
hajdan az egyiptomiak, de nem akarom 
megnézni, nem akarom tudni. Vértelen 
sebeket látok, megpillantok egy vissza-
varrt kart, amott egy lyukas halántékot. 
Egy fiatal férfinak nincs meg az álla, 
emiatt mintha vigyorogna, iszonytató. 
Ahogy elhaladok mellette, a fénytörés be-
csap: nyitott szemében szürke foltot látok 
megmozdulni, mintha rám nézne, de csak 
én tükröződöm vissza benne élettelenül, 
homályosan.

– Jól nézze meg őket, Milton! – szólal 
meg York Ketchikan, és az önök hidegle-
lős tudósítója hálás most ezért az emberi 
hangért. – Róluk még nem tud a nagyvi-
lág. Maga lesz az első, aki tudósíthat.

Keresem a hangom.
– Mikor… mikor akar ezzel előállni 

Scalice?
– Talán az első bevetést követően. 

Egy újabb győzelem után könnyebb lesz 
beadni a világnak, hogy halottak har-
colnak értük. Most csak a pápai áldást 
akarja rájuk. Na meg kifizetni a Vatikán 
posztmortológus szakembereit, hogy 
mindezt létrehozták neki.

– De miért a Vatikán?
– Ők járatosak a feltámadásban, nem? 

Ha Gábriel arkangyal egyszer megfújja a 


