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Csupán 
egyetlen igazi feladat áll előttem, 
amelytől egész életem, békém 
és boldogságom függ: 
föl kell fedeznem önmagamat, 
miközben fölfedezem Istent. 
Ha megtalálom őt, akkor

megtalálom saját magamat,

és ha megtalálom a magam igazi

énjét, akkor megtalálom őt.
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Ajánlás

Életem egyik legnagyobb ajándéka, hogy a kezembe kerülhetett dr. David Benner előző, Surrender to Love [Add át magad a szeretetnek!] címmel megjelent könyve. A szerző ezúttal ismét egy vékony, ám annál hatásosabb kötettel ajándékoz meg bennünket. Ennek az írásának az ereje ugyanabban rejlik, mint a korábbiaké: mélyen átélt személyes tapasztalatait osztja meg olvasóival a szerző, nem kevés bátorságról tanúságot téve. Hitelesen fogalmaz Istenről, hiszen, mint állítja, személyesen ismeri őt, valamint mert „Isten az egyetlen kontextus, amelyben létünk értelmet nyer”. Benner a tőle megszokott rendkívül gyakorlatias és empatikus módon, lépésenként vezet be bennünket a bölcsességbe.

Nyugdíjaséveimre azt a feladatot tűztem ki magam elé (amikor ez az életszakasz még igencsak távolinak tűnt!), hogy feldolgozom napjaink nagy teológusai – Bernard Lonergan, Pierre Teilhard de Chardin, John Dunne – munkásságát, és megpróbálom az avatatlan olvasók számára érthetőbb módon összefoglalni gondolataikat, hogy szélesebb rétegek életére gyakorolhassanak hatást. David Benner – talán észrevétlenül – ugyanezt tette: érthető, ám korántsem leegyszerűsített megfogalmazásban tárja elénk Teilhard de Chardin izgalmas gondolatait: ebben a könyvében főként a teológus Benne élünk című művében leírtakat. Isten teremtő szeretettel alkotott meg minket, és minden pillanatban velünk van: az ő mindent átható jelenléte a lelki élet kulcsa. A kötetet olvasva az elme önkéntelenül és lelkesen foglal állást az emberi élet szentsége mellett, annak minden gyakorlati vonatkozásával, tehát az abortusz, az úgynevezett kegyes halál, a halálbüntetés, a fegyverkezés és a háború, az ökológia és a nemzedékeken átívelő fenntartható fejlődés, valamint a javak megfelelő, a jelen nemzedék fennmaradását szolgáló elosztásának kérdésével együtt.

Egyesek értelmezése szerint Benner műve egyben a múlt század legnagyobb hatású spirituális programjához, az emberi lét legsötétebb betegségeit gyógyító tizenkét lépéses programhoz is egyfajta útikalauzul szolgál. Ha az ember már idősebb, és élettapasztalatának, valamint nyugdíjaséveinek köszönhetően rendelkezik egyfajta éleslátással, a könyv olvasása során bűntudatra ébred: mind ez idáig „hazugságban élt, amely az önismeret hiányából táplálkozott”.

A szerző tömör mondatai egytől egyig fájdalmas pontossággal találnak célba. Meghökkentő kijelentések egész sora fészkeli be magát az elménkbe, következetesen az igazság felismerésére kényszerítve bennünket:

Feladatunk, hogy felfedjük a természetben megmutatkozó isteni részt, és felismerjük Isten jelenlétét az életünkben.

Mivel szeretetből, szeretet által és szeretetre teremtettünk, ezért az isteni szeretet nélkül nem is lenne értelme az életünknek.

Ha bűneink ellenére Isten szeret és elfogad, mi hogy nem vagyunk képesek erre?

Az őszinte önátadást és változást mindig megelőzi önmagunk elfogadása.

Azt hisszük, jobban tudjuk, hogy mire van szükségünk, mint Isten.

Hajlamosak vagyunk hamis énünkkel összeegyeztethető istent kreálni magunknak.

Nem a valódi önmagunkat kell keresnünk ahhoz, hogy megtaláljuk, hanem Istent.

Jézus a Valódi Én, aki az életével ad példát arra, hogyan találhatjuk meg önmagunkat az Istennel való kapcsolatban.

Istennek fontos, hogy boldogok legyünk.

Izgalmas és nehéz könyvet tartunk a kezünkben. Ha figyelmesen olvassuk, és törekszünk mondanivalóját alkalmazni az életünkre, változni fogunk. Ez pedig a gondosan dédelgetett, ámde hamis énünk halálát fogja jelenteni, ami finoman szólva is fájdalmas lesz. Ha bűntelen lennék, Isten tökéletes képmása, ismerném a szeretet Istenét. De ha úgy ismerem magam, mint bűnös embert, ennél többről is tapasztalatot szerezhetek: az irgalom Istenéről. Hiszen a szeretet a jót és a szeretetreméltót tükrözi vissza, miközben az irgalom jóvá és szerethetővé formálja, ami még nem az – ezért ajándék, hogy önmagam lehetek.

David Benner könyve tehát elkezdte a munkát az életemben. Hosszú órákat fogok még olvasásával tölteni, abban bízva, hogy ezek az órák meghozzák gyümölcsüket. Ugyanezt kívánom az olvasónak is.

Dom M. Basil Pennington, OCSO

Blessed Mary of Saint Joseph Apátság
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Előszó

IDENTITÁS ÉS HITELESSÉG

Mélységesen ironikus önismereti könyvet írni az önmagát feláldozó Krisztus követőinek. Az olvasó akár azt is gondolhatja, hogy figyelmen kívül hagyom – vagy ami még rosszabb, nem veszem komolyan – Jézus paradox tanítását, miszerint ha elveszítjük önmagunkat, valójában akkor találjuk meg (Máté 10,39). A továbbiakban remélhetőleg kiderül majd, hogy egyik hibát sem követem el.

Az önismeret, az identitás vagy a hiteles személyiség fogalmát sokan elutasítják mint divatos pszichológiai zagyvaságot, noha mindhárom fontos szerepet játszik a keresztény lelkiségből fakadó személyiségfejlődésben. Jézus még a Máté evangéliuma imént említett szakaszában is legalább annyira hangsúlyozza az önismeretet, mint az önfeláldozást! Az viszont kétségtelen, hogy a Krisztusban elrejtett hiteles énünk megtalálása, és az identitásunk ebből való eredeztetése távolról sem hasonlít az úgynevezett népszerű pszichológia által szorgalmazott önmegvalósításhoz.

A populáris pszichológiai megközelítés ostobaságát kiválóan szemlélteti egy karikatúra, amelyet nemrég láttam. A képen ábrázolt nő megszólít egy idegent egy partin: „A háziasszonyon kívül senkit nem ismerek itt – természetesen csak önmagamat, egy sokkal mélyebb értelemben.” Tudvalevő, hogy az önismeret és önazonosság keresésének számtalan, kereszténynek korántsem nevezhető, viszont annál nevetségesebb útja létezik.

A keresztény lelkiség ennek ellenére nemcsak Istent, hanem az embert is komolyan veszi. Az ember lelki útjának célja az én megváltozása, átformálódása. Ennek érdekében önmagát és Istent egyaránt meg kell ismernie. Mindazoknak, akik „Krisztusban vannak” (2Korinthus 5,17), mindkettőre szükségük van ahhoz, hogy felismerjék valódi identitásukat, hiszen Istennel csak önmagukban találkozhatnak. Ezenfelül azért is fontos mindez, hogy betölthessük egyéni, személyre szabott elhívásunkat.

A teremtett világban kizárólag az embernek okoz fejtörést identitása meghatározása. A tulipán pontosan „tudja magáról”, hogy mi. Soha nem fenyegeti az a veszély, hogy hamis identitással éljen. Formálódása során nem kell bonyolult döntéseket meghoznia, de ugyanígy van ezzel a kutya, a kő, a csillag, az amőba, az elektron és minden más is. Mindegyik azzal dicsőíti Istent, hogy pontosan az, ami. Tulajdonképpen engedelmeskedik Istennek: az, aminek ő teremtette. Ránk, emberekre azonban jóval komolyabb feladatot ró a lét. Mi gondolkodunk, lehetőségeket mérlegelünk, döntünk, cselekszünk, kételkedünk. Az egyszerű létezés rendkívül nehezen megvalósítható állapot számunkra, a teljességgel autentikus létezés pedig ritka, mint a fehér holló.

A test és a lélek ezernyi lehetőséget hordoz magában, amelyből számtalan identitást felépíthetünk. Az összes lehetőség között azonban csupán egyetlen olyan akad, amelyben megtalálhatjuk valódi énünket, azt, amelyik az örökkévalóság óta el van rejtve Krisztusban. Egyetlenegy módon lelhetünk rá személyre szóló elhívásunkra és a legmélyebb beteljesülésre. Csakhogy, amiként Dag Hammarskjöld írja, ezt mindaddig nem találhatjuk meg, „amíg nem zártuk ki az összes többi, felszínes és illékony létezési és cselekvési módot, amellyel kíváncsiságtól, csodálattól vagy mohóságtól fűtve olyan szívesen eljátszadozunk, s amely megakadályozza, hogy az élet misztériumát átélve és a ránk bízott talentumot – vagyis az énünket – felismerve horgonyt vessünk”.1

Valamennyien azt az egyetlen létezési módot keressük, amely hiteles élettel ajándékoz meg bennünket. A legtudatosabban serdülőkorban éljük meg ezt a keresést, ebben az életkorban kerül előtérbe. Kamaszként úgy öltjük magunkra a különféle identitásokat, mint ahogy a ruhákat váltogatjuk: keressük a stílust, hogy környezetünk olyannak lásson, amilyennek szeretnénk látszani. Mégis, jóval a serdülőkor után, felnőttkorban is előfordul olykor, hogy egyesek hiteltelennek érzik magukat: nem olyannak, amilyennek látszani szeretnének, hanem épp az ellenkezőjének. Ha őszintén magunkba nézünk, leleplezhetünk bizonyos álarcokat, stratégiákat, amelyek révén csupán azt igyekeztünk elkerülni, hogy sebezhetővé váljunk, időközben azonban beépültek társas énünkbe. Szomorú tény, hogy megelégszünk a szerepjátszással, miközben az autentikus énünk puszta illúzió marad.

Ugyanakkor mindenki számára van a létezésnek egy olyan formája, amely pontosan annyira természetes és hiteles, mint a tulipán élete. Szerepeink és álarcaink mögött megbújik egy lehetséges én, amely egyedi, mint a hópelyhek: eredeti, utánozhatatlan, s azóta létezik, hogy Isten szeretete létrehívott bennünket. Egyedül a Krisztusban elrejtett énünk a hiteles énünk, és kizárólag ebben találjuk meg örökkévaló identitásunkat.

Mint ahogy Thomas Merton felismerte, eredeti énünk fölfedezése a legfőbb feladatunk, ettől függ egész életünk, békénk és boldogságunk.2 Semmi sem lehet ennél fontosabb, hiszen ha megtaláljuk valódi énünket, akkor Istenre is rátalálunk; ha pedig rátalálunk Istenre, akkor a leghitelesebb énünkkel találkozunk.

HOGYAN LEHET AZ EMBER ÖNMAGA?

Lelki vonatkozásban nem sok értelme lenne annak, hogy önmagunk legyünk, ha Isten nem tekintené felbecsülhetetlenül értékesnek egyszeri és megismételhetetlen voltunkat. Márpedig ő minden egyes embert felbecsülhetetlenül értékesnek tart.

Nem szabad abba a kísértésbe esnünk, hogy azt gondoljuk: kevésbé leszünk egyediek, amennyiben Krisztushoz hasonlóvá válunk. Bár egyes felfogások szerint Krisztushoz hasonlítva egymáshoz is egyre hasonlatosabbak leszünk, az egyéniség elvesztését jómagam inkább egyfajta szektás gondolatnak tekintem, amely igencsak távol áll a keresztény szellemiségtől. Paradox módon minél inkább Krisztus képére formálódunk, annál közelebb kerülünk valódi, egyszeri és megismételhetetlen énünkhöz.

Amint azt a következőkben látni fogjuk, számtalan téves elképzelés létezik arról, hogy miként találhatjuk meg valódi önmagunkat. Ezek a módszerek mind arra tesznek kísérletet, hogy valamiképpen létrehozzák, felépítsék az egyént ahelyett, hogy egyszerűen elfogadnák a Krisztusban kapott ént. Az igazi énünkre jellemző egyediség sohasem a saját munkánk gyümölcse. Az identitásunkat nem megalkotjuk, hanem felfedezzük, az igazi önazonosság minden esetben Isten ajándéka.

Az egyediség utáni vágy spirituális eredetű, a hitelesség utáni sóvárgásunk úgyszintén. Nem pusztán pszichés szükségletről, a lelki útkereséstől független vágyról van szó. A lélek válaszol a Léleknek: Isten Szentlelkének hívását halljuk, ő szólít, hogy Istenben találjuk meg otthonunkat és azonosságunkat.

Maga Isten is arra vágyik, hogy a lehető legmélyebb értelemben önmagunk legyünk, hiszen a valódi énünk Krisztusban gyökerezik. Isten egyedinek alkotott minket, és Krisztusban szeretné helyreállítani bennünk ezt az egyediséget. Akkor töltjük be a rendeltetésünket, ha megtaláljuk és megéljük valódi énünket.

Ez a könyv ezt a folyamatot mutatja be: hogyan lelhetünk rá Krisztusban valódi énünkre, és miképpen élhetünk ennek megfelelően. Az első fejezetben bizonyítást nyer az istenismeret és az önismeret közötti szoros összefüggés, ezt követően pedig három olyan általános feltétellel foglalkozunk, amellyel minden keresztény szembesül, aki átadja az életét Istennek:

1. Szükségünk van Isten életet megváltoztató ismeretére, amely abból fakad, hogy a lényünk legmélyén találkozunk vele. Ezzel foglalkozik a második fejezet.

2. Szükségünk van önmagunk életet megváltoztató megismerésére, amely abból fakad, hogy megértjük, hogyan ismer minket Isten. Ez a harmadik, negyedik és ötödik fejezet témája.3

3. Identitásunkra, beteljesülésünkre és hivatásunkra a Krisztusban elrejtett énünkben találhatunk rá. Ezt a hatodik fejezetben vizsgáljuk.

Mivel a változás útja nem olyan egyenes, mint ahogy ebből a felsorolásból tűnik, vizsgálódásaink során is oda-vissza ingázunk majd az említett témák között. Az út különböző dimenziói is kapcsolódnak egymáshoz. Mint látni fogjuk, a valódi önismeret feltétele, hogy olyannak lássuk önmagunkat, amilyennek Isten lát minket. Az igaz istenismeret feltétele pedig az, hogy Istenről ne csupán elvont elképzeléseink vagy tényszerű fogalmaink legyenek, hanem életgyakorlatunk során szerzett személyes tapasztalatokkal is rendelkezzünk.

Őszinte reménységem, hogy könyvem segítségével az olvasó is felfedezheti önmagát mint egyszeri és megismételhetetlen személyt, úgy, ahogy Isten azt az örökkévalóságtól fogva elrendelte. Bízom benne, hogy önmagát és Istent egyaránt mélyebben megismeri, s ezáltal ajándékként éli meg, hogy önmaga lehet.

Sydney, Ausztrália

a nagyböjt negyedik hetében
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    1. Az életformáló önismeret és istenismeret

    A könyvem mottójaként olvasható idézet rávilágít, mit tart a világon a legfontosabbnak Thomas Merton: mitől függ a léte, a boldogsága és a lelki békéje. Vajon az olvasó számára mi a legfontosabb, mi határozza meg a létét és a boldogságát? És milyen választ adnának erre a kérdésre keresztény ismerősei?

    Az én hívő ismerőseim nagy része azt felelné: „Legfontosabb, hogy megtaláljam Istent.” Mások úgy fogalmaznának: „Legfontosabb, hogy megismerjem, szeressem és szolgáljam Istent.” Néhányan az egyházat vagy az emberi kapcsolataikat is belefoglalnák a válaszba. Bárhogyan is fogalmaznának, sejtésem szerint a hívők java része Istenről beszélne, de önmagát nem említené.

    Nem meglepő gondolat, hogy a keresztény életben fontos szerepet játszik Isten megismerése. Ha viszont hozzátesszük, hogy az önismeretnek sem kisebb a jelentősége, sokakban megszólal a vészharang. Na persze – gondolhatják –, mi mást várhatna az ember egy pszichológus szerzőtől, aki nem teológus?

    Csakhogy az önismeret és az istenismeret egymástól elválaszthatatlan gondolata régóta megtisztelő helyet foglal el a keresztény teológiában. Kempis Tamás például úgy vélte, hogy „az alázatosság és az önismeret biztosabb út Istenhez, mint az elmélyült tudós kutatás”.4 Szent Ágoston pedig így imádkozott: „Aki képedre és hasonlatosságodra alkottad meg az embert, aki ha magát megismeri, téged ismer meg.”5 S ez még csak ízelítő a számtalan teológiai gondolatból, amelyet az egyház születése óta felvetettek.

    A keresztény lelkiség szerves része a személyiségváltozás, amely csak akkor jöhet létre, ha az ember Istent és önmagát egyaránt mélységeiben megismeri. Tehát mindkettő rendkívül fontos szerepet játszik a lelki életben. Nem ismerhetjük Istent mélyen anélkül, hogy magunkat is mélyen megismernénk, de mély önismeret sem létezhet mély istenismeret nélkül. Kálvin így fogalmaz: „Egész bölcsességünk… két részből áll: Isten s önmagunk ismeretéből.”6

    Noha komoly teológiai vitát sosem váltott ki ez az ősi keresztény felfogás, a modern kori egyház nagyrészt megfeledkezett róla. Miközben Isten megismerésére nagy figyelmet fordítunk, az önismeret kérdésével nem igazán foglalkozunk, s ez bizony szomorú következményekkel jár: elárult házasságok, szétszakadt családok, zátonyra futott szolgálatok, tönkrement életek jelzik a problémát.

    Ha a keresztény spiritualitás megfeledkezik az énről, az olyan életgyakorlathoz vezet, amely nem tapasztalaton alapul – tehát nem a valóságban gyökerezik. Ha úgy figyelünk Istenre, hogy önmagunk megismerését elmulasztjuk, könnyen egyfajta külsőségekre alapozott kegyességgé válhat keresztény gyakorlatunk. Ez minden lélek számára veszélyes állapot, ám ha lelki vezetőket érint, akkor az általuk vezetettekre nézve is katasztrofális következményekkel járhat.

    Eszembe jut a lelkész története, akinek önismereti hiányosságai saját és gyülekezete életére is komoly hatással voltak. Senkinek sem jutott volna eszébe – legalábbis a nyilvános bukásig nem –, hogy kétségbe vonja: ez a férfi valóban ismeri Istent. Sikeres tanítói szolgálatot épített fel, így a környezetének nem volt oka arra gyanakodni, hogy nincs személyes tapasztalata mindarról, amit hirdet. Azt szintén nem feltételezték róla, hogy önmagát sem ismeri igazán – sőt inkább olyan benyomást keltett, mint aki mély önismerettel rendelkezik. Az igehirdetéseiben gyakran megnyílt, sok mindent megosztott önmagáról, mint aki tudja, mit jelent sebezhetőnek mutatkozni Isten előtt.

    Ám – mint ahogy az sokunkkal előfordul – mindez inkább a látszatot szolgálta, s nem a valóságot tükrözte. Az említett lelkész egyfajta gondosan kimunkált „nyilvános ént”, hamis képet mutatott a világnak. E kép és az illető valós tapasztalata között azonban hatalmas szakadék tátongott, ám ő sem ennek, sem a megélt valóságnak nem volt tudatában.

    A belső valóság és a külső látszat között tátongó szakadék egyszer váratlanul lelepleződött. Bizonyos dolgok, amelyeket nem tudott, illetve nem fogadott el önmagával kapcsolatban, felgyülemlettek benne, és szétzúzták a szépen felépített élet illúzióját. Testi vágyait követve szexuális kapcsolatba bonyolódott egy nővel, aki lelkigondozásra járt hozzá, a mohósága pedig már korábban a gyülekezet pénzével való visszaéléshez vezetett. Miután mindezek nyilvánosságra kerültek, a hamis élet összeomlott. Hiszen hazugságban élt a családja előtt éppúgy, mint a legjobb barátai, a gyülekezete, Isten vagy önmaga előtt. A hazugságai az önismeret hiányából táplálkoztak.

    Nincs szükség arra, hogy – akár álnéven is – megnevezzük az illetőt, hiszen a történet mindnyájunk számára ismerős. Jézus példázatát juttatja eszünkbe, amelyben vak vezet világtalant (Máté 15,14): mindketten könnyedén a fájdalom és nyomorúság árkában találhatják magukat. S hogy mennyire kell ezt komolyan vennünk? Nos, Jézus szerint jobb, ha az embert egy malomkővel a nyakában a tengerbe vetik, mint hogy egyetlen embertársát is megbotránkoztassa (Máté 18,6). Ez a lelkész nem csupán egyetlen, hanem több ezer embertársát ábrándította ki, s sokak lelkében fájdalmas sebeket ejtett.

    A TUDÁS, AMELY TELJESSÉ TESZ

    Az említett lelkipásztor nem volt híján ismereteknek sem Istennel, sem önmagával kapcsolatban, mégsem jutott vele sokra. Az ismereteit nem nevezhetjük életet megváltoztató megismerésnek.

    Nem minden ismeret eredményez változást az ember életében: van, amely csupán felfuvalkodottá tesz. És mindnyájan tudjuk, mi történik a luftballonnal, ha túl keményre fújják!

    Woody Allen, az ismert színész-rendező nyíltan vállalja, hogy évtizedeket töltött pszichoanalízisben. Hetente három-négy alkalommal kényelembe helyezte magát a terapeuta díványán, hogy beszéljen bármiről, ami eszébe jut. A pszichológus időnként félbeszakította, hogy értelmezze szabad asszociációit, és így terelgesse önmaga felfedezésének útján. Mégsem állíthatjuk biztosan, hogy Allent szabaddá vagy egészséges személyiséggé tették volna az önmagáról ezúton megszerzett ismeretek. Tulajdonképpen épp ez a neurotikus keresgélés vált a védjegyévé; ismerjük kíméletlen öniróniáját, amivel arról beszél, hogy semmi hasznát nem vette az úgynevezett önismeretnek.

    Ha anélkül keressük önmagunkat, hogy megismernénk az Istenhez fűződő viszonyunkban elrejtett identitásunkat, akkor az csupán egyfajta felfuvalkodottsághoz vezet. Pál óv az effajta nagyra nőtt, felfuvalkodott éntől (1Korinthus 8,1). Ha az ismeretet többre tartjuk a szeretetnél, önteltté válhatunk, és túl sokat foglalkozunk önmagunkkal. Ha nem töltünk el ugyanannyi időt Istenre figyelve, mint önmagunkat vizsgálgatva, akkor könnyen az önközpontúság kaotikus örvényében találhatjuk magunkat, egyre távolabb az igazságtól.

    Az is előfordulhat, hogy bár a fejünket megtöltjük az Istennel kapcsolatos ismeretekkel, mégsem jutunk előbbre sem az ő, sem önmagunk valódi megismerésében. Ha rendelkezünk bizonyos mennyiségű információval Istenről, az semmivel sincs nagyobb hatással az életünkre, mint például a szeretetről szerzett információk. Az Istenről alkotott elméleteinket és gondolatainkat gondosan becsomagolva tároljuk az elménkben, miközben az égvilágon semmi hasznunk nem származik belőlük. Aki nem hiszi, olvasson utána, hogyan feddte meg Jézus kora vallási vezetőit, akik ugyan jól ismerték Isten törvényeit, de a szívét a legkevésbé sem!

    Az imént említett lelkész sokat tudott Istenről, és látszólag önmagáról is, ám ez nem személyes, hanem objektív tudás volt csupán – éppen ezért viszonylag kevés haszna származott belőle.

    Beszélgetéseink alkalmával elmondta, hogy Istent megbocsátónak tartja. Csakhogy ő maga sosem tapasztalta meg igazán ezt a megbocsátást, legalábbis súlyos bűnökkel kapcsolatban nem. Pontosabb lenne úgy fogalmazni, hogy hitt Isten megbocsátásában, miközben ez nem vált megtapasztalt igazsággá számára. Mivel álarcot viselt és hazugságban élt, mindig csak a még „biztonságosnak” vélt, következményekkel nem járó bűneit vitte Isten elé, nem lévén bátorsága ahhoz, hogy leplezetlenül álljon meg előtte. Arra nem volt felkészülve.

    Azt állította, hogy a tétlenség, a lelki restség a legfőbb ellensége, és gyakran kéri Isten megbocsátását, amiért nem szorgoskodik eleget Isten országáért. Ám ez a bűnvallás nem volt több figyelemelterelésnél, hogy (se neki, se Istennek) ne kelljen a lelke mélyén uralkodó káosszal foglalkoznia.

    Azt is elmondta, hogy tisztában van vele: Isten szeretet. Ám ezt is inkább hitte, mint tapasztalta. A szeretetet akkor tapasztalhatjuk meg igazán, ha megszabadulunk a védekező mechanizmusainktól, és az „amint vagyok” sebezhetőségével állunk meg előtte. Ez az ember azonban soha senki előtt nem volt képes igazán megnyílni: sem a felesége, sem a gyermekei, sem a legközelebbi barátai, sem Isten előtt.

    Nem meglepő tehát, hogy az önmagáról alkotott képe is hasonlóan felületes maradt. Miközben az életéről mesélt, úgy éreztem magam, mintha egy olcsó ponyvaregényt olvasnék vagy egy másodrangú filmet néznék. Az általa játszott karakterből hiányzott a mélység, nem volt hiteles. Mondhatni, kétdimenziós maradt. Úgy beszélt, mint aki kívülről, bizonyos távolságból figyeli önmagát. Objektív, közvetett ismeretei voltak csupán erről a személyről – olyanok, amelyek semmiféle hatást nem gyakoroltak az életére. Csupán szánalmas kísérletet tett arra, hogy hús-vér tulajdonságokkal ruházza fel azt a kitalált valakit, akinek a szerepét alakította. A kép, amelyet a világnak igyekezett mutatni, nem volt több puszta illúziónál.

    Még az életkrízis kirobbanása után is rettenetesen küzdött az őszinteséggel. A szolgálatát és a házasságát egyaránt túlélte ez a mélyen személyiségébe vésődött szerepjáték, az idealizált én elfogadtatásának kényszere. Nem a szavaival hazudott, hanem az élete volt hazug. Ez a hamis én tragédiája! A lelkész esete azonban nem egyedi: bizonyos fokig mindannyian hajlamosak vagyunk az önáltatásra.

    A TUDÁS, AMELY ÁTFORMÁL

    Az igazi változást eredményező tudás sohasem objektív csupán, hanem mindig személyes is. Nem puszta ismereteket, hanem valóságos megismerést jelent. Ezenkívül mindig kapcsolathoz kötődik, tehát a megismerés tárgyához – Istenhez vagy önmagunkhoz – fűződő viszonyunkból bontakozik ki.

    Objektív tudásra bármivel kapcsolatban szert tehetünk, amit bizonyos távolságból szemlélünk. Ez a fajta tudás független tőlünk. Tudjuk például, hogy a Nap a Föld körül kering, vagy Kolumbus 1492-ben érkezett meg Amerikába, noha egyik tényről sem szereztünk közvetlenül, személyesen tapasztalatot – tehát mások beszámolóit kell elfogadnunk. Mindannak a java része, amiben hiszünk, efféle tudáson alapul.

    A személyes tudás ugyanakkor tapasztalaton nyugszik, tehát szubjektív. Tudom, hogy a feleségem szeret, hiszen tapasztalom. Beszélhetek erről a szeretetről egy harmadik személynek, de bebizonyítani nem tudom, mivel nem vagyok képes objektív ténnyé alakítani. Ám ez nem von le az általam megtapasztalt tudás érvényességéből.

    Mivel a személyes tudás tapasztalaton alapul, feltétele, hogy nyitottak legyünk a tapasztalásra. Ha meg akarjuk ismerni Isten szeretetét, el is kell fogadnunk – tehát nem elméleti, hanem tapasztalati úton kell megismernünk – ezt a szeretetet. A személyes tudás nem egyszerűen intellektuális tudást jelent; mivel a tapasztalatban gyökerezik, a lényünk legmélyén honol. Amit tapasztalatból tudunk, ahhoz soha nem fér kétség: nem összeegyeztethetetlen a hittel, de nem is függ tőle.

    Nem pusztán hiszem, hogy a feleségem szeret, hanem tudom is. És bármilyen fellengzősen hangzik, elmondhatom, hogy nem csupán hiszek Istenben, hanem ismerem is őt – természetesen nem teljességében, ámde valóságosan.

    Azok, akik még nem ismerik mélyen és személyesen Istent, önmagukat is csupán korlátozott mértékben ismerhetik. Ha nem ismerik Istent, önmagukat sem tudják megismerni, mivel Isten az egyetlen kontextus, amelyben a létük értelmet nyer. Ehhez hasonlóan, ha valaki nem mer mélyen önmagába nézni, annak természetesen Isten mély megismeréséhez sem lesz elegendő bátorsága. Számára az Istenről alkotott gondolatok és elképzelések helyettesítik majd a közvetlen megtapasztalást.

    Isten és önmagunk megismerése tehát kölcsönösen függ egymástól. Egyik téren sem juthatunk messzire a másik nélkül. Paradox módon nem akkor ismerhetjük meg Istent a legjobban, ha kizárólag vele foglalkozunk, hanem ha közben önmagunkat is fürkésszük: vetünk egy pillantást Istenre, majd önmagunkra, majd ismét Istenre, és ismét önmagunkra. Önmagunkat is ugyanígy ismerhetjük meg. Tehát Istenről és önmagunkról is a kettőnk viszonyát figyelembe véve alakulhat ki a legteljesebb képünk.

    A TUDÁS, AMELY ÁTFORMÁLTA PÉTERT

    Vizsgáljuk meg Péter lelki útkeresését! A kőszikla, amelyre Krisztus az egyházát szándékozott építeni, bizony meglehetősen roskatag volt. Ám a tanítványok egyike sem fejlődött olyan látványosan önmaga és Isten megismerése terén a három év alatt, amit együtt töltött Jézussal, mint Péter.

    Nézzük meg, milyen valós, belső tudás birtokában lehetett Péter az útkeresés különböző állomásain! Az első állomás maga az első találkozás, amikor Krisztus elhívta őt, hogy kövesse. Vajon mit tudhatott ekkor Péter önmagáról és Istenről?

    Péter testvére, András ismerte meg elsőként Jézust, és azonnal a követőjévé lett. Ő mondta el Péternek, hogy megtalálta a Messiást, és ő vitte el Pétert Jézushoz, hogy győződjön meg erről a saját szemével. Péter ugyanazt tette, mint a testvére: otthagyta a halászhálóit, és Jézus követőjévé lett (Máté 4,18–22). A beszámoló alapján joggal feltételezhetjük, hogy Péter elfogadta Jézust mint Messiást. Tehát kijelenthetjük, hogy a régóta várt szabadítónak vélte, aki megmenti népét a római uralom alól. Ez a tudás nem más, mint hit: remény, amelyet Péter a testvére meggyőződésére és saját, rövid találkozására alapoz.

    De vajon mit tudhatott ekkor Péter önmagáról? Természetesen csak találgatok, de talán halásznak nevezte volna magát, esetleg hozzátéve, hogy kissé hirtelen haragú és kiszámíthatatlan. Talán ha megkérdezzük, mesélt volna arról is, hogy mennyire várja népe szabadítóját – ebből megtudhattuk volna, hogy bizakodó, hittel teljes ember. Annak azonban kicsi az esélye, hogy tisztában lett volna legmélyebb félelmeivel vagy rendkívüli büszkeségével. Ahhoz, hogy ilyen mélységben megismerje önmagát, előbb Istent kellett mélyebben megismernie.

    Az úton továbbhaladva Péter találkozik a vízen járó Jézussal (Máté 14,22–33). Logikus feltételezés, hogy ekkorra már viszonylag szilárdan hitt abban, hogy Jézus a Krisztus. Számtalan csodatétel tanúja lehetett, hallotta, ahogy Jézus tanítja a sokaságot és személyes beszélgetéseket folytat, lehetősége volt közelről megfigyelni őt.

    Ezen a bizonyos estén azonban mindez meg sem fordul Péter fejében. A tomboló viharban hánykolódó csónakban sem őt, sem a többi tanítványt nem foglalkoztatja más gondolat, mint pillanatnyi biztonságuk. Amikor meglátják, hogy Jézus közeledik feléjük a vízen járva, megrémülnek.

    Jézus szavai azonban minden bizonnyal megnyugtatják őket:

    – Bátorság! Én vagyok! Ne féljetek!

    Péter azonnal felel:

    – Ha te vagy az, szólj, hogy menjek oda hozzád a vízen!

    Krisztus ekkor felszólítja, hogy lépjen ki a csónakból, és induljon el felé, Péter pedig pontosan ezt teszi (lásd Máté 14,22–33).

    Ha ezen a ponton megkérdezhetnénk Pétert, hogy milyennek ismeri Istent, valószínűleg egyre erősebb meggyőződéséről számolna be azzal kapcsolatban, hogy Jézus a Krisztus. Elmondaná, hogy egyre reményteljesebben figyeli Jézus csodatételeit, és hogy mind bizakodóbb azt illetően, hogy Isten meghallgatta népe imáit, és elküldte végre a Szabadítót.

    Ha önmagáról kérdeznénk, talán már tudna mesélni a félelmeiről is. Jézus hívására összeszedte ugyan a bátorságát, és elindult a vízen, mégis megrémült, amikor süllyedni kezdett, mert nem Krisztusra, hanem a hullámokra nézett. Ugyanakkor – tenné hozzá sietve – emiatt csak tovább erősödött a Jézus iránti bizalma.

    Ha előreugrunk a történetben oda, ahol Jézus megmossa a tanítványok lábát (János 13), azt látjuk: Péter először nem engedi meg Jézusnak, hogy az ő lábát is megmossa, majd pedig Jézus megjövendöli Péter árulását. Vajon ezen a ponton hogyan nyilatkozna Péter Istenről és önmagáról?

    Valószínűleg határozottan állítaná, hogy szereti Jézust, mély meggyőződése, hogy ő a Krisztus, és megrökönyödve hallotta Jézus jövendölését, miszerint hamarosan el fogja árulni őt. Nem is tud napirendre térni efölött. Bizonyára elképzelhetetlen számára, hogy valaha is megtagadná Jézust. Hát nem tudja Jézus, mennyire szereti őt? Nem tudja, milyen hősies, bátor és erős a meggyőződése? Péter feltehetően úgy véli, Jézus téved a jövőt illetően – könnyebben kételkedik Jézusban, mint saját magában. Egyelőre nem látja reálisan sem saját büszkeségét, sem a félelmeit.

    Ha az árulást követően is meglesnénk Pétert (János 18,15–27), minden bizonnyal önmagába roskadva találnánk, kínok között, bűntudattól gyötörve. Egyetlen szempillantás alatt kell szembesülnie saját gyávaságával, hűtlen, áruló természetével és legmélyebb félelmeivel. Talán az is eszébe jut, milyen könnyen sebet ejtett Jézus jövendölése a büszkeségén. Esetleg felidézi, milyen hevesen tiltakozott: „Ha mindnyájan megbotránkoznak is, én nem!” (Márk 14,29) Más szóval, leggyarlóbb, leghitványabb énjével kénytelen szembesülni, és irtózik önmagától.

    Végül pedig gondoljuk át, mit tudunk meg Péterről a feltámadt Krisztussal való találkozása alkalmával (János 21,15–25)! Jézus halálát követően Péter és még néhányan a tanítványok közül visszatérnek a halászathoz. Ugyan mi más választásuk lenne! Miután egy éjszakán át nem fognak semmit, kora hajnalban észrevesznek egy idegent a parton, aki a fogásról faggatja őket, majd pedig azt javasolja, hogy a hajó másik oldalára vessék ki a hálójukat. A háló azonnal roskadásig megtelik hallal, ők pedig felismerik az Urat. Péter rögvest a vízbe ugrik és kiúszik a partra.

    Péter árulásának mintáját követve Jézus háromszor kérdezi meg, hogy jobban szereti-e őt, mint a többi tanítvány. Így Péter három lehetőséget kap arra, hogy biztosítsa Jézust a szeretetéről – mindegyik árulásért egyet. Jézus válaszként újra elhívja, hogy kövesse őt (János 21,19): pontosan úgy, mint kapcsolatuk kezdetén.

    Vajon mit mesélne Péter ezek után arról, hogy milyennek ismeri Istent és önmagát? Sejtésem szerint azzal kezdené, hogy eddig mennyire keveset tudott önmagáról és Jézusról. Azt hiszem, ámulattal beszélne Jézus megbocsátásáról. Eddig objektív információk birtokában volt, miközben figyelte Jézus kapcsolatát az emberekkel, most azonban személyes és mély megismerésről tesz tanúbizonyságot. Biztos vagyok benne, hogy egészen új szinten áll készen arra, hogy kövesse Jézust, akit most már nemcsak az eszével, hanem a szívével is ismer.

    Péter életében tehát nyomon követhetjük az egyre mélyülő istenismeret és az önismeret összefonódását. Péter nem ismerhette meg igazán Jézust anélkül, hogy Jézushoz viszonyított önmagát is megismerte volna. Mindaddig nem ismerte önmagát, amíg Jézus tükröt nem tartott elé. S miközben önmagát egyre jobban megértette, Jézust is igazán megismerhette.

    Isten és önmagunk megismerése tehát interaktív fejlődési folyamat. Ennek eredményeként képes átformálódni az énünk, s ez a kereszténység lényege.

    AZ ISTENI INVITÁLÁS

    Tegyük fel magunknak a kérdést: mit tudtam meg önmagamról az Istennel való kapcsolatomból merített tapasztalatomból? És mit tudtam meg Istenről, miután őszintén szembenéztem önmagammal?

    A keresztények jelentős része valószínűleg a bűnt említené elsőként, amit az Istennel való kapcsolata során megtudott önmagáról. Arra a kérdésre pedig, hogy mit tudott meg Istenről, a többség valószínűleg Isten megbocsátását és szeretetét említené. Mindezek valóban fontosak, és a későbbi fejezetekben még kitérünk rájuk. Mégis, ezeken kívül mit tudtunk meg önmagunkról és Istenről a vele való találkozásunkat követően?

    Noha sokan már több mint három éve követjük Jézust – tehát régebb óta, mint Péter az előbb vizsgált életszakaszában –, sajnos gyakran nem teremtünk rá lehetőséget, hogy a bemutatkozást bensőséges, mély kapcsolat kövesse. Istennel való személyes kapcsolatról beszélünk, miközben sokan még annyit sem tudunk Istenről, mint futó ismerőseinkről. Megelégszünk azzal, hogy ezt-azt tudunk róla. Bizony, sokunknak igencsak felszínes a kapcsolatunk vele. Csoda-e, hogy így önmagunkról sem tudunk meg sokat?

    Ha úgy érzi, ez önre is vonatkozik, ne engedje, hogy hatalmába kerítse a bűntudat! Inkább Isten invitáló szavára figyeljen fel ebben a felismerésben, mintsem számonkérésére! Ő arra hívja, hogy lépjen ki a csónak biztonságából, és a lelkében dúló vihar kellős közepén, ebben a kaotikus, sebezhető állapotban találkozzon Jézussal. Hogy az objektív tudáson túl személyes ismeretre is szert tegyen. Azaz, hogy valóban megismerje őt.
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