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  1.Ébredés


  AII.JÁNOS PÁL KÓRHÁZ intenzív osztályán tértem magamhoz. Azt mondták, autóbalesetet szenvedtem. Szinte semmire sem emlékeztem. Eleinte terapeutám, Edit mesélt nekem, rólam. Beszélgetéseink majdnem egy éve tartanak. Most már én is mesélhetek.


  Az első nap, amikor megkérdezték tőlem, ki vagyok, csak egyetlen dologra emlékeztem. Arra, hogy 2067-ben születtem. Ekkor jelent meg az ágyamnál Edit, akitől megtudtam, hogy 2007. július 14-ét írunk, harmincöt éves vagyok, és magyar. Nevem is van: Fehérvár Nándor. Akkor még nem tudtam, hogy valaki szórakozott velem, mert nem voltak történelmi ismereteim.


  Például az, hogy magyar vagyok, semmit se mondott nekem. Mi a magyar? Gőzöm sincs. Edit azt mondja, hogy magyarul beszélek, ez az anyanyelvem. De ki az anyám? Eger Mária. Semmilyen nyilvántartásban nem szerepel.


  Azóta sok mindent megtanultam a magyar történelemről. Például tudom azt is, hogy a nevem a nándorfehérvári diadalra emlékeztet, és azt is, hogy ilyen vezetéknév nem létezik az enyémen kívül, de mivel nem emlékszem semmire, hát arra se, hogyan tettem szert rá.


  Különleges amnéziám van. Edit azt mondja, hogy az emlékezetkiesésben szenvedők memóriája idővel visszatérhet. Aztán az amnézia csak részleges lehet, hiszen aki semmire sem emlékszik, az egy beszélni képtelen csecsemő szintjére süllyed vissza. Ilyet is ismer az orvosi irodalom, csak azt már nem amnéziásnak hívják, hanem… Na, nem jut eszembe, hogy hívják, de a lényeg az, hogy nekem, mint minden amnéziásnak vannak emlékeim. Tudom, hogy két cukorral iszom a kávét, tudom, hogy hívják a testrészeket, azt is tudom, melyik a fejem, tudom, hogy Edit nő, és azt is tudom, hogy tetszik nekem. Szóval szinte mindent tudok. Két dolgot nem. Először is nem tudok magamról semmit, csak azt, amit az elmúlt egy évben megtanultam. Edit szerint ez típusos és ismert jelenség. Másodszor semmit se tudok a magyarokról, de más nemzetekről se. Azt se tudtam, hogy ilyenek vannak. Semmilyen úgynevezett nemzeti identitástudatom nincs, és ezért még csak bűntudatot sem érzek.


  Amióta kint vagyok, folyton azt veszem észre, hogy ismerőseim erősen kötődnek bizonyos nemzeti hagyományokhoz, ápolják őket. Hát, ugyan én nem kötődöm semmi ilyenhez, de nem akarom megbántani őket, és szorgalmasan tanulok. Azt hiszem, simán le tudnék érettségizni történelemből.


  Szóval Edit azt mondja, hogy ez a hiányosságom viszont abszolút atipikus. Retrográd amnéziám van, azaz a balesetem előtti dolgokra nem emlékszem, azok közül is a tények és az események közül vesztek el információk. Azaz a deklaratív memóriám sérült. De nem tud arra példát, hogy egy amnéziás ismeretanyagából ilyen szabályosan hiányozzon egy teljes és jól körülhatárolható ismeretanyag. Szerinte ilyen vagy nincs, vagy ha mégis, akkor az egyes elvont ismereteket az agy elkülönített helyeken tárolja, és amennyiben ezt a segítségemmel be tudnánk bizonyítani, akkor a neurológia nagyot léphetne előre. Szomorkásan mondta ezt nekem, mert sajnos ez agyműtét és elektródák behelyezése nélkül nem megy, s azt hiszem, én is tetszhettem Editnek, mert nem tett jelentést feletteseinek, így az agyamat megmentette, de a tudomány elveszített egy esélyt.


  Edit egy szombati napon komor arccal lépett a szobámba, és azt mondta, jó híre van számomra. Arckifejezése azonban nem ezt sugallta.


  Itt van a feleséged  mondta szomorú szemmel.


  Kicsoda?  kérdeztem.  Nekem nincs feleségem.


  Van  mondta lakonikusan.  És itt vannak a gyerekeid is.


  Nem jutottam szóhoz. Edit szó nélkül lépett ki a szobából. Lehunytam a szemem. Amikor kinyitottam, az ágyam végében egy magas, fekete, feltűnően szép, húszas éveinek végén járó nő állt, mellette két kisfiú. Az anyjukra hasonlítottak. Nem szóltak, csak néztek. Nem láttam a szemükben örömet, bánatot, csak értelmet.


  Azt mondják, nem emlékszel ránk. Klára vagyok, a feleséged. Ő itt Barnabás, a nagyobbik fiad, és ő Dezső, a kisebbik. Barnabás hétéves, első osztályos iskolás. Dezső ötéves, nagycsoportos óvodás. Én huszonnyolc vagyok, könyvelőként dolgozom, most vettünk házat Budatetőn egy csodás lakóparkban. Te Nándor vagy, harmincöt éves, filozófus.


  Én?  kérdeztem döbbenten.  Filozófus?


  Igen. Európai ösztöndíjas vagy, és öt éve egy filozófiatörténeti könyvön dolgozol otthon. Az ösztöndíjadból szépen megélünk. Most vettünk új mosogatógépet.


  2.Otthon


  HAZAVITTEK. Buszlimuzinunk van. Agyerekek hátul egy szót sem szóltak, Klára úgy vezetett, mint egy autóversenyző. Én sem beszéltem, gondolkodni próbáltam, emlékezni. Aházunk egy domboldalon állt. Inkább villának nevezném. Akertben úszómedence. Alegközelebbi szomszéd hallótávolságon kívül. Akapu magától kinyílt. Leparkoltunk a felhajtón. Agyerekek visongva beszaladtak a házba, majd eltűntek az emeleten. Klára még a volánnál ülve felém fordult, rám mosolygott. Amosolya bármely férfimagazin címlapjára felfért volna.


  Gyere, ússzunk egyet! Langyos a víz, és ellazít. Utána megmasszírozlak, ahogy szereted.


  Nem emlékeztem rá, hogyan szeretem, de ahogy ránéztem erre a tökéletes szépségre, a feleségemre, valahogy nem zavart, hogy nem emlékszem rá, és semmi kivetnivalót nem találtam a javaslatában. Kiszálltunk az autóból. Csomagunk nem volt. Klára kézen fogott, és átvezetett az egyetlen térből álló földszinti helyiségen a kerti medencéhez. Mint egy pulóvert, áthúzta a fején egyrészes pamutruháját. Alatta nem viselt semmit. Nem kaptam levegőt, amit láttam, tökéletes volt. Bársonyos, sima, egyetlen szőrszál sem jelezte, hogy nejem nem maga a megtestesült szépség. Rám mosolygott megint, majd lehántotta rólam a ruhát. Atestem reagált az érintésre. Hozzám simult, megcsókolt, visszacsókoltam.


  A gyerekek  mondtam, és fölnéztem az emeleti ablakra.


  Ujját a számra tette, és azt suttogta:


  Csss! Agyerekek lefeküdtek aludni.


  De hát délután van!  csodálkoztam nem túl erélyesen, és átvillant rajtam a gondolat, hogy meg kéne ismerkednem a gyerekeimmel, de Klára végigsimította a hátam, a nyakamat csókolta, belenyalt a fülembe, öle pedig az enyémmel játszott. Abban a pillanatban elfeledtem az alig megismert utódaimat, Klárát felemeltem a földről, és a medence melletti pázsiton két fagyalbokor közé fektettem. Fel sem tűnt, hogy nehezebb, mint amilyennek szilfid alkata láttatja. Beléhatoltam, lábát összekulcsolta a hátamon. Ez a bizalom jele, mondta.


  Később úsztunk a medencében, majd ahogy ígérte, megmasszírozott. Fürdőlepedőt tekert a derekam köré, sajttálat és francia bort hozott valahonnan a házból, és a készülő filozófiatörténeti művem kéziratát, amiből egy szót sem értettem. Félig nyílt ajkakkal figyelte, ahogy próbálom értelmezni saját soraimat, és talán, mert kétségbeesett szemmel meredtem a lapokra, lábát átvetette rajtam, és megint megcsókolt, rövidre nyírt hajam simogatta, és megint szeretkeztünk. Ez egy istennő, gondoltam, még enni is ad, és nem beszél feleslegesen.


  ***


  Klára tényleg nem beszélt sokat. Gondoltam, azért, hogy magamtól nyerjem vissza az emlékezetem. Amit mondott, nagyon informatív volt. Például hogy a tojásrántottától  amit úgy készített, ahogy szeretem, átsülve, szalonnával, borssal és pirospaprikával  majd újra megindul a fehérjetermelésem, mert szükségem lesz rá még az este. És valóban, szükségem is volt rá még legalább egyszer, de erre már pontosan nem emlékszem. Csak arra, hogy a földszinti piros kanapén ébredtem összegömbölyödve, méghozzá arra, hogy fázik a hasam. És tudtam, hogy azért fázik, mert Klára kis kifliként nemrég még hozzám bújt és melegített. Résnyire nyílt pillámon keresztül láttam teste lenyomatát, amelyet a piros kanapé még őrzött. Aztán a hangok is eljutottak hozzám. Zsír sercegett serpenyőben. Klára tojást sütött. Szemem apránként térképezte fel a földszinti nagy teret. Valahol a távolban ebédlőasztal, mellette két fegyelmezettnek látszó gyerek ült. Hátukon iskolatáska. Normális dolog ez vajon?  kérdeztem magamtól, de nem tudtam visszaemlékezni iskolás koromra. Aztán megláttam mögöttük a sürgő-forgó feleségemet is. Levette a tűzhelyről a serpenyőt, és a tükörtojást az asztalon lévő tányérra csúsztatta. Mindössze egyetlen konyhai kötényt viselt, amely csodálatos kebleit szabadon hagyta. Normális dolog ez vajon?  kérdeztem ismét magamtól, de a gyerekeket láthatóan nem zavarta anyjuk meztelensége. Mindketten valami füzetbe firkáltak.


  Drágám, kész a reggeli!  búgta Klára, karját kétoldalt testéhez szorítva hozzám futott, melle léptei ütemét követve ringott balra-jobbra. Kézen fogott, és az asztalhoz vezetett. Teljesen meztelen voltam. Ez valamiért zavart, de a gyerekek továbbra sem néztek fel a füzetükből.


  Na, srácok  próbáltam megszólítani őket, mert úgy éreztem, egy apának valahogy ilyesmiket kell mondani a reggelinél , mi újság veletek?


  De a gyerekek nem néztek fel a füzetből.


  Hagyd őket, drágám, leckét írnak!  mondta a feleségem.  Egyél inkább! Szükséged lesz az erődre! És megmelegítem a kávédat is, kihűlt, amíg aludtál.  Azzal a kávéscsészém berakta a mikrohullámú sütőbe, és eltekerte a tárcsát.


  Valahogy úgy éreztem magam, mint aki vét a megszokott napirend ellen. Én barbár megzavartam a gyerekeimet a leckeírásban. Mondjuk nem emlékeztem rá, hogy valaha is leckét írtam volna reggeli közben, de Klárára hagyatkoztam a hétköznapi élet dolgaiban. Különben semmi okom se volt rá, hogy a tegnapi délután és este után ne bízzak benne maradéktalanul.


  Szóval a gyerekek leckét írtak, ahogy kell. Én jó étvággyal faltam a tojást. Amikrohullámú sütő kellemesen zúgott a konyhapulton.


  Úgy éreztem, ez a kedvenc ételem: a tojás. El se tudtam képzelni, hogy reggelire bármi mást egyek. Klára meg csak érdeklődve nézte a tányérján tornyosuló zabkását.


  Egyél, kedves!  mondtam, úgy éreztem, a helyzetnek megfelelően.  Szükséged lesz az erődre.


  Klára kitágult pupillákkal rám nézett, valahogy tanácstalanságot éreztem a tekintetében, majd egy kanál zabkását a szájába vett. Agyerekek tovább firkáltak. Ránéztem a füzetükre. Szabadkézzel tökéletes köröket rajzoltak. Ezen elcsodálkoztam. Körzővel se rajzoltam tökéletesebbeket soha. Amindenit, gondoltam, ezek a gyerekek hihetetlenül ügyesek, és az enyéim. Kitől örökölhették? Klárától! Ránéztem a feleségemre, aki mint egy lassított felvételen, arcával a tányér felé közelített. Amozdulatot az asztallapra feszülő keble ugyan lassította, de végül arca elmerült a zabkásában. Mindez lassan történt ugyan, de ahhoz túl gyorsan, hogy bármit tehettem volna.


  Klára!  kiáltottam.  Úristen!


  Felpattantam a székemről, de arra már nem maradt időm, hogy vállát átölelve magamhoz húzzam, mert mintha rugóra járna, felsőteste hirtelen kiegyenesedett, szeme kikerekedett. Feleségem előre-hátra bólogatott egyre fokozódó sebességgel, egyre magasabb hangon sikított, és ami utólag is szörnyű, a gyerekek csak rótták a füzetbe a köreiket, rá se néztek az anyjukra.


  Klára!  kiáltottam, de ő homlokával kettéhasította az asztal lapját. Atányér darabokra tört, feleségem mozgása lelassult, és végül gyönyörű profilját a megrepedt asztallapra fektette; kinyújtotta nemrég még fülemet csókoló nyelvét, amelyről egy rendkívüli bonyolultságú, téglalap alakú mikrocsip vált le, és esett bele egyenesen a tenyerembe.


  Agyerekek ebben a pillanatban abbahagyták a körök rajzolását, megmerevedtek, és leestek a székről. Klára két karja a háta mögé csavarodott, és a teste olyan merevvé vált, mintha márványból faragták volna. Én meg ott álltam meztelenül, tenyeremen egy hihetetlenül bonyolult mikrocsippel, és a fájdalommal, hogy elvesztettem a Paradicsomot.


  ***


  Igazából a csipet csak később vettem szemügyre, mert a katasztrófa pillanatában valami ősi ösztönnek engedve a karomba vettem Klárát, a kanapéhoz szaladtam vele, lefektettem, és lábamat átvetve testén, fölé hajoltam, és megpróbáltam szájon át lélegeztetni. Addig fújtam bele a levegőt, hogy a végén alighanem magam is eszméletem veszthettem. Amikor ismét magamhoz tértem, jó néhány percig megint nem tudtam, hol vagyok, csak azt nyugtáztam, hogy egy kirakatbabán fekszem, és hogy két kemény tárgy erősen nyomja a mellkasom. Ezek Klára hegyesen meredő mellei voltak. De nem adtam fel! Felsejlett előttem az este. Feleségem lágy ölelése.


  Szívmasszázzsal próbálkoztam. Klára már merev volt. Nem úgy, mint ahogy egy emberi test megmerevedik a halálban. Klára puha, elasztikus bőre a legkeményebb bakelit konnektorok anyagára emlékeztetett. És ez a tapintás alighanem segített a szörnyűség túlélésében. Persze azt gondoltam, hogy megbolondultam, vagy hogy valaki szörnyű tréfát űz velem, esetleg valami gonosz kísérlet alanya vagyok. Összevissza szaladgáltam a lakásban. Odafutottam a gyerekekhez is, és ők is kemény műanyagnak bizonyultak. Fölhajtottam egy pohár tejet, és eszembe jutott az egyetlen ember, akit ismertem: Edit. Igen, Edit majd segít! Még mindig meztelenül odafutottam az asztalhoz, ahova tegnap este hajítottam a tárcámat. Edit telefonszáma már a kezemben volt, de akkor iszonyú görcs állt a hasamba. Azonnal vécére volt szükségem. De hol a francba van a vécé a saját házamban? Berontottam a gardróbszobába. Aztán kirontottam belőle. Rám dőlt az éléskamra középső polcáról egy csomó konzerv, de végül szerencsével jártam. Akövetkező ajtót szabályosan befejeltem, és ott volt legjobb barátom a szükségben: egy Alföldi porcelánkagyló. Nem tudom, miért, de az ajtót magamra zártam. Itt végre biztonságban éreztem magam, és néhány perc múlva már mérhetetlenül könnyűnek. Kezemben Edit névjegye. Jó félóráig nézegettem így. Avégén akár visszafele is fel tudtam mondani a tartalmát: Dr. Molnár Edit  pszichológus, és a tizenegy jegyű szám. Persze telefon nem volt nálam.


  Aztán újabb információra volt szükségem. És mivel kimenni valahogy még nem akaródzott, elolvastam a vécéillatosító spray matricáját. Abszolút környezetbarát, freonmentes, levendulaillatú szer. Szóval semmi hasznosat nem tudtam meg belőle, ráadásul átható levendulaszagom lett, de valahogy mégis megnyugtatott, és végül egy jó órai üldögélés után elhagytam a biztonságot jelentő fészket. Először is ruhát kerestem. Amár korábban felderített gardrób tele volt a rám szabott zakókkal, nadrágokkal. Találomra felvettem egy szövetnadrágot, egy fekete pólót. Az alsó­gatyáimat meg a zoknikat csak a következő héten találtam meg, de szerencsére ott volt a cipőm, amiben a kórházból hazajöttem. Barna papucscipő, elegáns kis makkokkal az orrán. Miután ilyen megnyugtatóan felöltöztem, és megtaláltam a ruházatomban életem második biztos fogódzóját, telefont kerestem. Először Klára mobilja akadt a kezembe, de használhatatlannak bizonyult. Tudtam, hogyan kell telefonálni. Beütöttem a számot, megnyomtam a zöld gombot, a fülemhez illesztettem a készülék felső részét, de csak valami siketítő sípolás jött belőle.


  Aztán megláttam a bejárati ajtó melletti kisasztalon egy nagyméretű, kagylós készüléket. Működött.


  Edit!  szóltam bele  Én vagyok az, hm, Nándor  jutott eszembe szinte azonnal a nevem.  Nagy bajban vagyok! Nem igazán tudom, mi történik velem, egyedül vagyok, és nagy a baj, tényleg.


  Edit először csak lélegzett párat a telefonba, aztán megszólalt.


  Nándor! Én mondtam a feleségednek, hogy még bent kéne maradnod, de ragaszkodott hozzá, hogy hazavigyen. Nem tudtam megakadályozni. Először a professzorral beszélt. Nem tudom, mi történt az öreggel, de kiengedett téged.


  Edit!  nyögtem bele a kagylóba.  Semmit se értek! Kérlek, találkozzunk! Csak te tudsz segíteni, azt hiszem!


  Jól van  mondta végül, egy nekem jelentősnek tűnő szünet után.  Este kilencig ügyeletben leszek. Találkozzunk valahol, de a tegnapi beszélgetésünk után nem akarok összefutni a feleségeddel.


  Nem fogsz, biztos lehetsz benne  próbáltam a lehető legmagabiztosabban kijelenteni.


  Nem vagyok benne biztos. Budatetőn laktok, igaz? Keress egy helyet a központban, hívj fel, és tízre ott leszek. Kibírod addig?  kérdezte.


  Azt hiszem, meg tudom oldani. Köszönöm, és ne haragudj rám! Rajtad kívül mást nem ismerek.


  Hagyjuk ezt, Nándor! Ott leszek!  mondta végül, és ettől mintha helyreállt volna a világ rendje néhány pillanatra.


  ***


  Volt tehát jó néhány órám összerendeződni. Ismét megvizsgáltam a családomat, de újfent csak próbababákat találtam. Agyerekeknek például még nyitható szája sem volt, csak rajzolt. Viszont a halántékukon rábukkantam egy hangszórónyílásra. Klára úgyszintén nem emlékeztetett tegnapi attraktív lényére. Tökéletes próbababának tűnt ugyan, de elveszett belőle minden rugalmasság, és ráadásul ott volt a mikrocsip, ez az átláthatatlanul bonyolult szerkezet. Valami titkos szociálpszichológiai kísérlet szenvedő alanyának gondoltam magam, legalábbis ez volt a legjobb magyarázatom, de korántsem kielégítő. Némi töprengés után úgy gondoltam, hogy próbababáimat el kell tüntetnem a nappaliból. Elvégre bárki beállíthat hozzám. Mondjuk valami szerelő, postás, rendőr, tűzoltó. Érdekes módon amikor végigsorjáztam ezeken a megbecsült foglalkozásokon, mindről tudtam, hogy melyik mivel foglalkozik. Ezt jó jelnek tekintettem. Apozitív hozzáállás meg is hozta a gyümölcsét, mert megakadt a szemem egy hatalmas, kétajtós szekrényen, közvetlenül a könyvespolc mellett. Rögtön láttam rajta, hogy ide befér Klára meg a két srác. Ám zárva volt. Tudtam azt is, hogy kulcsra van szükségem. Na jó, nem rögtön tudtam, először leharaptam a hűtőben talált light kóla kupakját, felhajtottam, és akkor már tényleg tudtam, hogy meg kell találnom a kulcsot. És akár hiszik, akár nem, de rögtön ott kerestem, ahol valójában volt: Klára táskájában.


  Pénz  mondtam hangosan saját magamnak, és örültem neki, hogy rögtön felismertem azt a nagyjából egy tonnányi, húszezer forint feliratot viselő papírszeletet. Azt ugyan még nem tudtam, hogy meglehetősen gazdag vagyok, de azt igen, hogy a pénz mire való. Mindenesetre megnyugvással töltött el, hogy nem halok éhen a következő huszonnégy órában. Ennyi pénz csak elég lesz pár napra. Mert azt is tudtam, hogy a pénzért vásárolni lehet, csak éppen az aktuális monetáris helyzettel nem voltam tisztában. Na de mindegy. Apénzt átpakoltam a gardróbba. Klárát és a két kis bakelitfickót be a szekrénybe. Akulcsot meg zsebre tettem.


  Ezek után módszeresen feltérképeztem a lakást. Találtam egy fürdőszobát. Ez fontos, gondoltam. Aztán hat szobát a felső szinten tizenkét ággyal. Alegérdekesebb azonban egy laptop volt, amely csak később nyert jelentőséget életemben, illetve egy tévé, amellyel az aznapomat töltöttem egészen estig, amikor is indulnom kellett Edithez.


  Bekapcsoltam a készüléket, a távirányítón megnyomtam a legszimpatikusabbnak tűnő számot, a hetest, és ott is ragadtam egy mesefilm-csatornán. Végigkönnyeztem a Hamupipőke című egészestés filmet. Halálosan izgultam a Piroska és a farkason, és megkönnyebbültem a végén, amikor a farkast kővel a hasában behajították a kútba. Anap már éles szögben sütött be az ablakon, amikor a Palacsintás király második részével is végeztem, és úgy éreztem, iszonyú éhes vagyok, de örömmel töltött el, hogy nagyjából mindent tudok az emberi társadalomról, amelynek én magam is hasznos tagja vagyok. Egy filozófus! Gondoltam, evés után még egyszer átolvasom azt a bizonyos filozófiatörténeti munkát, amelyen dolgozom.


  Adobozon található fülecskék letépése után meg is ettem négy, a felirat szerint D vitaminnal teli tonhalkonzervet. Sós volt, és erősen megszomjaztam, de a hűtőben csak tejet találtam. Na, a reggeli tejvedelés példáján okulva úgy döntöttem, hogy inkább ott hajtok le valamit, ahol Edittel találkozom. Asör jutott eszembe, amelyhez kellemes asszociációk társultak. Na nem konkrét élmények, hanem valami kellemes hűsítő és ellazító érzés. Közben rájöttem, hogy nincs órám, és mivel semmiképpen sem akartam elkésni, úgy döntöttem, majd máskor olvasom át újra a saját munkásságom, és most azonnal nekiindulok találkahelyet keresni. Magamra kaptam egy könnyű vászonzakót, a bal felső zsebembe beletuszkoltam egy köteg pénzt. Kicsit aggódtam, hogy elég lesz-e egy estére, és megszámoltam, hány darabot is viszek magammal. Ötven darab volt egy kötegben. Ha egy ital mondjuk egy darab, akkor az elég lesz, gondoltam. És neki is indultam, egyelőre még nem az éjszakának, de a késő délutánnak.


  3.Avilág


  AHOGY BEVÁGÓDTAM, szinte jókedvűen, a buszlimuzinom vezetőülésébe, rájöttem, hogy tudok vezetni. Mint minden rendes autóban, két pedál. Fék, gáz. Áll, megy. Egy váltó: R hátra, D előre, P parkol. N üresben. Kormány teker. És már mentem is. Éreztem, hogy szeretek vezetni. Rögtön tudta a kezem, hol az ablakemelő. Semmi kétségem nem volt. Ez az én autóm. Akertajtó kinyílt. Ráléptem a gázra, és a sebességmérő már százat mutatott, a hajamat lobogtatta a menetszél. Akereszteződésben átvágtam a dudáló kocsik között, majd a következőben is, és a harmadiknál egy csomó kirakatot láttam, meg egy söröskorsót mintázó cégért. Leparkoltam, nem volt nehéz, az utca szinte üres volt, és beléptem a Nem Pub, Kocsma névre hallgató helyiségbe. Odabent minden fából volt. Abokszokat, a falakat lambéria borította, a plafont is, a pultot is, és a csapos bőre is olyan cserzettnek látszott, mintha fából lett volna. Úgy tucatnyian lehettek bent. Ketten a bárpult mellett üldögéltek, a többiek a bokszok félhomályában rejtőztek.


  Mi tetszik?  szólított meg a cserzett bőrű csapos.


  Minden  feleltem.  Jó helynek látszik  mosolyogtam barátságosan.


  Kösz  válaszolta a fickó.  De mit akar?


  Telefonálni  barátkoztam tovább , meg adjon egy sört!


  Nem kérdezem, milyet, mert csak Pilsner van  morogta , telefonálni meg nem lehet! És előre kell fizetni!


  Nem gond  mondtam, és kihúztam a zsebemből a barnás-sárgás húszezrest.


  Kisebb nincs?  kérdezte még mindig kissé ellenségesen.


  Nincs, de tartsa meg a visszajárót!  mondtam békülékenyen.


  Agyűlölködés nem azonnal tűnt el a tekintetéből, ehhez szüksége volt néhány másodpercre, de végül mégiscsak elpárolgott, és ami a helyén maradt, azt szinte barátságos kifejezésnek nevezném.


  Na  kezdte lassan jóindulata megosztását velem , maga telefonálhat a konyhából!  Azzal hozzáfogott a söröm csapolásához, és egyben a nyelve is megeredt.


  Mert tudja, ezek itt  és megvetően körbemutatott a bokszokon  mind hitelbe akarnak inni. Fizetni meg nem nagyon szeretnek. Aztán meg ha isznak, hülyeségeket beszélnek, és fizetni is csak azért fizetnek fizetésnapon, hogy megint adjak hitelt nekik.


  Aha  értettem szinte egyet vele , akkor telefonálhatok?


  Menjen csak! Atelefont a kockás asztalon találja  mutatott hüvelykjével a mögötte lévő félhomályos helyiségbe.


  ***


  Beléptem a… szóval, nem tudom pontosan, hova léptem be, mert láthatóan egyszerre volt konyha, mosogató és hálószoba. Asarokban egy sezlony. Ez a kifejezés rögtön bevillant, ahogy megláttam. Bárcsak minden így jutna eszembe!  gondoltam. Balra mosogatók, gáztűzhely, én meg belebotlottam az asztalba. Kockás terítő borította, körülötte négy faszék, és ami a lényeg, rajta a telefon. Kihúztam az egyik széket, leültem, és a zöld, nyomógombos készüléken feltárcsáztam Editet. Amíg a fülemben a szaggatott búgó hangot hallgattam, eltöltött az öröm, hogy ezt a fajta szerkezetet is kiválóan tudom használni.


  Halló! Molnár Edit  mondta a kagyló.


  Szia! Nándor. Itt vagyok a Nem Pub, Kocsmá-ban!  jelentettem elégedetten.


  Ah  nyögte Edit , pont ott?


  Aha  válaszoltam szerintem természetesnek tűnő hangon.


  Tudod, Nándor, nem a legjobb helyet választottad. Ott mindenféle alakok vannak  mondta aggodalmasan.


  Á, semmi gond! Nem látszanak veszélyesnek, csak nem szeretnek fizetni. Mikor érsz ide?  érdeklődtem.


  Hát, mindjárt nyolc. Két óra múlva ott leszek, de most ne haragudj, mennem kell. Szia!


  Edit!  valamit mondani akartam még, de elfelejtettem, így végül azt nyugtáztam csak, hogy valamiképp el kell ütnöm még két órát.


  Visszatértem a csaposhoz. Egy konyharuhával törölgette a poharait, dohogott magában, és csak akkor húzódott mosolynak is értelmezhető grimaszba az arca, amikor konstatálta, hogy én vagyok az.


  Sikerült?  kérdezte bólogatva, mintha a válasz egyértelmű lenne.


  Aha  mondtam szintén bólogatva, és konstatáltam, hogy alkalmazkodóképességem nagyfokú. Meg is kérdeztem rögtön:  Mondja csak, mennyi itt egy sör?


  Három… azaz ötszáz  bólogatott tovább.


  És egy feles?  érdeklődtem tovább.


  Egy ezres  vágta rá ezúttal nagyon határozottan.


  Körbenéztem a helyiségben, és úgy gondoltam, megalapozom a helybéliek jóindulatát, mert azt gyorsan kiszámoltam, hogy ez bizony olcsó hely, és nekem még megérheti mindenkivel jóban lenni.


  Akkor mindenki a vendégem a következő körre!  emeltem meg a hangom.


  Többen furcsán néztek rám a bokszokból, mások pedig közeledni kezdtek, mondhatni barátságos arccal. Úgy éreztem, magyarázatra szorul a dolog, így hozzátettem:


  Ma van a születésnapom!


  Acsapos nagyon gyorsan tudott számolni.


  Huszonhétezer-ötszáz!  És ezt egy papírfecnire fel is írta azonnal.


  Aha, áfás számla  mondtam. Nem tudom, honnan ugrott be a kifejezés, de hirtelen úgy összeszűkült a szeme, és akkorát köpött a padlóra, hogy megvörösödött a feje, ezért gyorsan hozzátettem:


  Vicceltem!


  Maga csak ne viccelődjön itt!  ordította.


  Erre, ahogy a Palacsintás királyban láttam, gyorsan belegyűrtem két pénzt a zsebébe. Lefele sandított, köpött még egyet a padlóra, majd kifújta a levegőt, és azt mondta kissé fuldokolva:


  Hallja, maga nagy kópé!


  Na, izé  dadogtam , tudja, a születésnapom. Hol a van a vécé?


  A folyosó végén balra!  mutatta a fejével.


  Igazából nem volt szükségem vécére, de annál inkább gondolkodni akartam. Nem sikerült. Megmostam az arcom, és Edit szavaira gondoltam, meg a zűrös alakokra. Lehet, hogy mégse jó helyet választottam? Ahogy kiléptem, minden kétségem eloszlott. Ott állt velem szemben a teljes kocsma, és énekeltek.


  Boldog szüüülinapooot, boldog szülinaapooot, boldog szülinapooot…  zengett a köszöntő, de itt megakadtak, és a csapos odakiáltott:  Anevét, mondja a nevét!


  Nándor  közöltem meghatódva.


  Boldog szülinapot, Nándi! Boldog szülinaapoot!  Azzal felhajtották poharuk tartalmát.


  Nem tudtam megállni, hogy még egy körre meghívjam őket. Mondhatom, félóra alatt mindenki a barátom lett. Acsapos megjegyezte, hogy van egy eladósorban lévő lánya, ő is most ünnepelte a születésnapját.


  A negyvenediket  súgta a fülembe egy bájos hang.


  Ááá, ez igen!  mondtam a csaposnak.  Egy gyermek mindig sok boldogságot okoz!  De a csapos arcán nem látszott a boldogság. Közben balra és lefele sandítottam, s egy hangjához illően bájos arcot láttam. Vörös haj, mélyen ülő fekete szemek. Alány a húszas évei közepén járhatott.


  Engem egy húszasért megvigasztalhatsz!  búgta.


  Arra gondolsz, hogy…?  próbáltam értelmezni szavait.


  Szex, ja, érted. Extra szolgáltatás. Luxusszoba, itt fent  világosított fel.


  A szex jó  mondtam… és eszembe jutott Klára.  Az extrát úgy érted, hogy adsz enni? Mondjuk rántottát?  És miközben ezt kimondtam, megkordult a gyomrom.


  Persze, neked, mert tetszel, csinálok egy rántottát is  jelentette ki, majd karon ragadott, és szabályosan átvezetett a kocsmán.


  Kiderült, hogy a helyiség végét eltakaró függöny mögött lépcső rejtőzik. Kézen fogva felhúzott a második emeletre. Kulccsal kinyitotta az ajtót, egy kis garzonlakásba jutottunk. Afalakat poros bordó bársonytapéta borította. Aszoba szinte egyetlen berendezése egy hatalmas, vörös ágyneműs franciaágy volt. Elrablóm bezárta mögöttünk az ajtót. Szembefordultam vele, és ezúttal alaposabban megnéztem. Majd két fejjel alacsonyabb volt nálam. Arányos alkatú, miniszoknyás lány, vállig érő, hullámos vörös hajjal, előremeredő keblekkel. Valamit megmozdított bennem. Ahogy végignéztem rajta, észrevettem, hogy ő is pontosan ugyanezt teszi velem, vizslat.


  A pénzt, ráérsz később odaadni  mondta, azzal áthúzta a fején a blúzát.


  És a rántotta?  kérdeztem kissé bizonytalanul.


  Az is ráér  mondta, és levette a melltartóját is. Ettől ugyan felére csökkent a keble, de az igazi látványa kárpótolt a méretért, és kezdtem ráérezni a hétköznapi élet varázslatos voltára. Ám akkor se szó, se beszéd, rám ugrott, ledöntött az ágyra, és nagyjából ugyanazt a felszabadultságot éreztem, mint előző este Klárával, csak egy kicsit másképp. Akülönbséget talán úgy tudnám megfogni Klára ölelése és…


  Hogy is hívnak téged?  kérdeztem első egybefonódásunk után, mert ahogy a különbség mibenlétén gondolkodtam, rájöttem, hogy új barátnőmnek nem tudom a nevét.


  Klára  súgta fülembe, miközben mind a nagyjából ötven kilója rám nehezedett.


  Ez gyakori név errefelé?  érdeklődtem, és közben kiment a fejemből az összehasonlítás analitikus művelete.


  Nem igazán  válaszolta , az egyetemen csak két másik Klára van.


  És a rántottám?  kérdeztem.


  Ahhoz még egy kicsit meg kell éhezned  mondta, és ismét simogatni kezdett.


  Végül kaptam rántottát. Klára sajtot olvaszott bele, és olívaolajon sütötte. Igazán ízletes volt. Szívesen segítettem ki két pénzzel, hogy be tudja fizetni a tandíját. Nagyszerű lány, gondoltam. Kedves, és művelt is.


  Egymás derekát átölelve mentünk le a lépcsőn. Ahogy leértünk, azonnal megláttam a pultnál zavartan álldogáló Editet.


  Odakiáltottam neki:


  Szia, Edit! Itt vagyok!


  Erre Klára elengedte a derekam, és felszívódott, mintha ott se lett volna, én meg boldogan odaszökelltem Edithez. Közben valaki azt kiáltotta a bokszokból, hogy Vivát, Nándi!.


  Edit szemrehányóan nézett rám.


  Ki volt az a lány?  kérdezte csípőre tett kézzel.


  Ja, Klára? Csak egy szegény, de tehetséges egyetemista. Kisegítettem egy kis pénzzel  feleltem.


  Aszeme szikrákat hányt, végigmért tetőtől talpig, aztán szólalt csak meg:


  Gyere, Nándi, elmegyünk egy másik helyre!


  Kézen fogott, és húzott kifele a kocsmából. Engedelmeskedtem. Ahogy kiléptünk az ajtón, valaki utánunk kiáltott:


  Aztán ne hagyd, hogy az asszony bántalmazzon!


  Idióta!  sziszegte Edit menet közben.


  Odakint aztán kissé megenyhülve a szemembe nézett.


  Jól van, most elmegyünk egy rendes helyre, ahol beszélgetni is lehet. Szállj be!  mutatott egy kis piros autóra.


  Ismét engedelmeskedtem. Edit eddig szelídnek vélt jellemét meghazudtolva beletaposott a gázba, kipördülő kerekekkel indultunk meg. Az úton nem szólt hozzám. Ugyan egyfolytában mozgott a szája, de csak egy szót hallottam ki a monológból: egyetemista!


  Nem mentünk messzire. Nagyjából öt perc múlva kiszálltunk egy teljesen másképp festő étterem előtt, amely a G nevet viselte. Az ajtóban a főúr fogadott.


  Két személyre parancsolnak asztalt?  érdeklődött udvariasan.


  Tétován bólintottam. Afőúr egy elegánsan megterített, kétszemélyes asztalhoz vezetett minket, az ablak mellé. Meggyújtotta a terítő közepén álló gyertyát. Bort választottam, majd az étlapot kezdtem böngészni. Edit végre megszólalt:


  Nos, Nándi, miről akartál velem beszélni?


  Nem tudom, hogy mondjam el  nyilallt belém a mai reggel döbbenete , a feleségem és a gyerekek… Szóval ma reggel… egyedül maradtam…  és miközben ezt mondtam, egyenesen a poharamba néztem. Edit hangja csupa együttérzés volt:


  Hogyan történt?


  Amikor hazamentünk, Klára felküldte a gyerekeket a szobájukba, és egész éjjel szeretkeztünk meg ittunk  mondtam kissé felvidulva a szép emlékektől. Edit erre egy nagyot kortyolt a borából, és az együttérzés eltűnt a tekintetéből.


  Aztán  folytattam  reggelre… kemény lett, hideg, és most a szek…


  Nándi, túl sokat gondolsz a szexre. Összepakolt, és elment?  kérdezte.


  Úgy valahogy  dadogtam.


  Értem  mondta ezúttal barátságosan.  És mit csináltál azzal a lánnyal a kocsmában?


  Ja, vele csak szexeltünk, háromszor, és sütött nekem rántottát!  vidámodtam meg ismét.


  Edit kiejtette a kezéből a poharat, a vörösbor tócsába gyűlt a terítőn, és a foltja egyre terjedt, egyenesen a nadrágom felé. Apincér azonnal ott termett, és varázslatos gyorsasággal megmentette. Odaugrott a főúr is, és két perc múlva már egy új teríték két oldalán ültünk Edittel, akit most, a gyertya fényében dühösen is gyönyörűnek láttam, és ezt meg is mondtam neki:


  Edit, te gyönyörű vagy!


  Nándi, te érzelmileg egy csecsemő színvonalán állsz!  sziszegte.  Azt megértem, hogy poszt-traumás sokkot kaptál, mert elhagyott a feleséged. De hogy azonnal egy kurvával vigasztalódjál, és ezek után még nekem udvarolj egy órával később, az hogy úgy mondjam… atipikus.


  Nem értem  mondtam megtörten.  Mi rosszat tettem? Mit jelent az, hogy kurva?


  Csendesebben!  szólt rám Edit.  Persze, amnéziás vagy, mi? Akurva az, aki pénzért szexet ad! Ha normális kapcsolatot akarsz egy nővel, nem járhatsz kurvákhoz!


  Erre már a főúr is ránk nézett. Bocsánatkérőn tekintettem vissza, ő meg megértően bólintott, de a mutatóujját az ajkához emelte.


  Csendesebben!  mondtam ezúttal én.  Nem fizettem a szexért, ami egyébként jó volt, csak támogattam a tandíját. Egyébként is, mi baj van a szexszel?


  A szexszel önmagában nincsen baj  magyarázta kissé nyugodtabban, de némi keserűséggel a hangjában , de fizetni érte erkölcstelen. Azon túl pedig, ha érzelmi kötődés nélkül fekszel le valakivel, az előbb-utóbb kiüresít!


  Megpróbáltam magamba tekinteni, de csak részben éreztem magam üresnek ismerethiányból kifolyólag. Edit továbbra is tetszett, kívántam is, de nem láttam be, hogy igaza volna szex ügyben. Kedveltem őt, a legjobb és egyetlen barátom volt. Klárát, az elhidegült feleségemet is kedveltem rövid ismeretségünk alatt, és kedveltem a másik Klárát is még rövidebb ismeretségünk alatt. Azt azonban éreztem, Editnek fontos, hogy belássam, hibáztam.


  Ne haragudj rám, Edit, nem akartam rosszat!  mondtam.  Csak, tudod, olyan elveszettnek érzem magam. Sok mindenre emlékszem. Tudok telefonálni, autót vezetni, beszélek, olvasok. Mindenféle készüléket tudok kezelni. Mégis sok minden ködös.


  Tudom, Nándi. És én is kedvellek. Nem lett volna szabad még kiengedni téged a kórházból. Addig semmiképp, amíg vissza nem tér a szociális emlékezeted.


  Van itt még valami  próbáltam ismét a szót a feleségem állapotára terelni.  Tudod, Klára megmerevedett.


  Előfordul az ilyesmi  nyugtatott Edit.  Nem minden ember egyforma. Nem állítom, hogy a feleséged az, de a pszichopatáknak például nincsenek mélyen megélt érzelmeik. Egyesek képesek racionális alapon cselekedni akkor is, amikor az észnek nincs helye a döntésekben. Az ember társas lény. Képes együtt érezni a másikkal, sokszor saját érdeke ellen cselekszik, hogy segíthessen azon, akit szeret.


  Altruizmus  mondtam, de nem tudtam, miért.


  Pontosan!  vágta rá örömmel Edit.  Látod, visszatérőben az emlékezeted!


  Nem mondtam meg neki, hogy fogalmam sincs, mit jelent az altruizmus, de valami visszatartott attól, hogy részletesebben ecseteljem Klára jelenlegi helyzetét a szekrényben. Úgy döntöttem, mielőtt megmutatnám őt Editnek a mostani állapotában, először kicsit helyrerázom magamat a világban.


  Edit!  váltottam témát.  Hogyan szerezhetném vissza az emlékeimet?


  Erre nincs biztos módszer  válaszolta.  Magad is sokat tehetsz érte.


  Tudod, háromféle emlékezetet ismer a tudomány. Az első a tényeket, eseményeket tárolja. Ez nálad egyértelműen sérült, és a baleseted után nem is csoda. Ate eseted azért különleges, mert nagyon szabályosan hiányzik az ismereteidből egy bizonyos terület.


  A nemzeti identitásom, tudom  vetettem közbe.


  Úgy van  bólintott , és még sok minden más is elveszett. Aztán ott van a szokások és készségek területe. Ezen a területen elég jól állsz, ahogy észreveszem. Hogy úgy mondjam, jól működsz. Ahiányosságaidat intelligenciával pótolod.


  Éppen kezdett érdekessé válni Edit mondanivalója, amikor odalépett a főúr.


  Sikerült választaniuk?  kérdezte.


  Mit tud ajánlani nekünk?  kérdeztem vissza magam számára is meglepő természetességgel.


  Ó, hát a konyhafőnök specialitását  mondta szinte énekelve.  Kétszemélyes G-tál, a legjobb bolgár ételkülönlegességekkel.


  Kérdőn Editre néztem. Ő pedig úgy nézett vissza, mint aki büszke rám.


  Szóval  pillantottam egyenesen a főúr szemébe  mik is azok a bolgár ételkülönlegességek?


  Kebapcse, sopszka, rilai becsinált, homár, languszta és egy nagy rántott padlizsán.


  Ismét kérdőn néztem Editre, de ő éppen a terem másik végébe révedt, és láthatóan jól szórakozott.


  Hm  hümmögtem a lehető legelőkelőbben , akkor legyen a konyhafőnök ajánlata!


  Afőúr elégedetten távozott, én meg abban reménykedtem, hogy csak nem fog harminc pénznél többe kerülni a vacsora.


  Erről beszélek  folytatta Edit , könnyen és gyorsan alkalmazkodsz. Kapcsolatot teremtesz, megnyerő vagy.


  Abüszkeség majd szétvetette a mellkasomat, de leplezni próbáltam.


  És melyik a harmadik terület?  kérdeztem.


  Nos, itt zavarba ejtesz  válaszolta.  Az előbb szociális emlékezetet mondtam, de a tudomány inkább érzelmi emlékezetről beszél. Ez nem szokott sérülni. Vagy ha igen, az súlyos pszichés betegségekhez vezet. Te azonban nem vagy pszichés beteg. Tökéletesen egészséges a pszichéd, csak éppen érzelmileg egy csecsemő szintjén állsz  sötétült el az arca.  Ezért jársz kurvákhoz!


  Jaj, Edit! Nem tudtam, hogy az a lány kurva, most se tudom!  szabadkoztam.  Lehet, hogy a második memóriaterületem, ami a szokásokat tárolja, az is megsérült. Segíts nekem emlékezni!


  Látod, jó tanuló vagy!  nevetett fel váratlanul, ráadásul nagyon jól állt neki a nevetés.


  Visszamosolyogtam.


  De  folytatta szigorúan , ne próbálj becsapni! Tudom, hogy képes vagy rá!


  Eszem ágában sincs!  méltatlankodtam  Hogyan szerezhetem vissza az emlékezetemet?


  Először is, próbáld összekapcsolni az új információkat valamilyen meglévő emlékeddel! Olvass sokat, használd az internetet, de légy óvatosabb az emberekkel! Legyél kicsit tartózkodóbb! Ha kétségeid vannak, inkább hívj fel! És azt hiszem, célszerű lenne hipnoterápiát alkalmaznunk nálad a poszt-traumás szindrómád miatt. Jegyezd fel az álmaidat is!


  Hú  riadtam meg a felsorolástól , mi az az internet?


  Szerintem fel fogod ismerni, de megmutatom majd. Gondolom, van otthon számítógéped.


  Azt hiszem  mondtam bizonytalanul.


  A szomszédban van egy internetes kávézó. Vacsora után átmegyünk, és megmutatom  mondta.


  Ekkor megérkezett a G-tál. Arántott padlizsán legalább öt kilós volt. Ahogy megláttam, önkéntelenül a zakóm zsebéhez nyúltam, hogy megtapintsam maradék pénzemet. Úgy gondoltam, lehet még vagy negyven. Azt valamiért nagyon helytelennek éreztem, hogy Edittől kérjek pénzt a számla rendezésekor.


  Akebapcse érdekesnek bizonyult. Anév sült, rozmaringos kolbászkákat takart. Biztos voltam benne, hogy korábban sose éreztem ezt az ízt. Bizonyosságomat Edittel is megosztottam, aki éhes lehetett, mert csupán bólintással válaszolt. Aztán kiderült, hogy ő tud homárt enni, és az is, hogy elég jól utánzom a mozdulatait. Összességében a vacsora után mindketten jobb hangulatban voltunk. Úgy láttam, hogy Edit is megenyhült irányomban.


  Ráadásul az egész csak tizenkét pénzbe került. Edit a rendőrséget akarta hívni, de én annyira megkönnyebbültem, hogy inkább adtam még két pénzt borravalónak, és indítványoztam, hogy menjünk át abba az internetes kávézóba. Afőúr valamiért szőrnek szólított búcsúzáskor, könnyes szemmel nézett rám, és mindenáron rám akart adni egy kockás zakót, holott rajtam már ott volt a sajátom.


  Gazember!  sértegette Edit, de ő fel se vette, csak azt mondta:


  Jöjjenek máskor is!


  Odakint Edit nem bírt magával:


  Tudod, hogy annyi a havi fizetésem, amit ezek elkértek a vacsoráért?


  Nem tudtam  válaszoltam , de nagyon örülök neki, hogy ki tudtam fizetni  tettem hozzá.


  Nándi! Ez egy rablóbanda! Nem akarom tudni, honnan van ennyi pénzed! De ha kiderül rólad, hogy valami maffiózó vagy…


  Nem hiszem  mondtam bizonytalanul.  Nézzük meg azt az internetet!  indítványoztam aztán.


  Jó  fújta ki mérgesen a levegőt , de ide többet nem jövünk!


  Rendben  egyeztem bele rögtön.


  Azzal karon ragadott, és átmasíroztunk az utca másik oldalára, az Internet Caféba. Előre kellett fizetni a fél óra internetezésért. Elővettem egy pénzt, és mély döbbenetemre legalább tízet kaptam vissza, különböző színűeket, különböző számokkal. Valamit megsejtettem a pénz természetét illetően.


  Negyedóra elteltével úgy éreztem, nagyjából mindent tudok a netről, és hogy kezembe kaptam a kulcsot hiányzó ismereteim megszerzéséhez. Részben igazam is volt. Avégén még megkérdeztem Editet, hogy alhatok-e nála. Kissé fátyolos szemekkel végigmért, és nemet mondott, valamint hozzátette, hogy taxival megyek haza, mert ittam. Úgy is lett. Hívott nekem egy taxit, amelyik potom egy pénzért hazavitt. Furcsálltam kicsit, hogy visszafele mennyivel hosszabb az út. Talán attól a két üveg bortól vagy a padlizsántól volt, de ahogy hazaértem rögtön elaludtam. Apiros kanapén.
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