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  ELSŐ FEJEZET


  NEMES HAGYOMÁNYOK


  A nagy embereknek ritkán jut osztályrészül olyan végjáték, melyet megérdemelnének. Többek között a futballedzők pályafutása is rendszerint egy nagy kudarccal ér véget. Johan Cruyff távozása a Barcelonából hasonlóan dicstelenre sikeredett: biztonsági őrök vezették ki az edzőpályáról egy viharos szezon végén, melynek során a csapat a harmadik helyen végzett az edző és a klubelnök között dúló polgárháború közepette. Cruyff ekkor 49 éves volt, de soha többé nem vállalt edzői munkát: alig 11 évig tartó karrierje során mindössze két klubot irányított. Az edzőket azonban nem az utolsó idényeik, hanem örökségük alapján ítélik meg. Cruyff húsz évvel később bekövetkezett halála idejére odáig jutott, hogy elképzelései talán minden más gondolkodónál nagyobb hatást gyakoroltak a világ futballjára. Ekkor legalább két élcsapat egyértelműen az ő filozófiájára épített, befolyása azonban ennél jóval szélesebb körben érzékelhető volt. És mégis: amikor nyolc évad után távozni kényszerült a Barcelonától, senki nem lepődött meg, sőt a szurkolók jelentős része is úgy vélte, helyes döntés született.


  1996. május 18-án, a bajnokság utolsó, Celta Vigo ellen vívott hazai meccse előtt egy nappal a vezetőedzőt, Joan Gaspart a Barcelona alelnöke kereste fel az edzőpályán. Ekkor már mindenki tudta, mi a látogatás célja. Legalább egy hete  mások szerint már jóval régebb óta  elkerülhetetlenül közeledett a vég.


  A gondok voltaképpen két évvel korábban, Athénban váltak kézzelfoghatóvá, amikor a Barcelona 40-ás vereséget szenvedett a Fabio Capello vezénylete alatt álló AC Milantól a Bajnokok Ligája döntőjében. Az ezt megelőző négy év négy spanyol bajnoki címet hozott a Barçának, és a klub ez idő alatt szerezte meg első győzelmét a Bajnokcsapatok Európa-kupájában (BEK) is, ám az úgy nevezett Álomcsapat sikerkorszaka véget ért. Talán mindez elkerülhetetlen volt  hisz egyetlen csapat, még a legjobb sem maradhat örökké a csúcson , ám Cruyff mintha szabályosan kivégezte volna első nagy együttesét.


  Az edző már a stadionból a szálloda felé tartó buszúton több játékossal közölte, hogy megválik tőlük. Gyökeres átalakításba fogott, megint olyan jövés-menés kezdődött, mely a kinevezése utáni első éveit jellemezte. A kapus Andoni Zubizarreta, az irányító Michael Laudrup, a támadó középpályás Ion Andoni Goikoetxea, valamint Julio Salinas középcsatár többé egy percet sem játszott a klubban. Romáriót januárban adták el. Eusebio Sacristán, Hriszto Sztoicskov, Ronald Koeman és Txiki Begiristain a következő nyáron távozott. Ez idő tájt a Barcelona már messze járt a bajnoki elsőségtől: negyedik lett, kilenc ponttal lemaradva a Real Madrid mögött.


  Az újonnan igazolt játékosok  Gicaˇ Popescu, Robert Prosinecki és Gheorghe Hagi  nehezen tudtak beilleszkedni a csapatba. Az 19951996-os szezon csalódások egész sorozatát hozta. Április 10-én a Barça kikapott az Atléticótól a Király-kupa döntőjében. Hat nappal később a Bayern München 21-re nyert a Camp Nouban, így 43-as összesítéssel a német csapat jutott tovább az UEFA-kupa elődöntőjéből. Újra meg újra szárnyra kapott a pletyka, hogy útilaput kötnek Cruyff talpára, és utódja az angol válogatott egykori edzője, Bobby Robson lesz. Ám a holland szakember folytatta munkáját, néhány héttel a szezon zárása előtt rávette a középpályás Luis Enriquét, hogy Madridból szerződjön a Barçába.


  Mindezek ellenére május közepén már mindenki biztosra vette Cruyff távozását. A hónap közepén a Diario Sport Az elnökség újabb támadása Cruyff ellen címmel jelentetett meg cikket. A lap szerint a klub elnöke, Josep Lluís Núñez úgy vélte, a csapatot sújtó sorozatos sérülések Cruyff edzésmódszereire vezethetők vissza. Az összeállítást jegyző újságíró szerint az elnökség a heti edzésterv átalakítására készült: terveik szerint a játékosok egy erőnléti edzővel tréningeznének, mielőtt Cruyff fogja munkára őket. Ez a lépés egyértelműen a vezetőedző befolyásának csökkentését szolgálta volna. Cruyff elégedetlensége nyilvánvaló volt. Johan Cruyff kezd kifáradni  írták a Mundo Deportivo című lapban.  A holland szakember csak a bajnokság lezárulta után kívánt reagálni az elnökség terveire, ám érezhetően kezdi elveszíteni a türelmét. Tegnap összeszedetten és higgadtan nyilatkozott a média képviselőinek, de láthatóan próbálta visszafogni magát. Az első négy-öt kérdésre adott válaszából leszűrhető volt, hogy Johan zaklatott, feszült, sőt kifejezetten dühösnek tűnt.


  Cruyff eközben azzal vádolta a klub vezetőségét, hogy átaludta az átigazolási időszakot. Tajtékzott amiatt, hogy a Bordeaux-tól távozó Zinédine Zidane a Barça helyett a Juventushoz szerződött. Olaszországba megy, nem?  tette fel a költői kérdést az edző.  Pedig én már januárban megegyeztem vele.


  A Barcelonának aznap este kellett lejátszania az Espanyol elleni mérkőzés utolsó 82 percét, mivel az azt megelőző szombaton óriási felhőszakadás vetett véget idő előtt a találkozónak. Ekkor még három forduló volt hátra a bajnokságból. Ma este nagy derbire kerül sor a Sarrià Stadionban  írta tudósításában Josep Casanovas , ám a meccs kezdetéig mindenki a Cruyff és Núñez közti kutya-macska párharcra figyel. Ez az értelmetlen háborúskodás rengeteg kárt okoz a klubnak. Kellemetlen látványosság, mely elbizonytalanítja a játékosokat és feldühíti a szurkolókat.


  A paprikás hangulatú mérkőzésen Luís Figo és Guillermo Amor kiállítása után 11-es végeredmény született. Ezzel minden remény elszállt: a Barça már nem érhette utol a tabella élén álló Atléticót. Másnap már mindenki tényként kezelte a régóta rebesgetett hírt. Ki fogják rúgni  olvashattuk öles betűkkel a Diario Sport címlapján. A cikkben így fogalmaztak: Úgy tűnt, élethosszig tart Núñez és Cruyff házassága, ám az európai porondon mutatott gyenge szereplés megpecsételte az idilli párkapcsolat sorsát. A szurkolók nagy többsége is gyökeres változásokat sürgetett. Az újság által megkérdezettek 83,6%-a érezte úgy, hogy Cruyff és Núñez között végérvényesen megromlott a viszony, 79%-uk azt is állította, hogy mindez hatással van a csapat teljesítményére. Sokan közülük Cruyffot tették felelőssé. Mindössze 21,4% állította, hogy az edző helyes úton járt, míg 60% szerint egyik fél sem tette megfelelően a dolgát.


  A Mundo Deportivo első oldalán a szalagcím egyetlen szóból állt: FIN. A film a végéhez közeledik  jelentette ki a vezércikk.  Elkészült az utolsó jelenet is, és a forgatókönyvírók drámai végjátékban oszlatták el a bizonytalanság ködét. Núñez elkaszálta Cruyffot. Az edző nem folytathatja a Barcelonánál (… ) már lázasan folyik az utód felkutatása. Cruyff nem érti, miért ajánlották fel neki a folytatás lehetőségét két héttel korábban, ha most mindenáron szabadulnának tőle. Igaz, hivatalosan még semmit nem közöltek vele. A Barcelona szurkolói is döbbenten állnak a fényes sikereket és óriási kudarcokat is magában foglaló időszak végén, aggódva kémlelik a bizonytalan jövőt.


  Ekkor már csak egyetlen kérdés volt tisztázatlan: Cruyff távozásának módja. Ernesto Valverde, aki csatárként játszott az edző irányítása alatt, a következőket nyilatkozta: Egy klub és egy város nagyszerűsége gyakran az apró részletekben rejlik. Mindazért a sok jóért, amit a Barcelonáért tett, és mivel a jó modor a megfelelő neveltetésből fakad, Johannak úgy kellene búcsút inteni, hogy legendaként, hősként távozhasson.


  Ám erről szó sem lehetett. Hálából kevés jutott, méltóságból egy szemernyi sem. Amikor Gaspart az öltözőben köszönni akart az edzőnek, ő csak annyit mondott: Miért nyújtasz kezet nekem, Júdás? Cruyff ezután azzal vádolta Núñezt, nincs mersze személyesen kirúgni őt. A játékosok a zárt ajtón keresztül is hallották az ordítozást. Egy szék is felborult. A vita kis híján tettlegességig fajult, majd Gaspart felszólította az edzőt, hogy hagyja el a Camp Nou területét, különben rendőröket hív. Többé már nem tartozol ide  zárta le a heves szóváltást.


  És mégis, soha senki nem tartozott annyira egy klubhoz, amennyire Cruyff a Barçához. Nincs még egy csapat, melynek identitása ennyire köthető egyetlen személyhez. Sajnálom, hogy nem búcsúzhattam el a szurkolóktól  nyilatkozta Cruyff.  Ha szükség lesz rám, visszatérek, de Núñezzal többé nem dolgozom együtt.


  Mint kiderült, Cruyff istenigazából sohasem távozott, de menesztése a megdöbbenés és ellenkezés hullámait váltotta ki mindenfelé. Ronald Koeman, aki ekkor már a Feyenoord csapatát erősítette, azt fejtegette, mekkora tiszteletlenség volt így megválni az edzőtől. Elmondta, nehezére esett végignézni, ahogy Cruyff-fal bántak, és nem értette, miért ingott meg benne a bizalmuk.


  Másnap Cruyff állandó asszisztense, Charly Rexach irányítása alatt az edző fia, a csatárposzton játszó Jordi Cruyff komoly szerepet játszott abban, hogy a Barça 32-es győzelmet aratott. Amikor a meccs lefújása előtt néhány perccel lecserélték, hatalmas tapsot kapott a nézőktől, akik azt skandálták: Cruyff sí, Núñez no!


  Cruyff egy bizonytalankodó, önmagát kereső csapatot vett át, melyet a spanyol bajnokság meghatározó szereplőjévé emelt, miközben első BEK-győzelmét is megszerezte vele. Ám a legfontosabb mégis az, hogy egyéniséggel és stílussal vértezte fel a Barcelonát. Az általa alkalmazott taktika számtalan szakembert inspirált világszerte. Korábban nemigen lehetett edzői filozófiáról beszélni, Cruyff azonban újraértelmezte az edzői szerepet. A csapatait lelkesítő tábornok helyett egy hitvallást hirdető látnok szerepét öltötte fel. A taktikai elgondolásoknak olyan spirituális vonatkozást adott, mely messze túlmutatott a játék közhelyszerű, szórakoztató jellegén. Nem sablont teremtett, hanem egyfajta törekvést, egy olyan, futballal kapcsolatos gondolkodásmódot, amely két évtizeden  vagy még hosszabb időn  át formálta a labdarúgást.


  * * *


  Az Ajax és a Barça színeiben, játékosként és edzőként egyaránt, forradalmian új szemlélet jellemezte Cruyff munkásságát. Pontosabban fogalmazva forradalmi köntösbe bújtatta stratégiáját, ám a Barcelonánál elképesztő hatékonysággal alkalmazott ötletek közvetlen kapcsolatban álltak a legelső nemzetközi futballmérkőzéssel, melyet 1872-ben, Partickban rendeztek meg Skócia és Anglia között. Cruyff radikális edző volt, ám egyben részese a sportág nemes hagyományainak.


  Azon a bizonyos első válogatott meccsen mindenki az angolok győzelmét várta. Tapasztaltabbak voltak, a játékoskeretet tekintve nagyobb merítéssel dolgozhattak, ráadásul fizikailag is az ellenfél fölé nőttek. Átlagosan 6 vagy 12 kilogrammal nyomtak többet a skótoknál, attól függően, hogy melyik korabeli tudósítást tekintjük hitelesnek.1 Az efféle hátrány azonban a kreatív gondolkodás bölcsője is egyben. A skót válogatottat kivétel nélkül az egyetlen komoly csapat, a Queens Park tagjai alkották. A gárda veterán játékosai összeültek, hogy kidolgozzák a követendő taktikát. Arra a következtetésre jutottak, hogy lehetőség szerint kerülniük kell az akkoriban egyeduralkodónak számító lerohanást. Ehelyett arra összpontosítottak, hogy minél több sikeres passzt mutassanak be, távol tartva a labdától az angolokat, noha ez egyáltalán nem volt jellemző a kor futballjára. Egy játékost hátrébb toltak a csatársorból, hogy a védelmet erősítse. Az angolok 127-es hadrendjét tehát a skótok 22-6-tal próbálták ellensúlyozni.


  A terv bevált, Skócia 0:0-s döntetlent harcolt ki a mérkőzésen. A Queens Parknál innentől kezdve a passzolásra épülő játékra alapoztak, miközben az angol futballt továbbra is a cselezés és a rohamozás jellemezte. Skócia mindössze kettőt veszített el első tizenhat válogatott mérkőzéséből. Ez a sikersorozat és az angol profi futball megjelenése (melynek során a győzelem kivívása mindinkább háttérbe szorította az amatőrök fair playre épülő szellemiségét) vezetett oda, hogy az 1880-as évek közepére általánosan elfogadottá vált a passzjáték. Akárhogy is, a Queens Parkot tekintették a stílus mesterének. Védjegyükké vált az úgynevezett alakzatépítő játék, melynek során a fedezetek és a támadók gyorsan, cikkcakkban passzolgatva juttatták előre a labdát.


  Az 1890-es években feltűnő Robert Smyth McColl lett a Queens Park történetének valaha volt legjobb középcsatára, 1900-ban mesterhármassal járult hozzá, hogy Skócia 4:1 arányú győzelmet aratott Anglia felett a Celtic Parkban. McColl mérlege 13 gól volt 13 válogatott mérkőzésen. Mint később kiderült, ekkor öltötte magára utoljára a skót mezt, a következő évben elhagyta Glasgow-t a Newcastle United kedvéért. Az igazolásért 300 fontos aláírási pénzt kapott, melynek egyharmadát arra költötte, hogy Tom nevű testvérével megalapítsák az RS McColl hírlapárusító céget. Ekkor aggatták rá a Toffee Bob becenevet. Három évig maradt Newcastle városában, majd visszatért Glasgow-ba a Rangershöz. Ekkor már elég idő eltelt ahhoz, hogy mindenütt felfedezzék a pontos passzok jelentőségét.


  Egy másik skót, a balfedezetet játszó Peter McWilliam kifejezetten lelkesedett az új stílusért. Amikor 1912 decemberében a Tottenham Hotspur menedzsere lett, McColl szemléletét honosította meg a csapatnál. Aztán 1927-ben váltott, és a Middlesbroughnál kezdett dolgozni, ám 1938-ban újabb négy évre visszatért a Tottenhamhez. A második turnus során Arthur Rowe, Bill Nicholson és Vic Buckingham személyében három olyan játékost épített be a csapatba, akik később szintén sikeres edzői karriert futottak be.


  Rowe széles látókörű gondolkodását dicsérte, hogy 1939-ben Magyarországra látogatott, ahol előadásokat tartott, valamint a pezsgő és innovatív budapesti kávéházi kultúrából származó magyar edzőkkel cserélt eszmét. A II. világháború kitörése azonban közbeszólt, haza kellett térnie, 1949-ben nevezték ki a Tottenham menedzserének. Irányítása alatt a csapat a másodosztály tabellájának élén végzett az 19491950-es szezonban, majd egy évre rá bajnoki címet szerzett az első osztályban. Az 19511952-es évadban a második helyen zárt. Mindezt lényegében a gyors passzokra építő, úgynevezett push and run (előretörés és futás) néven jellemzett játékstílussal sikerült elérnie.


  Nicholson 1958-ban vette át a Spurs csapatát, vezetésével 1961-ben a bajnokságot és az FA-kupát is megnyerték a londoniak. Ez utóbbit 1962-ben és 1967-ben is elhódították. Az 1967-es győzelem során már Terry Venables is a csapat tagja volt, ő 1984 és 1987 között a Barcelonát irányította. Nicholson módszerei elsősorban a McWilliamRowe-kettős elveire épültek.


  Mindemellett Buckingham gyakorolta a legnagyobb hatást a világfutballra, 1953-ban lett a West Bromwich Albion menedzsere, és első szezonjában kis híján duplázott: a csapat a Preston North End ellen megnyerte az FA-kupa 1954-es döntőjét, míg a bajnokságban második helyen végzett. Ebben az együttesben játszott Bobby Robson, aki később Cruyff utódja lett a Barcelonánál. Buckingham 1959-ben az Ajax edzője lett, és bajnokságot nyert, majd 1962-ben visszatért Angliába, a Sheffield Wednesday-hez, ám két évvel később már újra Amszterdamban dolgozott. Másodszor csupán egy szezonon át irányította az Ajaxot, ezalatt a csapat a kiesés ellen harcolt, igaz, ugyanerre az időszakra tehető Johan Cruyff bemutatkozása a felnőttcsapatban.


  Az Ajaxban ekkor már meghonosodott a rövidpasszos játék. Az alapelveket a manchesteri születésű Jack Reynolds fektette le, a korábbi szélső három részletben összesen huszonhét éven át edzette a csapatot 1915 és 1947 között. Buckingham az általa hátrahagyott örökségre épített, kikövezve az utat utódja, Rinus Michels és a totális futball koncepciója előtt.


  Buckingham három keserves szezont húzott le a Fulham edzőjeként, majd rövid időre az athéni Ethnikoszhoz szerződött, mielőtt az 19691970-es évadban rábízták a Barcelona irányítását. Itt is a McWilliamtől tanult elveket alkalmazta, vagyis a Queens Park játékosai által egy évszázaddal korábban kifejlesztett, sokátadásos játék modern változatát részesítette előnyben. A barcelonaiaknak 1971-ben sikerült megnyerniük az akkor Copa del Generalísimo névre hallgató Spanyol Kupát, ám ezután súlyos hátproblémái miatt Buckingham úgy döntött, hogy visszatér Angliába. A Barcelona azt az edzőt vette fel a helyére, aki az Ajaxban is az utódja lett. Michels addigra döbbenetes sikereket ért el a Cruyff köré felépített holland csapattal. Az Ajax letámadásra és labdabirtoklásra épülő futballjával hat év alatt négy bajnoki címet, három Holland Kupát és Bajnokcsapatok Európa-kupáját nyert.


  Két esztendővel később Cruyff követte Michelst Barcelonába, tovább erősítve a spanyol klub és az Ajax kapcsolatát. A tradíciót azonban nem csupán Cruyff és Michels személye jelentette. Jóval túlmutatott rajtuk, Buckinghamen és McWilliamen át egészen McCollig és a Queens Park együtteséig nyúlt vissza. Cruyff radikális elképzelései tehát előzmények hosszú sorára épültek.


  * * *


  Cruyff szó szerint születésétől fogva szívta magába az Ajax hagyományait. Apja a csapat lelkes szurkolója volt, a lakásuktól pedig alig ötpercnyi sétára állt a De Meer Stadion, mely 1996-ig az Ajax otthona volt, innen költözött át az Amsterdam ArenA-ba. A kis Cruyff azon a homokos grundon rúgta a bőrt, melynek szomszédságában Jany van der Veen, az Ajax akkori edzője lakott. A Jack Reynoldsszal dolgozó Van der Veen meglátta ablakából a vézna srácot, és próbajátékot ajánlott neki az Ajaxnál. Mindig nála idősebbekkel játszott, de leiskolázta őket  idézte fel később Van der Veen.  Úgy tűnt, mintha ragadna a lábához a labda.


  Cruyff pont a tizedik születésnapján került az Ajaxhoz. Elsőként Van der Veen volt hatással a futballal kapcsolatos felfogására. A szakember afféle pótpapája lett, miután a fiú tizenkét éves korában elveszítette édesapját. Az edző tanította meg mindkét lábbal focizni, és bokáját is megerősítette azáltal, hogy a lábára kötött súlyokat kellett emelgetnie.


  A következő mentora Buckingham lett, aki tizenhét évesen lehetőséget adott neki a felnőttcsapatban. Buckingham több is volt számára, mint egy futballedző. A szakember két fia nagyjából egyidős volt Cruyff-fal, aki sok időt töltött Buckinghamék otthonában, ahol anyja takarítónőként dolgozott. Mint kiderült, az edző és családja körében tanult meg igazán angolul.


  Cruyff még ennél is szorosabb kapcsolatot ápolt az egy év után távozó Buckinghamet váltó Rinus Michelsszel. Az új szakvezető első meccsén az Ajax 9:3-as győzelmet aratott az MVV Maastricht ellen. Cruyff kimagaslott a mezőnyből, és hirtelen kisebb sztárrá vált. Michels hamar rájött, hogy a fiú jóval több egy gyors és jó képességű játékosnál. A srác alig múlt tizennyolc, amikor Michels már taktikai kérdéseket vitatott meg vele. Olyannyira koraérettnek számított, hogy a Voetbal International című újságba nem interjúalanyként, hanem a szerkesztőnek írt levelével került be először. Húszévesen részletesen kielemezte a magazin tudósításának hibáit az Ajax és a Real Madrid közti, 1:1-re végződő mérkőzést illetően.


  Cruyff a kezdetektől fogva tisztában volt azzal, milyen jelentőséggel bír a szervezettség a pályán. A taktika kidolgozását, az ezzel kapcsolatos számolgatást is nagyon kedvelte. Röviddel a 2016-ban bekövetkezett halála után megjelent önéletrajzában azt írta, amint teljes mértékben megérted, hogyan kell megszervezni egy csapatot, máris tudni fogod, mik a lehetőségeid.


  Cruyff más sportágakban is látott fantáziát. Ügyes baseballjátékosnak bizonyult, elkapóként játszott a holland U15-ös válogatottban. A baseball tanította meg arra, hogy mielőtt megkapod a labdát, már tudnod kell, hová fogod továbbküldeni. Ezt az alapelvet a labdarúgásban is érvényesítette. Futballistaként mindig pontosan látott a pályán, és tisztában volt az előtte álló lehetőségekkel. 1961-ben mutatkozott be az Ajax baseballcsapatában a WV-HEDW ellen vívott fontos tétmérkőzésen, noha edzője, Rien van t Hof aggódott, hogy a fiú karja nem elég erős. Az első dobásnál  idézte fel Van t Hof a történteket  olyan sokáig várt, hogy azt hittem, miatta fogunk veszíteni. De aztán, pont a megfelelő pillanatban, megfordult, és a harmadik bázisra küldte a labdát, ahol a WV-HEDW játékosa túl messze állt. Így az ellenfél futója kiesett, és az Ajax lett a bajnok.


  Habár Cruyff egész életében ragaszkodott ahhoz, hogy a róla elnevezett csel csupán ösztönös reakció volt az adott helyzetben, valójában erős párhuzamot mutat a jégkoronggal. Cruyff annyira fiatalon elsajátította a totális futball alapelemeit  az éberséget, a játéktér átlátását, az innovatív megoldásokat és a játékostársak pozíciójának feltérképezését , mintha mindezek veleszületett tulajdonságok lettek volna. Az ő szavaival élve az a jó játékos, aki csak egyszer ér a labdához, és tudja, hogyan helyezkedjen. Én azt mondom, nem kell annyit futkosni. A futballt az agyunkkal kell játszani. A jó időben kell a jó helyen lenni  sem előbb, sem később.


  Ez a meglátás nem csupán támadások során, hanem a labda visszaszerzéséért folytatott küzdelemben is helytálló. Cruyff önéletrajzában igyekezett képet adni arról, milyen stílusú letámadást fejlesztett ki az Ajax Michels irányítása alatt.


  Ha egy jobblábas védőt kell nyomás alá helyezni, akkor én jobbról közelítem meg, hogy a gyengébb lábával kelljen passzolnia. Eközben Johan Neeskens a középpálya felől érkezik az ellenfél bal oldalára, hogy gyors passzra kényszerítse őt. Ez tovább ront a helyzetén. Igaz, Neeskens erre az időre szabadon hagyja az ő emberét, aki megjátszható lenne, ám ekkor a védelmünkből Wim Suurbier előrehúzódik, hogy elfoglalja Neeskens pozícióját. Így gyorsan és hatékonyan teremtünk három a kettő elleni felállást.


  Michels távozása után a sikersorozat a Romániából érkező Kovács István edzősége alatt is folytatódott: a csapat két újabb holland bajnoki címmel gazdagodott, valamint 1972-ben és 1973-ban is elhódította a Bajnokcsapatok Európa-kupáját. Kovács nem volt olyan diktatórikus stílusú vezető, mint Michels, így az Ajax játékosai nagyobb szabadságot, több lehetőséget kaptak az önkifejezésre, ami talán siettette a hanyatlás bekövetkeztét.


  A csapat védelmét erősítendő Michels még 1966 októberében felkereste a harcias szellemben játszó Partizan söprögetőjét, Velibor Vaszovicsot. Az 19661967-es BEK-negyeddöntőben a Sparta Prahától elszenvedett vereség mély gödörbe lökte az Ajaxot, ezért az edző az azt követő nyáron szerződést kötött a jugoszláv játékossal. Vaszovics saját meglátása szerint keménységet, fegyelmet és győztes mentalitást hozott a csapatba. Az asztmától szenvedő focista mindössze harmincegy évesen vonult vissza, miután 1971-ben a BEK döntőjében csapatkapitányként győzelemig vezette a csapatot. A söprögetői posztra ezután a támadóbb szellemben futballozó Horst Blankenburg került.


  A német a pálya hátulsó részéről alakította a játékot, miközben a kispadról az atyáskodó Kovács dirigált. Az Ajax sokak szerint ekkor, vagyis 1971 és 1973 között futballozott a legjobban. Vagy legalábbis a leginkább támadóbb felfogásban. Kovács jó szakember volt  foglalta össze a középpályán játszó Gerrie Mühren , de túl kedvesen bánt velünk. Michels sokkal profibban állt a feladatához. Szigorú volt, mindenkit egyformán kezelt. Amikor Kovács lett az edzőnk, az első évben jobban játszottunk, hiszen képzett játékosok voltunk, akik nagyobb szabadságot kaptak. Ám eközben a fegyelem fokozatosan megbomlott, és ez okozta a vesztünket. Már nem ugyanabban a szellemiségben játszottunk. A végtelenségig nyerhettük volna az európai kupákat, ha együtt maradunk.


  Az Ajax túlságosan laza, szabados csapattá vált, és megindult a lejtőn. Abban a pillanatban, amikor a gyümölcs tökéletesen éretté vált, máris rothadni kezdett. Egy edző dolga ilyen esetben az, hogy minél tovább elnyújtsa az érés folyamatát. Ezt a leckét Cruyff is alaposan a fejébe véste. Úgy látta, ha az edző nem képes fegyelmet tartani, annak az lesz a vége, hogy a keretből mindenki csak a maga véleményét fújja.


  Feltehetően ez lehet a totális futball alapvető ellentmondása. Egyrészt ez a leginkább egyenlőségre törekvő módszer. Amint azt David Winner is világossá tette Brilliant Orange című könyvében, közvetett és közvetlen összefüggések álltak fenn az Ajax és az Amszterdamot átváltoztató radikalizmus között. Egyetlen évtized kellett csupán ahhoz, hogy a szürke városból, melyről Albert Camus azt írta, az emberek pipázva lesik, amint évszázadok óta ugyanaz az eső hullik ugyanazokba a csatornákba, az ifjúsági mozgalmak virágzó központja váljon. A csapatot és a várost jellemző hangulat gyökerét az önkifejezés vágya jelentette, mely a közjó felé irányult. Hubert Smeets újságíró 1997-ben így fogalmazott a Hard gras magazin hasábjain: A hollandok akkor vannak igazán elemükben, amikor a rendszerszemléletet egyéni kreativitással vegyíthetik. Johan Cruyff az etalonja ennek a személyiségtípusnak. Átalakította az országot a második világháború után. Talán az egyetlen személy, aki tényleg értette a hatvanas éveket. Smeets előszeretettel hangoztatta, hogy ebben az időszakban Cruyff ugyanazt jelentette Hollandiának, amit a Beatles Nagy-Britanniának.2


  Ezen elképzeléseket a totális futball (avagy hollandul totaalvoetbal) kifejezéssel írhatjuk le, amelyet először az 1974-es világbajnokságon szereplő holland válogatott játéka kapcsán alkalmaztak, ám a totaal előtag gyökerei az építészetből származnak. J. B. Bakema elméleti szakember gyakran beszélt például totális urbanizációról, totális környezetről és totális energiáról. Egy 1974-ben tartott előadásában azt fejtegette, csak akkor érthetünk meg bármit, ha tisztában vagyunk az adott dolgot körülvevő kapcsolatrendszerrel. Bakema kifejtette, hogy egykor a társadalomban fellépő kölcsönhatások legmagasabb fokát az Isten szó jellemezte, az ember pedig szabadon használhatta a Földet és az univerzumot, ameddig tartotta magát ahhoz a feltételhez, hogy óvnia kell mindazt, ami birtokába került. Ezt a gondoskodást és tiszteletet kell új alapokra helyezni, mivel az ember immár tudatában van annak, hogy a világot az atomok közti kölcsönhatások működtetik. Tudjuk, hogy egy totális energiarendszer részei vagyunk.


  A futballhoz visszakanyarodva: az Ajax játékosai is egymáshoz fűződő kapcsolataik által határozták meg saját helyzetüket a csapatban, ám a hierarchia megbomlása veszélyeket hordozott magában. Az 1973-as titkos szavazáson az Ajaxnál nem Cruyffot, hanem Piet Keizert választották csapatkapitánynak. Cruyff ennek hatására úgy döntött, elhagyja a csapatot. Olyan sérülést szenvedtem akkor, melynek nem voltak külső nyomai  mondta később. Úgy érezte, nem pusztán játékostársai, hanem közeli barátai döftek tőrt a hátába.


  Cruyff pályafutása során mindig akkor nyújtotta a legjobb teljesítményt, amikor bizonyítani akart. A Barcelonában a Granada ellen mutatkozott be 1973 októberében. A Barça gyengén kezdte a szezont, első hét meccséből mindössze kettőn nyert, háromszor pedig kikapott, ám azt a bizonyos mérkőzést 40-ra megnyerte. Ezután egészen februárig veretlen maradt a bajnokságban, ekkor jött a Real Madriddal elleni összecsapás a Bernabéu stadionban. Cruyff felesége, Danny Amszterdamban azért hozta császármetszéssel világra fiukat, Jordit, hogy Johan biztosan részt vegyen az összecsapáson. De Michels, a Barça edzője nem csupán amiatt aggódott, hogy Cruyff pályára lép-e aznap este. Egy holland barátja, Theo de Groot történetesen a madridi hátvéd, Gregorio Benito szomszédja volt, így tudta meg, hogy a Real területvédekezéssel készül semlegesíteni Cruyffot. Michels ezért azt kérte játékosától, húzódjon vissza a megszokott helyéről, a középcsatár posztjáról, és inkább a támadások építésében vegyen részt. Ezzel megalkotta azt a szerepkört, mely később hamis kilences néven vált ismertté.3 Ha nem jönnek utánam, akkor szabadon játszhatok  magyarázta Cruyff a pozíció jelentőségét 1977-ben.  Ha pedig jön velem a hátvéd, akkor egy ember kiesik a védelemből.


  A trükk kiválóan sikerült, a Barça 50-ra győzött Madridban. Ez a manita, amikor minden ujjra jut egy-egy gól. A csatárként játszó, később hosszú időn át a csapat edzőjeként tevékenykedő Charly Rexach szerint ez volt a jelenleg ismert Barcelona születésének pillanata. Vízválasztó mérkőzés, melyen egyszeriben semmivé foszlott az addig magukon viselt áldozatszerep és a berögzült hit, miszerint a Barça mindig is a nagyobb erőt képviselő madridi csapat játékszere lesz.


  Cruyff érkezését követően a Barcelona akkor veszítette el első bajnoki meccsét, amikor már biztosította elsőségét a bajnokságban, ahol tizennégy év után sikerült újra az élen végeznie. Mindez túlmutatott azon, hogy Johan Cruyff kivételesen tehetséges és gyors játékos volt, szinte emberfeletti egyensúlyérzékkel megáldva. Úgy tűnt, képes az egész csapatot felrázni. Röviddel Barcelonába érkezése után így nyilatkozott: vannak itt nálam technikásabb játékosok, és egyesek talán fittebbek is, mint én, ám a lényeg a taktika. Ez az, ami sokukból hiányzik.


  1974 márciusában Michels a holland válogatott szövetségi kapitánya lett, így ő irányította a nemzeti tizenegyet a nyári világbajnokságon. A nagyvilág ekkor ismerkedett meg a totális futballal; a hollandok briliáns és magabiztos játékkal egészen a döntőig meneteltek. Akkoriban a helycserékkel és a támadójáték iramával hívták fel magukra a figyelmet, de a letámadásuk is példátlanul intenzív volt. Gyakran hét-nyolc narancsmezes játékos rohant rá a labdát birtokló ellenfélre. A modern letámadótaktikákhoz képest talán kevéssé tűnik kifinomultnak ez a módszer, ám az agresszivitás sokszor megtette hatását.


  A fent említett világbajnokságon Marinho Peres, a brazilok csapatkapitánya ámulva figyelte az új taktikát. A holland játékosok leszűkítették a teret, mindenki egy keskeny sávba került  magyarázta.  A lescsapda jelensége is a folyamatos nyomásgyakorlásból eredeztethető. Merőben új stílussal szembesültünk. Otthon, Brazíliában mindenki arra számított, hogy előre löbböljük a labdát, valaki meg befut az üres területre. Csakhogy erre már nem maradt időnk.


  Marinho az 19741975-ös idény kezdete előtt szerződött a Barçához, így neki is meg kellett ismerkednie az újfajta védekezéssel. Az egyik edzésen előrehúzódtam, így sikerült négy vagy öt embert lesen hagyni  mesélte.  Elégedett voltam ezzel a megoldással, de Michels odajött, és kiabálni kezdett velem. Azt akarta, hogy azonnal többen támadjuk le a labdás játékost, hiszen a lesen lévő társai ideiglenesen kiestek a játékból. Így vált a lestaktika a támadójáték részévé.


  Johan Neeskens is azon a nyáron igazolt a Camp Nouba.4 Cruyff-fal közösen fejlesztették tovább a Barça letámadását, mely egyre hangsúlyosabb szerephez jutott a mérkőzéseken. Az újabb fényes sikerek azonban elmaradtak: a csapat harmadik lett a bajnokságban, majd az ezt követő három szezonban rendre a második helyen végzett, aztán 1978-ban végre sikerült megnyernie a Király-kupát. Cruyff azonban mindig is távolabbra nézett a trófeáknál, talán még a futball egészén is túl.


  Többen is azt állították, hogy Cruyff kezdetektől fogva azonosult a katalánok ügyével. A valóság ezzel szemben az, hogy öntörvényű ember volt, aki ösztönösen ellenszegült a hatalomnak. Csak azért szerződött a Barçához, mert az Ajax megpróbálta eladni őt a Real Madridnak. Fia nem azért kapta a Jordi nevet, mert szülei így tisztelegtek Katalónia védőszentje, Szent György előtt, hanem egyszerűen azért, mert tetszett nekik. Amikor Johan megtudta, hogy a Jordi nem szerepel a spanyol állam által felvehetőként nyilvántartott utónevek között, azért tiltakozott, mert ezt diktálta a természete. (Azzal érvelt, méghozzá nem is alaptalanul, hogy a fia voltaképpen holland.) Egy másik alkalommal dedikált fényképet küldött a bebörtönzött kommunistának, Josep Solé i Barberànak, akit pont az emlékezetes, Granada elleni meccs napján tartóztattak le, a találkozóra szóló két jeggyel a zsebében. Ezzel a gesztussal is inkább általában a hatalom orra alá akart borsot törni, mintsem valamiféle ideológiai hovatartozást hirdetni. Cruyffot egyénisége tette a holland kulturális forradalom egyik központi alakjává, ám Barcelonában már egy jóval kiterjedtebb mozgalom jelképévé vált. Ez a legelső pillanattól fogva egyértelműnek tűnt. A Granadával vívott összecsapás másnapján a La Vanguardia szalagcímében az El Barça es más que un club, azaz A Barça több mint egy klub megállapítás szerepelt. Ezek eredetileg Narcís de Carreras szavai voltak, melyek 1968 januárjában, közvetlenül azelőtt hangzottak el, hogy elfoglalta a Barcelona elnöki székét. A katalán nyelven més que un club formában elhangzó mondat hamarosan a csapat szlogenjévé vált. Kezdetben a Barça politikai és kulturális jelentőségét fejezte ki, ám idővel egyre inkább egy olyan filozófiává változott, mely saját identitássá nőtte ki magát. Ami a trófeákat illeti, Cruyff játékosként nem volt különösebben eredményes a Barcelonában, ám a klub önbecsülésének visszaállításában elévülhetetlen érdemeket szerzett.


  Az emberrablás veszélyétől tartva Cruyff nem utazott el az Argentínában rendezett világbajnokságra, ahol a hollandok ismét a döntőben maradtak alul. A harmincegy éves játékos minden bizonnyal még azon a nyáron visszavonult volna, ám egy balul sikerült befektetés révén szinte minden pénzét elveszítette, így az USA-ba költözött, ahol először az LA Aztecs, majd a Washington Diplomats csapatát erősítette.


  Cruyff 1980-ban, még a Diplomats játékosaként az Ajax szakmai tanácsadója is lett. Elkerülhetetlen volt, hogy konfliktusokat gerjesszen, miután hajlamos volt azt feltételezni, mindenkinél jobban tud mindent, és a többiek hálásak lehetnek neki, amiért rávilágít a hiányosságaikra. Amikor az egyik hazai meccsén az Ajax 32-es hátrányban volt a Twente ellen, Cruyff a lelátót elhagyva odasétált a kispadhoz, leült Leo Beenhakker vezetőedző mellé, és látszólag mindenféle egyeztetés nélkül több helyen változtatott a csapat szerkezetén. Az Ajax 53-ra hozta a mérkőzést, ám Beenhakker tekintélye megingott, és a következő évben el is hagyta a csapatot.


  Cruyff ezt követően rövid időre a Levantéval kötött szerződést, tíz meccsen két gólt szerzett, majd 1981-ben játékosként tért vissza az Ajaxba, ahol további két bajnoki címet ünnepelhetett. Cruyff ekkor már harminchat éves volt, és a holland csapat úgy döntött, nem ajánl neki újabb szerződést. Erre természetesen a tőle megszokott durcássággal és heves vérmérséklettel reagált: aláírt az Ajax örök riválisának számító Feyenoordhoz. Az idény során egy kivételével az összes találkozón pályára lépett, a szezon végén az év futballistájának választották Hollandiában, a csapat pedig egy évtized után újra bajnokságot nyert. Miután ily módon elégtételt vett, Cruyff azonnal visszavonult.


  Ezt követően a Roda Kerkrade együttesénél lett részmunkaidős tanácsadó, majd az utánpótlás-nevelésben segédkezett a maastrichti MVV-nél. Aztán 1985 júniusában már vezetőedzőként tért vissza az Ajaxhoz. Elmondása szerint az volt a szándéka, hogy ismét saját identitással ruházza fel a csapatot. Ez más szóval azt jelentette, hogy újra előkerült a totális futball koncepciója. Igaz, nem teljesen világos, hogy ez pontosan mit is jelentett.


  A totális futball ugyanis addigra elcsépelt kifejezéssé vált. Visszamenőleg számos csapat játékára aggatták rá ezt a jelzőt, amennyiben azok előszeretettel őrizték a labdát, és a helycserékre építettek: az 1920-as években Uruguay, 1930 táján Ausztria, majd az ötvenes években Magyarország futballját jellemezték ezzel a kifejezéssel. Az 1970 utáni holland futballt az különböztette meg a korábbi csapatoktól, hogy a letámadással és az agresszív lesre állítási stratégiával egészítette ki a fentebb említett elemeket.


  Cruyff játékszemléletének magja roppant egyszerű volt: megszerezni a labdát, és megtartani. A pályán ott a labda. Vagy náluk van, vagy nálunk  foglalta össze önéletrajzi könyvében.  Ha mi birtokoljuk, ők nem lőhetnek gólt. Amennyiben jól kezeljük a labdát, sokkal nagyobb az esélye annak, hogy számunkra kedvező eredmény szülessen. Cruyff olvasatában ez volt az 1974-es világbajnokság legfőbb üzenete. Az egész világ megismerhette a totális futballt: a hollandok példát mutattak arra, miként válthatja fel a minőség és technika az erőfeszítést és a kemény munkát. Nos, talán így van, de néha erőfeszítésekre és kemény munkára is szükség van. Guardiola idején a Barça immár a kétféle stílus ötvözetét jelenítette meg.


  Michels csapatai rendre 433-as felállásban játszottak úgy, hogy a négy főből álló védősor nem vonalban helyezkedett el, mint az angolok lestaktikás játékánál. A középhátvédek egyike itt szabadon felléphetett a középpályára. Cruyff úgy vélte, a szélsők létfontosságú szerepet játszanak a védelem széthúzásában és az oldalirányú folyosók megnyitásában. Épp ezért meg akarta tartani a háromfős támadósort egy mögöttük elhelyezkedő irányítóval kiegészítve. Azzal is tisztában volt, hogy a nyolcvanas évek közepén rengeteg csapat alkalmazta a 442-es hadrendet, így aztán komoly kockázatot jelentett, ha neki csupán három középpályása volt, ráadásul ezek közül az egyik irányítóként játszott. Szükség volt tehát még egy emberre a középpályán, akit a védelemből szippantott el. Így alakult ki a 3313-as felállás, mely lényegében olyan 343, ami labdavesztés esetén 433-má alakul át. Ezt az előretolt védekezés tette lehetővé, a csapat zártabb alakzatban játszott, az egyes vonalak közt nem volt több 10-15 méternél, a kapus pedig szükség esetén mezőnyjátékosként is besegíthetett. Cruyff hangoztatta, hogy edzőként a pozíciók tologatásában és a meccsstratégia kialakításában lelte a legnagyobb élvezetet. Ezt a hozzáállást adta tovább utódainak: stratégiai gondolkodásmódja tükröződik a Guardiola által oly nagyra becsült juego de posición, azaz pozíciós játék koncepciójában.


  Cruyffnak igen határozott, ám sokak által vitatott elképzelései voltak a kapusok szerepéről. Ő maga is rendszeresen beállt a kapuba az Ajax harmadik csapatában, még azt követően is, hogy már bemutatkozott az élvonalban. Joggal feltételezhetjük, hogy saját tapasztalatai is segítettek kikristályosítani azt a szemléletet, mely szerint a kapus nem csupán egy olyan ember, aki a gólvonalon állva elkapja a hálóba tartó labdát, hanem a csapat egyik teljes értékű játékosa. A magas színvonalú kapusjáték elsősorban egyéni látásmód kérdése. Más szóval a kapusnak készen kell állnia arra, hogy a megszokottól eltérő módon gondolkodjon. Cruyff is elismerte, hogy ehhez a kapusnak nagy kockázatot kell vállalnia, míg a csapat többi tagjának gondolkodásmódját is újra kell hangolni. Muszáj megtanulnunk, hogy a kapusok örök rémálma, a felezővonalról a fejük fölött átívelt, hálóban kikötő labda voltaképpen nem jelent reális veszélyt  fejtegette Cruyff.  Amennyiben egy kapus bátran, a csapat érdekeit szem előtt tartva játszik, akkor igazából nem számít, (…) ha néha-néha beenged egy nagyon távoli lövést.


  A kapus söprögető szerepköre némi megerősítést nyert, amikor az FC Amsterdam kapusa, Jan Jongbloed utazott el az 1974-es világbajnokságra a PSV-ben védő Jan van Beveren helyett. (Igaz, Van Beveren lágyéksérüléssel bajlódott, majd összerúgta a port Michelsszel, amikor egy felkészülési meccsen csak egy félidőt akart játszani. Később Cruyff-fal is megromlott a viszonya, mivel kitálalt arról, hogy a szponzori pénzek elosztása nem egyenlő arányban történik, bizonyos játékosok többet markolhatnak fel.) Cruyff kifejezetten örült neki, hogy Jongbloed ifi korában támadó szerepkörben játszott, így később kapusként is együtt élt a játékkal, jó érzékkel avatkozott be, ha szükségét érezte. Cruyff mégis az Ajaxnál kamatoztathatta teljes mértékben a kapus szerepéről alkotott elképzeléseit. Itt egyrészt szabad kezet kapott, másrészt a keret tagja volt Stanley Menzo, akit Johan úgy jellemzett: egy kapus, aki lélekben mezőnyjátékos.


  Cruyff irányítása alatt az Ajax 34 mérkőzésen 120 gólt szerzett az 19851986-os bajnokságban, ám ez csupán a második helyhez volt elegendő a PSV mögött, és ugyanez maradt a felállás a következő idényben is. Ugyanakkor az Ajax mindkét szezonban megszerezte a Holland Kupát, majd 1987-ben KEK-győztes lett. A döntőben az amszterdamiak a lipcsei Lokomotiv együttesét győzték le, ez volt az első európai kupasikerük a BEK 1973-as elhódítása óta. Cruyff játékosként azt követően távozott a csapatból.


  De valahányszor Cruyff és az Ajax útjai találkoztak, szinte magától értetődő volt, hogy hamarosan felüti a fejét a viszály. Az edző és a klub vezetősége közti viszony ismét elmérgesedett. A töréspontot 1987-ben érték el, amikor az elnökség nem hagyta jóvá a Coventry City csapatában játszó Cyrille Regis szerződtetését a Milanba távozó Marco van Basten helyére. Cruyff a következő szezon közepén, tizennyolc meccsel a rajt után távozott, majd a következő nyáron átvette Luis Aragonés helyét a Barcelona kispadján. Elképesztő nyolc év vette kezdetét ekkor: a katalán csapat korábban soha nem mondhatott magáénak ilyen sikeres időszakot. Cruyff edzősége során átformálta a klub stílusát, új fejezetet nyitva a labdarúgás történelmében.


  JEGYZETEK


  ELSŐ FEJEZET


  1 Felvetődött a gyanú, hogy ez a részlet csak az utókorban kitalált mítosz volt, ám a Glasgow Herald korabeli tudósítása is említést tett róla, és semmi okunk sincs kétségbe vonni a beszámolót.


  2 Lásd pl. Simon Kuper és David Winner cikkét, mely a Comparing Apple with Oranjecímmel jelent meg a The Blizzard című folyóirat harmadik számában.


  3 Pontatlanság lenne úgy fogalmazni, hogy Cruyff volt az első hamis kilences (és éppúgy félrevezető lenne ezzel azt sugallni, hogy Cruyff korábban ösztönösen sosem húzódott volna hátrébb, hogy nagyobb tér nyíljon előtte  az edzői instrukció csupán formálisabbá tette ezt a folyamatot). A csatárok már az 1890-es évektől kezdődően kísérletezgettek az efféle visszalépésekkel, hogy lerázzák őrzőiket. G.O. Smith, a Corinthians játékosa volt az első, aki az efféle megmozdulások révén vált ismertté. A későbbiek során csatárok egész sora követte a példáját. Az 1920-as években több argentin futballista, az 1930-as évtized osztrák csodacsapatából Matthias Sindelar, valamint az ötvenes évek elején a magyar Aranycsapatban focizó Hidegkuti Nándor is folytatta a hagyományt. Sőt talán a Real Madrid legendája, Alfredo Di Stéfano is idesorolható, aki ezt a posztot a delantero retrasado, azaz késleltetett középcsatár névvel illette.


  4 A világbajnokságon épp Neeskens ütközött Marinhóval úgy, hogy eszméletét vesztette a 20-s holland győzelemmel végződő meccsen, ám úgy tűnik, az incidens nem okozott konfliktust kettejük között.
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