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  6. FEJEZET


  KOBE BEAN


  1977 őszén a 76-osok egy 14-1-es győzelmi szériát futottak, melynek keretében 121-112-vel intézték el a Celticset Bostonban a Hálaadást megelőző pénteken. Aztán még aznap hazarepültek Phillybe, ahol két meccset játszottak három nap leforgása alatt. Behúzták mindkettőt, szombaton a Milwaukee, kedden a Houston ellen, majd szerdán korán reggel Detroit felé vették az irányt, és este már pályára is léptek, mielőtt újra gépre ültek a pulykás napon (azaz Hálaadás alkalmával).


  Valahol ennek az igencsak hektikus programnak a kellős közepén Joe és Pam csak talált alkalmat arra, hogy megalkossák harmadik gyermeküket. Sharia 1976-ban született, második lányuk, Shaya 1977-ben. Aztán kilenc hónappal a Sixers Hálaadást megelőző hazai meccsei után harmadik gyermekük, az egyszem fiú is landolt e planétán, 1978. augusztus 23-án  nem sokkal azt követően, hogy Joe egy újabb sikeres idényt zárt a Baker Ligában.


  A Bryant család addig három Josephet vonultatott fel szép sorban, míg a másik ágon Coxéknál három John követte egymást. Ám Pam és Joe más nevet választott: Kobenak nevezték el fiacskájukat, a feltételezések szerint azért, mert Pam terhessége idején sikerült egy fenséges vacsorát elkölteniük egy japán steakhouse-ban a Phillyhez közeli King of Prussia nevű településen (ez a fura, Porosz Király nevű helység Pennsylvania államban található, és van egy elég híres, hatalmas bevásárlóközpontja  a szerk.). Ahogy később mindketten mesélték, egyszerűen imádták a vendéglő nevét, annak a hangzását, és úgy ejtették, mint a japánok, azaz Kóbinak, nem ahogy az amerikai nyelvérzék diktálná, Kóbéjnak.


  Azért, hogy a tradícióknak engedelmeskedve maradjon valami nyoma az apa-fiú kapcsolatnak, megtartottak egy darabot Joe becenevéből, mégpedig a Beant. Így lett a csöppség Kobe Bean Bryant.


  Mintha muszáj lett volna még egy picivel több bizonyítékot nyújtani a világnak arról, hogy a házaspár odáig van a bájos különcségekért  jegyezte meg utóbb néhány közeli ismerős. Ám ne feledjük, a hetvenes években jártunk, amikor az új generáció köreiben szinte kötelezőnek számított a hagyományok meghaladása. Végül is dr. Patch Adams, a kor közismert bohócdoktora az egyik fiának az Atom Zagnut nevet adta (ez egy híres édesség volt akkoriban; mintha Magyarországon valakit Atom Túró Rudinak neveztek volna el a szülei  a szerk.).


  Azaz Joe és Pam abszolút megfeleltek a korszellemnek azzal, hogy fiukat Kobe Bean néven anyakönyveztették. Végül is nagyon ízlett nekik az a japán marhaszelet, amit akkor este szervíroztak nekik. Idővel pedig bebizonyosodott, hogy választásuk egészen elsőrangú, amikor egy kiváló játékos egyediségének és marketingvonzerejének kidomborításáról van szó.


  Utóbb bőven elegendőnek bizonyult ahhoz is, hogy világhírűvé váló fiukat egyetlen név alapján ismerje a földkerekség.


  A pályaív elején a philadelphiai újságok többnyire úgy számoltak be a Bryant csemete szárnybontogatásairól, hogy az ifjú Kobe Bean ígéretes játékosnak tűnik.


  Amúgy is, a név mély jelentéssel bírt, hiszen a Kobe marhahús rendkívül értékes, egyedi úton állítják elő. A marhát különösen nagy becsben tartják és táplálják, aztán a húst speciális módon érlelik, hogy így váljék az egyik legértékesebb és leginkább egzotikus branddé, amint az magával Kobe Bean Bryanttel is történt később.


  Igaz, a névnél sokkal többet jelentett a génállomány, véli Paul Westhead. Pam sportos családból származott. Chubby ott volt a spiccen. Ő nem műkedvelőként játszott, tehetséges spílernek számított. Nem nőtt akkorára, mint Joe, viszont volt érzéke a kosárlabdához. Ha valaki megkérdezi, mire lehet számítani egy ilyen felmenőkkel bíró gyerek esetében, akkor egyértelműen azt válaszolod, hogy átkozottul tehetséges lesz.


  A DNS-en túl a legnagyobb versenyzők esetében a sztori elején igen sokszor egy perfekcionista anyát találunk. Pam Cox Bryant esete ugyanakkor relatíve rejtélyes maradt, hiszen ő Michael Jordan mamájával, Delorisszal ellentétben nem írt könyvet, nem pompázott magazinok címlapjain, és nem indult világkörüli turnéra a családi egészséget promótálandó. Pam ehhez képest meglehetősen visszafogott életet élt.


  Igaz, amikor fia leginkább formálható volt, éppenséggel a háttérmanipulációkban árult el oly rendkívüli tehetséget, hogy azzal egyszerre váltott ki elismerést és ingerültséget a családtagokból és a közeli barátokból. Persze összességében rendívül értelmes, attraktív, finom asszonyságnak tartották, aki rajongott mindenért, ami kellően szofisztikált és minőségi, ugyanakkor apjához hasonlóan inkább kerülte a reflektorfényt  abból a fiának jutott később bőven.


  Perfekcionizmusának legfőbb bizonyítéka maga a család. Mindhárom csemetéjét nagy gonddal nevelte. A Bryant gyerekek mindig ápoltan és jól öltözötten jártak s keltek, sőt egészen fiatal koruktól kezdve a két lány és a fiú is híres volt arról, hogy kivételesen választékos a modoruk, a beszédük, a viselkedésük és a fellépésük.


  Ha mindenki úgy nevelné a gyerekeit, ahogy Bryanték tették, a világ tele volna sikeres emberekkel, állapította meg Leon Douglas, aki Joe-val azonos csapatban játszott Olaszországban, és közelről figyelhette Pamet az anya szerepében.


  Mindazonáltal családtagok és barátok egyöntetűen állították, Kobe volt az, aki az anyai befolyás és figyelem teljes vertikumát élvezhette, így aztán a szokásosnál is szorosabb kapcsolat alakult ki kettejük között.


  Amikor kiderült, hogy Pam végre fiút hozott a világra, extázisba esett, magyarázza a család egyik barátja. Ne értsen félre, imádta a lányokat is, de az ő univerzumának középpontjában Kobe állt. Meglehet, azért is, mert Joe ezt kívánta tőle, ő pedig mindenáron meg akarta tartani Joe-t. Kobe volt a fiúgyermek, akibe mindent, de mindent bele tudtak plántálni.


  Pam már Chubbyt is a tenyerén hordozta, miközben felcseperedett  ám ez csupán szimpla felkészülésnek bizonyult ahhoz, ahogy aztán a fiával bánt.


  Amikor Kobe megérkezett, Pam valósággal kivirágzott, emlékszik vissza Mo Howard. Végre lett egy fia, azok után, hogy az összes szeretetét Chubbynak adta. Már az valószínűtlennek tűnt, ahogy Chubbyt körberajongta. Akkor most képzeljék el, mit csinált a saját fiával.


  Pam fáradságot nem ismerve dolgozott azon, hogy a tökéletes família képét sugározhassák a külvilág felé. Bármi is zajlott a családon belül, felénk mindig az jött le, hogy náluk mindig minden rendben van, mondja egy családi barát. Azaz akármikor is beszélt magukról bárkinek, mindig minden tökéletes volt. Ő kizárólag egy dologra koncentrált: hogy minden tökéletes. Kobe. A lányok. Minden.


  E tökélyre törekvés teljes mértékben meghatározta Pam viselkedését is, magyarázza az idézett barát. Mindig is rendkívül attraktív volt, tündéri, könnyen megközelíthető, nagyon-nagyon kedves, és pontosan ez jellemezte a lányokat is.


  Ez az életfilozófia a teljesítmények terén is uralta a mindennapokat. Az, hogy a gyerekek kivételes tehetséget mutattak a sportban, sosem szolgálhatott menekülési útvonalként. Azaz a leckét minden körülmények között meg kellett írni és tanulni, mert abszolút elvárás volt velük szemben, hogy tudják a kötelességeiket és ismerjék a felelősség fogalmát.


  Egyszóval Kobe Bean már a kezdetektől egy olyan családban pallérozódott, amelyet rengetegen csodáltak, és ez nem csupán a philadelphiai újságok hasábjain köszönt vissza, de bárhol, amerre csak jártak.


  Pat Williams élénken emlékszik, hogy Bryanték mily büszkén hordták csecsemőjüket a Spectrumba, a Sixers arénájába. Ha az emberek azt kérdezik tőlem, mit tudnék felidézni Kobe Bryant kapcsán, akkor azt mondanám, még itt vannak előttem a nagyszülők, amint a karjukban villognak vele, vagy egy babakocsiban tolják körbe a meccseken. Akár fogalmazhatunk úgy is, hogy ő az arénában nőtt fel. Már élete első évében részévé vált a 76-osoknak.


  Gilbert Saunders meg egy olyan találkát idéz fel Joe-val, amikor az apa épp húzta maga után a fiát, amint kiléptek a liftből egy nyári meccset követően. A kis Kobe egy játékautó volánja mögött ült.


  Egy Mercedes volt, jegyzi meg Saunders egy vigyor kíséretében.


  Jellybean mindenütt a büszke apa benyomását keltette  már amikor részt vett a család életében.


  Kobe Bryant kapcsán később köztudottá vált, hogy milyen kötelék fűzi az apjához a kosárlabda okán. Ugyanakkor az atya igazi celebnek számított a korai években, profi kosarasként ráadásul rengeteget utazott, így bőven érthető, hogy amikor igazán formálódott a fiatalúr, akkor egyértelműen Pam Bryant hatása érvényesült. Nővérei mindig is arról beszéltek, hogy Kobe menthetetlenül a mama pici fia volt.


  Így aztán Kobe sokkal inkább az anyja személyiségjegyeit tükrözte, és távolról sem az apja szép az élet, minden zsír mentalitását.


  Ha a lelkesedés felől közelítünk, a játék imádatában sokkal inkább rá hasonlítok, mondta Kobe 1999-ben. Viszont a pályán már az anyámat idézem. Ő egy igazi pitbull.


  Az ő vérmérséklete már csak ilyen, mondta, majd összeverte a két tenyerét, hogy egy éles csattanást hallasson. Elképesztően versengő. Úgyhogy mindkettejük világából a legjobbat kaptam.


  Anya és fia egyébként igazán kedves személyiségnek számított az idő nagy részében, hogy aztán a viselkedésük meglepően jegessé dermedjen egy szemvillanás alatt. Akiknek ebből jutott, azok rémisztően riasztónak találták e hűvösséget. Mindezt a hirtelen dühkitöréseikre való hajlamukkal párosítva anya és fia egyaránt előszeretettel vetette be, amikor csak szükségét érezték.


  Persze a legfőbb motiváló erőnek a tökéletességre törekvés bizonyult. A veterán kosárlabdatréner, Tex Winter, aki közeli kapcsolatban állt Jordannel és Bryanttel egyaránt, gyakran mondogatta, hogy e tulajdonság abszolút kiemelkedett a megannyi fantasztikus alapkészség közül, amely közös volt e két géniuszban. A mindenekfeletti perfekcionizmus. Ismerve mindazt, amit Bryant elért és ahogy elérte, legalábbis jogosnak tűnő megállapítás, hogy esetében az anya formázta a férfit.


  Bajnoki Blues


  Ámbár Joe Bryant szépen terebélyesedő családja bizonyosan sok örömöt okozott neki, pályafutása egészen másfajta emóciókat váltott ki belőle. Az 1977-es nyári szünetben klubja egy többmillió dolláros akción dolgozott, hogy leigazolja Julius Ervinget, a nagyszerű Dr. J.-t az ABA-ben szereplő New York Netstől, minthogy a rivális bajnokság éppen összeomlott. Így aztán egyik pillanatról a másikra Joe Bryant még mélyebbre temetődött Shue rotációjában. Újoncszezonjában a meglehetősen kevés játékidőre panaszkodott  nos, ez most még tovább, a felére olvadt.


  Azért akadtak remek pillanatai, mondja Pat Williams. Az soha nem lehetett kérdés egyikünknél sem, hogy Joe Bryant nagy tehetség, és úgy éreztük, a jövőképünk egészen kiváló ennyi fiatallal a sorainkban. Viszont abban az évben játszott nálunk sok veterán, akik még nagyon előttük jártak. McGinnis, Julius, Steve Mix, Harvey Catchings, és még igyekeztünk melléjük behozni Darrylt. Úgy értem, szinte túlterhelődtünk tehetségekkel.


  Amikor végre parkettre került, Jellybean továbbra is a hírhedt Bombázó Különítményesként játszott, ami nem tett jót a fejlődésének, állítja Mo Howard. Azok a srácok, akik a második sorban játszottak, szartak mindenre. Tényleg nem érdekelte őket semmi. Julius meg a többi fickó mögé szorultak. Azaz nagyjából úgy festett az egész, hogy ha végre pályára kerülünk, akkor a szart is rádobjuk. Szerintem valahonnan innen ered Joe rossz megítélése.


  A csapat sokkal inkább egy laza fonatú csoportosulásra emlékeztetett. Bementél abba az öltözőbe, és egyik zseniális interjút csináltad a másik után, idézi fel azokat az időket Dick Weiss. Egyik sem az a kiköpött szűkszavú gyerek. Julius adta meg az alaphangot, mégiscsak ő volt a profi kosaras mintaképe. Aztán ott nyomult egy csomó halál laza és nyitott csávó, meg az olyan vicces srácok, mint Steve Mix és Caldwell Jones.


  Nem is beszélve az óriásról, Darryl Dawkinsról, akit csak Csokoládé Viharnak (Chocolate Thunder) neveztek; egy költői lélek, aki rendszeresen arról elmélkedett, hogy ő a Lovetron bolygóról származik (a Lovetront akkoriban sokan a Naprendszer tizedik, legtávolabbik bolygójának tartották, ma nem sorolják ebbe a kategóriába  a szerk.). Lloyd Free pedig úgy döntött, hogy ezentúl World B. Free néven fog futni (kiejtve azt jelenti: szabad lesz a világ).


  Darryl elképesztő volt, mondja Weiss. De Lloyd Free-ből és Joe-ból is folyamatosan ömlött a szó. Csak ki kellett nyitnod a jegyzetfüzeted, és ettől a három sráctól betelt egy este alatt az egész.


  McGinnis cigarettára gyújtva társalgott az újságírókkal. Idővel Jellybean is átvette ezt a szokást, és úgy dumált a riporterekkel, hogy közben a levegőben gitározott és a dohányzó mozdulatokat imitálta.


  Rákérdeztem Joe-nál a Sixersre, mondja Vontez Simpson. Mert az tényleg egy tehetséges gárda volt. Azt mondta, nem akadt egy példakép, akihez igazodhattak volna. Ellenben lebzselt ott rengeteg fiatal srác, egy kazalnyi pénzzel, akik mindig durván belementek az éjszakába a meccsek után. Joe elárulta Simpsonnak, tény, Erving maga nem igazán vett részt a partikban, ugyanakkor egy pillanatig nem tartotta fontosnak, hogy a fiataloknak életvezetési tanácsokat nyújtson.


  A pályán az egész Sixersnek egy olyan rendkívüli géniuszhoz kellett alkalmazkodnia, mint amilyen Erving. Alapvetően mindenki megoldotta ezt, így Weiss. Julius intézett minden mást. Nem számított olyan szuperszonikusnak, mint amilyennek az ABA-ben, de azért még mindig bődületesen jó játékos volt.


  McGinnis, a csapat korábbi vezérbikája eleinte kicsit küszködött az új felállással, végül azonban beletörődött a realitásokba, hogy megváltozott a hierarchia. És minden a helyére is került, miután a Sixers 1977-ben eljutott a nagydöntőig, ahol a Bill Walton fémjelezte Portland TrailBlazersszel kellett megküzdenie.


  Szerintem Joe-nak eszébe sem jutott, hogy a szezon végén a bajnoki címért fognak játszani, vélekedik Mo Howard. Mondjuk úgy, nem volt igazán jellemző rá az a fajta cizellált gondolkodás, ami egy második szezonját futó profinál azért átlagosnak mondható  pláne, hogy iszonyatosan frusztráltan teltek a napjai.


  Holott McGinnis éppenséggel elég küszködősre vette a figurát a playoffban, így Joe hirtelen több lehetőséghez jutott. Fura, de a nagydöntőben éppenséggel a védőmunkáját magasztalták edzők és szurkolók nagy egyetértésben. A Sixers pedig úgy indította a szériát, hogy elutazott Portlandbe, ahol megnyerte mindkét mérkőzést, ám a trendek már a második meccs vége felé elkezdtek fordulni, amikor Dawkins összeugrott a portlandiek erőcsatárával, Maurice Lucasszal.


  Egészen addig a pillanatig minden azt ígérte, hogy egyszerűen kisöpörjük a TrailBlazerst, sóhajt Pat Williams. Viszont abból egy igazi bunyó lett.


  Dawkins meg totálisan kiakadt, hogy a csapattársai egyáltalán nem siettek a segítségére, midőn rázkódott a pofonfa (Doug Collins látszólag be akart kapcsolódni, csakhogy őt Dawkins véletlenül leütötte). Az ifjú center rémes dühkitörését végül az öltözőhelyiség vécéin vezette le, ám ennek sem lett jó vége: a víz elöntötte a helyiséget.


  Leverte a mosdót, szétrúgta a vécékagylót, a szekrényeket, gyakorlatilag lerombolta az öltözőt, idézi fel az estét Williams. Egy dühöngő, kétszáztizenkét centis, százhúsz kilós húszévesről beszélünk. Totális felfordulást okozott.


  Jóval később néhányan nevetve mesélték, amint a méregdrága kosárcipők és ruhák körbeúszkáltak az öltözőben  ám akkor és ott senki sem nevetett. Nagyon úgy festett, ez a dráma tönkrevágta a csapat koncentrációját és a szezon során kialakult kémiát, állapította meg később World B. Free. Bár 2-0-ra vezetett, több meccset már nem fogott a Sixers, merthogy mindhárom hazai összecsapást elbukták.


  Aztán Dawkins, afféle költőként, írt egy költeményt Óda a 6. mérkőzéshez címmel, hogy feldobja a csapatot a sorsdöntő ütközet előtt. Jól is játszottak  ám végül elvesztették a szoros partit.


  A gondjaik még az új szezon első féltucat meccsén is fojtogatták a gárdát. A csapat új tulajdonosa, F. Eugene Dixon például felhúzta magát a Shue-val folytatott szerződésmegújítási tárgyalások során, mivel a mester egyike volt az első edzőknek, aki ügynököt fogadott  történetesen az örökkön a klub környékén fontoskodó Richie Phillipset.


  Fitz Dixon nagyon nem volt boldog, emlékszik vissza Williams. Azt gondolta, Shue kizárólag azért próbálta több pénzre levenni, mert úgy vélte, új tulajdonosként még nem elég dörzsölt.


  Dixon a kispad mögött foglalt helyet, majd egy rosszabbul sikerült mérkőzés végén  még az idény első hetében , intett Williamsnek, hogy jöjjön le hozzá a sajtópáholyból. Aztán ott, a pálya mellett arra utasította az ügyvezetőt, hogy azonnali hatállyal rúgja ki Shue-t, és nevezze ki a Sixers egyik korábbi klasszisát, Billy Cunninghamet.


  És semmivel sem lehetett rávenni, hogy megmásítsa ezt a döntést, mondja Williams.


  Shue és a teljes NBA érthetően megrökönyödött ezen a húzáson, ezzel szemben Cunningham  nagy közönségkedvenc Phillyben  jött, látott, majd novemberben ama bizonyos 14-1-es győzelmi szériára vezette a gárdát, amely prelűdként szolgált Kobe Bean fogantatásához.


  Cunningham más alapról indította az edzősködést, melyre talán az elég a hülyeségekből meghatározás illik a legjobban. Joe Bryant is a fedélzeten maradt: elég jól játszott ahhoz az előző playoffban, hogy meghosszabbítsák a szerződését. Azaz további két évig Philadelphiában maradt, így részese lehetett annak, hogy Cunningham segítőivel, Chuck Dalyvel és Jack McMahonnal például felszámolja a Bombázó Különítmény mentalitást.


  Miután a gárda a szezon végén kikapott a Bulletstől a 78-as rájátszásban, az edzők közölték Williamsszel, hogy adjanak túl World B. Free-n.


  Akkor draftoltuk Mo Cheekset, mondja Williams. Továbbá elcseréltük George McGinnist Bobby Jonesért a Denverrel. Aztán jönnek az edzők, és azt mondják, Lloyd Free-nek mennie kell. Imádtam Lloydot. Hatalmas showman volt, fantasztikus támadó, aki soha nem félt semmitől.


  Szörnyen nehezen jutottam túl ezen az időszakon. Ők azt hajtogatták, hogy ezzel a kerettel nem tudunk eljutni addig, ameddig el kellene jutnunk. Én azt mondtam, oké, a srác elmegy, és bárhol szór esténként 35 pontot. De el kellett adnom. Ez volt a dolgom. Úgyhogy szépen körbecsörgettem a ligát, ám nem nagyon haraptak rá a lehetőségre. Végül az akkor már a San Diegót edző Gene Shue mutatott némi érdeklődést. Nem sokat, de legalább valamicskét. Aztán nagy nehezen nyélbe ütöttük a boltot, megkapták tőlünk Lloyd Free-t, mi pedig cserébe a Clippers elsőkörös draftjogát a 84-es idényben. Történetesen ennek köszönhetően kerül majd hozzánk abban az évben Charles Barkley.


  Miután sikerült feloszlatni a Bombázó Különítményt, a Sixers 1979-ben is bejutott a rájátszásba. A San Antonio elleni rendkívül kiélezett párharcban Cunningham betette Joe Bryantet, aki legott beleállt egy távoliba, elhibázta, a rivális meg azonnal kosarat dobott a kontrából. Erre Cunningham lehozta Jellybeant a pályáról, és már nem is rakta vissza  a Sixers pedig kikapott.


  Billy igazából nehezen bírt Joe-vel, magyarázza Williams. Az edzők azt mondogatták, nem tudják kordában tartani, nem tudják megfelelően használni.


  Nagyon jól emlékszem arra a dobásra, mondja Mo Howard. Aztán nem is játszott többet. Egyáltalán, semennyit. Pontosan vissza tudom idézni azt a dobást, amiről kérdez. Alighanem azért hibázta el, mert frissen jött be. Az ilyenekbe máskor is beleállt simán.


  Négy éven át a helyi média megállás nélkül azt hallgatta a panaszkodó Joe Bryanttől, hogy szeretné, ha elcserélnék. Most ez hirtelen reális lehetőséggé vált.


  Épp az előttünk álló idényre készülődtünk, amikor Billy, Chuck és a stáb többi tagja azzal jött oda hozzám, hogy Joe Bryanten is túl kell adnunk, mondja Williams. Ezért az igazgató ismét felhívta a liga összes csapatát, ám senki sem tett ajánlatot. Már októberben jártak, percekkel a szezonrajt előtt, amikor ismét Gene Shue tűnt fel a színén, és ezúttal az 1986-os elsőkörös draftjogot kínálta fel Joe Bryantért. (Később a jog elkerült Clevelandba, ahol a North Carolina centerét, Brad Daughertyt szerezték meg általa.)


  Emlékszem, amikor közöltem Joe-val, hogy mire jutottunk, mondja Williams. Azt hiszem, megkönnyebbült. Játszani akart. Tudta, hogy eljött az idő. Már nagyon el akart menni valahová, ahol végre megkapja a lehetőséget, és azt csinálhatja, amit mindig is akart.


  Mostanra már Bryant haverjai és rajongói is eljutottak oda, hogy belátták: a Sixersben eltöltött évekre elpocsékolt időként kell tekinteniük.


  Ő különleges kosaras volt, magyarázza Mo Howard. A philadelphiai emberek nagyon nagyra becsülték Joe játékát. Gyakran járt az a fejemben, hogy csupán azért tették be játszani, mert így megbékíthették a közönséget, pattogtatott egy keveset, aztán szépen lecserélték, és többé nem küldték vissza. Ismerve azt, mennyi lehetőséget kapott arra, hogy próbálja feledtetni a hibáit, vagy azt, mit is tekintettek nála hibának  hát, legalábbis egy Supermannek kellett volna lennie. Philadelphia rengeteg kiváló kosárlabdázót nevelt ki, de Joe speciális volt mind között. Olyasmit tudott, amit senki más. Egy George Gervinnek kellett volna lennie.


  Az első négy idényében Jellybean ugyan csupán perceket kapott, ám mind az öt poszton megfordult, és emlékezeteset alakított irányítóként, bedobóként és még centerként is.


  Csakhogy évekkel később Williams odáig ment, szerinte Joe ugyan sokoldalú volt, de nem elég jó ahhoz, hogy bármelyik poszton igazán kiemelkedőt nyújtson. Nem volt annyira gyors, hogy jó irányító, annyira atletikus, hogy igazán jó bedobó legyen, és elég erős, hogy megállás nélkül harcoljon centerben.


  Ehhez még vegyük hozzá, hogy őrjítően kiegyensúlyozatlanul játszott, egyik meccsen brillírozott, majd következett egy katasztrofális produkció.


  Ráadásul a Philadelphiában vadul zakatoló partigépezet sem igazán kedvezett egy fiatal, három pici gyereket nevelő családnak. San Diegóban más klíma várta őket, minden tekintetben: Pam imádta az időjárást, Joe pedig a csapatnál uralkodó széljárást.


  7. FEJEZET


  A VICCES FIÚ


  Gene Shue izgalmas, gyors játékstílus bevezetését ígérte a San Diego Clippersnél. A franchise a filmproducer Irv Levin és a New Yorkban székelő ügyvéd, Harold Lipton tulajdonában volt. Shue a csapat első szezonjában 43 győzelmet és egy 5. helyezést szállított a Nyugati főcsoportban, ennek megfelelően a remények az egekbe szöktek, amikor 1979 szeptemberében a gárda megszerezte Bill Waltont, majd egy hónappal később Jellybean Bryantet is.


  Walton azonban ismét összeszedett egy lábsérülést, és elindult végeláthatatlan küszködése az egészségével. Joe Bryant eközben élvezte, hogy ismét együtt dolgozhat Shue-val, mert az edző rendszeres játékidőt és egy jól definiált szerepet talált neki: kiegészítő ember lett, a csapat fontos fogaskereke. Ezzel megszűnt az a kényszer, ami a szülővárosában végigkísérte, azaz nem kellett sztárnak lennie. Otthonra lelt a Clippersnél, rendszeresen kétszámjegyű mennyiségben szállította a pontokat.


  Ez a változás rádöbbentette Jellybeant, hogy valójában milyen borzasztó nyomás alatt játszott a Philadelphiánál. Tisztább lett a tudata, mondta.


  Otthon (Phillyben) azt várták el tőlem, hogy szupersztárként játsszak. Ez a szerep viszont egyáltalán nem való nekem.


  A reflektorfényből kikerülve is képes volt azonban olyan teljesítményekre, amelyek a napi összefoglalókba valók. Például amikor friss San Diegó-i játékosként az egyik meccsen a Lakers ellen akkorát zsákolt, hogy Kareem Abdul-Jabbar is a nyakát behúzva menekült, vagy az az este, amelyen egyértelműen lejátszotta a pályáról a bostoni legendát, Larry Birdöt.


  Mivel Walton csupán 17 meccsre tudott beszállni abban a szezonban, a Clippers 35 győzelemre esett vissza, a San Diego Sports Arena nézőszáma pedig meccsenként 6000 fő alá csökkent. A tulajdonosok a szezon végeztével megváltak Shue-tól, és Paul Silast nevezték ki  egy újonc főedzőt, aki kemény és okos profi hírében állt, miután játékosként a Boston Celtics egyik magasembereként Dawe Cowens oldalán két bajnoki címet is nyert.


  1980 tavaszán Joe Bryant azt látta, hogy a Lakers 206 centis irányítója, Magic Johnson, a Philadelphia elleni bajnoki döntőben irányítóként, centerként és csatárként is játszva vezette 4-2-es győzelemre a csapatát. Pontosan az a játékos volt, aki Jellybean eredetileg lenni akart, és ez felerősítette Bryant frusztrációját, hogy mi lett volna, ha…


  Azt hiszem, Joe némileg megelőzte a korát, mondta Sonny Hill egy 2015-ös interjúban. Az ő méretével korábban senki nem játszott úgy a ligában. Ezért is érezte azt, hogy ő valójában Magic Johnson előfutára volt. Ha nagyra nőttél, akkoriban beraktak a palánk alá, és kizárólag magasember-szerepet kaphattál.


  Amikor Magic Johnsonról van szó, a valaha volt egyik legkiválóbb játékosról beszélünk, és Joe a közelében sem járt, így Gene Shue. Akadtak persze hasonlóságok a játékukban. Joe is inkább kinti játékos, tudta kezelni a labdát, és remekül passzolt. De soha nem állították róla a profi karrierje során, hogy ő A játékos, aki körül a csapat játéka forog, mert sosem volt annyira jó, hogy azt mondják neki, oké, Joe, az egész meccsen csináld azt, amit csak akarsz!


  Nem A játékos. Ez a megállapítás végigkísérte Joe Bryant karrierjét, és ez hajtotta a fiát, hogy elérje az ellenkezőjét.


  Én akarok lenni A játékos! Én akarok lenni a legjobb!, ismételte gyakran Kobe Bryant karrierje hajnalán.


  Magic felemelkedésekor Paul Westhead edzette a Lakerst, és továbbra is a gyors játékra épülő taktikát alkalmazta. Ám arrafelé még így sem merült fel egy pillanatra sem, hogy megszerezzék Bryantet, holott ő volt Westhead sztárjátékosa a La Salle-on. A szakvezető elmagyarázta, hogy ő csak az edző, nem lehetett sok beleszólása a csapat játékoskeretének menedzselésébe  azt a feladatot egészen jól ellátta a Lakersnél a GM, Bill Sharman és segédje, Jerry West.


  Bár Jellybean a Clippersben játszott, fiacskáján sokszor Lakerses kabát feszült. A kosárlabdában mint sportágban nagy változások történtek, és Joe Bryant hamar eszményíteni kezdte a Lakers és Magic Johnson játékát. Az elkövetkező években a fia is hívő lett.


  Jellybean az apai szerepet maximálisan próbálta betölteni messziről is. A szezon során minden nap, amikor idegenben vagyunk, hazatelefonálok, beszélek Pammel és külön-külön mindegyik gyerekkel. És persze felhívom a szüleimet is, akár nyertünk, akár veszítettünk aznap.


  A férj gyakori távollétében a feleségre maradt a háztartás és a gyereknevelés java is. Nem szabad leállni a neveléssel, mert hamar rossz szokásokat vesznek fel a lurkók. A feleségem remekül fegyelmezi és tartja kordában őket.


  Különösen erős akaratú nőnek kell lennie annak, aki a család pénzügyeit intézi, továbbá egy NBA-ben játszó férjet a megfelelő irányban tart, emlékezett vissza Pat Williams. Pam csodálatosan vezette a családot, Jellybean tökéletes ellenpontja volt. Joe sok szempontból teljesen meg tudott vadulni.


  A Bryant család kora nyolcvanas évekbeli montázsába olyan emlékek is tartoznak, amelyekben a kis Kobe egy apró műanyag kosárra zsákol, miközben a háttérben éppen az apja meccse megy a tévében. Joe harmadik San Diegó-i szezonja kezdetére a fia sokat nőtt, tehát a kosár is magasabbra került  így aztán Kobe a Philadelphia Tribune révén élete első szalagcímét is megszerezte: Bryant fia háromévesen zsákol?


  Kobe csupán hároméves, de máris él-hal a kosárlabdáért!, mesélte Joe a veterán philadelphiai sportújságírónak, Herm L. Rogulnak. Nekifut, ugrik egyet a trambulinon, és a kétszáznegyven centin levő kosárba zsákolja be a minikosárlabdáját!


  Természetesen a trambulint a nővéreitől csaklizta el. Évekkel később mindkét lány váltig állította, hogy öccsük már ebben az időben is dolgozott a bal kezén.


  Folyamatos labdavezetéssel rohangált a ház körül, merengett Big Joe. Azt akartam, hogy orvos legyen, de azt mondta, papa, én kosaras akarok lenni!. Mire én: fáradt és izzadt leszel, ha kosarazol. De azonnal jött a válasz: papa, papa, a kosarasoknak pont az a dolguk, hogy fáradtak és izzadtak legyenek!


  Amilyen jó csak lehet


  Jellybean a karrierjében először immár nem a padon ücsörgő és a játékidőben csupán reménykedő csereként, hanem stabil játékosként szerepelt. Ahogy korábban Cunningham Philadelphiában, Silas sem szerette a hülyéskedést, és miközben folyamatosan küzdött, hogy Jellybeant fegyelmezni tudja, az elsőéves edző keze alatt Bryant élete legjobbját hozta: 28,8 perc alatt 11,6 pontot, 5,4 lepattanót és 2,3 gólpasszt átlagolt.


  A csapat 36 győzelemre javította a mérlegét, és Bryant még mindig le tudta nyűgözni a közönséget a megmozdulásaival  legalábbis ő maga erről számolt be apjának a rendszeres telefonbeszélgetéseikben.


  Joe sosem volt ilyen népszerű, büszkélkedett Big Joe Herm Rogulnak. San Antonióban a Baseline Bums (a Spurs-szurkolók kemény magjának hivatalos csoportja  a szerk.) névre szóló mezzel ajándékozta meg, a Disneylandben és a Seaworldben pedig állandóan megrohamozzák a gyerekek. Az egyik azt is mondta: szeretjük, ahogy játszol!


  A szép idők azonban egy csapásra elmúltak, amikor az ingatlanmágnás Donald Sterling megvásárolta a csapatot a holt szezonban. Bár az akvízició végén azzal hencegett, mekkora vagyona van, Sterling hamar elhíresült arról, hogy igazi garasoskodó tulajdonos, aki furcsábbnál furcsább manőverekkel próbál spórolni, és ezzel megkezdődött a csapat lassú, fájdalmas leépülése.


  Miután megszabadultak néhány játékostól, hogy lefaragják a bérlistát, a Clippers 198182-ben végigszenvedett egy 17-65-ös mérleggel végződő idényt. A szezon közben Jellybean panaszkodott, a csapat nem első osztályon utazik, ahogy azt a Játékosok Szakszervezete és a Liga közötti megállapodás előírja. Amikor szavai süket fülekre találtak, kilátásba helyezte, hogy felbujtja játékostársait: bojkottáljanak egy meccset. Silas ezt az akciót végül megakadályozta, ám a csapat menedzsmentje már elkezdett pikkelni rá. Úgy tűnt, mintha Joe célja a saját karrierjének derékba törése lett volna. Immár öltözői ügyvédként is hivatkoztak rá, ami nem éppen hízelgő jellemzés.


  Ama szörnyű szezon közepette az egyedüli felüdülést a kis Kobe látványa jelentette számára, ahogy a Clippers edzésein játszott. Sokszor láttam az arénában, mesélte Silas Jonathan Abrams újságírónak. Egy kicsit darabos volt a mozgása.


  Jellybean a sok vereség ellen a szabadnapokat használta terápiaként: Lakers-mérkőzésekre vitte a fiát. Kobe mindjárt négyéves, és igazi fiúgyerek. Elcipeltem néhány Lakers-meccsre, és bemutattam pár játékosnak. Rajong Magic Johnsonért!


  Ez persze valójában azt jelentette, hogy Joe Bryant maga volt az, aki rajongott Magic Johnsonért. A Lakers legendás irányítója valami olyat testesített meg, amivé Bryant szeretett volna válni, de már nem adódott rá lehetősége.


  A szezon után Joe a Houston Rocketshez került, egy másik második körös draftjogért cserébe.


  Amikor 1999-ben megkérdezték Bill Waltont a Joe Bryanttel San Diegóban együtt töltött időről, nevetve így válaszolt: Jó játékos volt, de fogalmazzunk úgy, hogy az NBA edzőinek nem okozott álmatlan éjszakákat a Jellybean Bryant elleni védekezési sémák kidolgozása.


  A játékoscsere azt jelentette, hogy egyik tankoló (a meccseit szándékosan elvesztő) csapatból a másikba került, ám Bryant erre csak kicsit később döbbent rá. Úgy gondolta, hogy a Moses Malone vezette gárda sikeres lesz, mert Del Harris irányításával még a nagydöntőben is jártak 1981-ben. Csakhogy az 198283-as szezonban a Rockets úgy tervezte, sok meccset veszít, hogy a Virginia Egyetem sztárját, Ralph Sampsont elvihesse egy magas draftjoggal. Elcserélték tehát Moses Malone-t a Sixersbe, amivel a Houston egy rémes szezonra rendezkedett be.


  A Rockets 14-68-as mérleggel bukdácsolta végig az idényt, és Jellybean velük bukdácsolt. Nyolcvanegy mérkőzésen 25,4 perc alatt 10 pontot átlagolt, ám az az egy kihagyott meccs bekerült az újságokba: egy éjszakába nyúló pókerpartin annyira lenullázta magát, hogy taxira sem maradt pénze, ami elvitte volna a csapatbuszhoz. Így lemaradt róla, Pamnek pedig a férje következő heti apanázsát meg kellett emelnie egy ötdollárossal (amit egy zokniba tömködött bele), hogy az ehhez hasonló vészhelyzetekre legyen Joe-nál tartalék.


  Az a szezon jelentette profi pályafutásának nyolcadik évét, és világossá vált, az NBA-ben senkinek nincs szüksége Jellybeanre, annak ellenére sem, hogy ereje teljében volt 28 évesen.


  Sokkal később Jerry West így emlékezett: Eldobta a karrierjét.


  Paul Westhead mindig kíváncsi volt, miért nem respektálták az NBA-ben az ő iskolai sztárjátékosát. Úgy gondolta, hogy minden a becenévvel kezdődött, és a renomét tovább rontotta a droggal való lebukás.


  Nem tudom, hogyan kapta azt a nevet, mesélte Westhead 2015-ben. Meglehetősen érdekes név, és ha őszinte akarok lenni, a La Salle után a profik közé érve a Jellybean pozitív és negatív töltetű is lehetett attól függően, hogy éppen ki ejtette ki a száján.


  Bob Ryan, aki abban az időben a Boston Globe-nak tudósított a ligáról, egyetértett Jerry Westtel, és az egyik cikkében ostoba fajankóként írta le Joe Bryantet.


  Ezt a véleményét sokan osztották.


  Amikor Joe Bryantre gondolok, akit az emberek Jellybeannek is hívtak, egy mosolygó, boldog, felszabadult, nagyon mozgékony, hát mögötti passzokat is rendszeresen bevető játékost látok, mondja Westhead. Az NBA-ben érdekeltek egy része szerint épp ez volt Joe problémája. Szerintem nem, ám azt tapasztaltam, hogy a közvélemény és a csapatok vezetői úgy vélték, túl flikkflakkos a játéka.


  Csúnya vége lett. Hatalmas tehetséget birtokolt, ám a sportága nem engedte, hogy használja, emlékszik vissza barátja, Mo Howard.


  Ha valaki egy kicsit is figyelt, könnyen megtudhatta, hogy mit gondoltak Joe-ról az emberek, állítja Westhead. Bárki kérdezett, azt feleltem: a fickó igazán ügyes és tehetséges, és szinte bármire képes a kosárlabdapályán. Mégis úgy éreztem, hogy sosem vették igazán komolyan, és azt gondolták, Joe csak egy vicces(kedő) figura.


  Az 1983-as szezont követően senki sem ajánlott neki szerepet a ligában, így a Rockets tulajdonosának, Charlie Thomasnak az autókereskedésében dolgozott eladóként. Eleinte tetszett neki ez a kosárlabdán kívüli élet, hogy beszélgethetett az emberekkel, meg az autók, furgonok és kisteherautók értékesítése. Az országon azonban gazdasági recesszió söpört végig, a kamatlábak elszálltak, az üzlet alig-alig ment. Joe Bryantnek pedig sem diplomája, sem igazi identitása nem volt azon kívül, hogy ő egy kosárlabdajátékos.


  Bryanték visszaköltöztek Philadelphiába, ám továbbra sem éltek túl boldogan ezekben az időkben.


  A családján kívül, amit leginkább a felesége tartott egyben, akadt még valami, ami Joe számára menedéket jelentett: a kapcsolata Sonny Hill-lel. Még mindig a Baker Liga-meccseken zsonglőrködött, ahol a nézők egyszerűen imádták őt és játékstílusát. Ráadásként elkezdett edzősködni is a Sonny Hill Ligában, amit kifejezetten élvezett.


  Hill szerint Jellybean egyike volt az ő legnagyobb sikertörténeteinek. Csakhogy a kapcsolatuk ennél jóval többről szólt. Hill ligáiban a játékosok többsége fiatal és nemtörődöm volt, és csupán akkor ébredtek rá, mennyit is jelentett Hill az életükben, amikor egy kicsit felnőttek. Ekkor már a helyükön tudták kezelni a Hill-féle bajnokságokban szerzett tapasztalatokat.


  Ugyanakkor Jellybean minderre igen korán rájött, és a kezdetektől élvezte a Hill ligáiban eltöltött időt. A jelenléte minden nyáron extra erőt adott a ligáknak, és Hillnek is segített megbirkózni a szervezéssel kapcsolatos terhekkel. Hill tudta, hogy Bryantben még bőven maradt tartalék, ami a kosárlabdázást illeti, és elkezdte bátorítani, gondolkodjon el azon, mi lenne, ha Európába menne játszani. A pénz ott is jó, mondta Joe-nak.


  Sok szempontból ez volt az utolsó lehetőség, amit Pam Bryant hallani akart. Ő az, aki a családi fészket Phillyből San Diegóba, majd Houstonba költöztette, nagy nehezen egyben tartva a házasságát is habókos NBA-s férjével. Erre most ez a férj odaáll elé, hogy az óceán másik oldalára, Európába akar menni?


  Hónapokba telt, amíg Pam ezt megemésztette. Eközben Joe próbált autókereskedőként helytállni. A houstoni élet nem mindig volt kegyes. Arra a kérdésre, hogy mit szeretett Houstonban, Pam később jelentőségteljes pillantással azt válaszolta, hogy a lovakat. Ő, aki mindig mindenhez próbált jó képet vágni, nem igazán tudott örülni texasi tartózkodásuknak.


  Joe viszont már nagyon menni akart Olaszországba. A gyerekek arról panaszkodtak, hogy nehéz lesz megint otthagyni a barátaikat és újakat találni, mint minden eddigi költözésnél.


  Joe azonban meggyőzte a családot, csak egy gyorsan eltelő évről beszélt, egy lehetőségről, hogy valami egészen mást lássanak, mint eddig. Ráadásként a pénzre is szükségük volt. Pam ízlésére nem mondhatták, hogy olcsó, sőt! Ő nagyon is szeretett volna Phillyben maradni, a szép, tágas otthonukban, az elővárosban. Utálta a gondolatát is, hogy el kell hagynia Philadelphiát, mesélte Joe. Ám végül, ha vonakodva is, azért csak beadta a derekát.


  1984 nyarán, mielőtt elindultak volna Itáliába, Kobe az amerikai olimpiai csapatot nézte a tévében, amint a Los Angelesben esedékes játékokra készült. Tulajdonképpen edzőmeccseket vívtak más profi játékosok ellen. Ekkor figyelt fel először Michael Jordanre. Egyetemi játékosokból álló csapat volt, akik az olimpiára készülve profi kosarasok ellen játszottak. Ez a csávó leütötte párszor a labdát, majd ugrott egyet, azt hiszem, Magic körül, egyszerűen elszállt mellette, és zsákolt egyet! Sok mindent vár az ember, de ezt tuti nem. Ki a csoda ez a gyerek? Nem szeretem! Hiszen Magic a kedvencem! Azt hiszem, ekkor láttam először játszani Michaelt.


  8. FEJEZET


  ITÁLIA


  A sötét arc tulajdonosa európai játékosok között, egy olaszországi kosárlabdatáborban készült fotó jobb alsó sarkában áll, mosolya kissé mesterkélt és kicsit önelégült is. A többiek ábrázata csak úgy ragyog. Öregebbek nála, de a fiatal Kobe Bryant vonásain egyértelműen látható, hogy pontosan tudja: ő már most sokkal jobb játékos, mint a többiek valaha lesznek. A csoport felett a mosolygós hős, Joe Bryant magasodik, a tábor díszvendége.


  Habár Jellybean mindig vigyorgott, a család barátai úgy emlékeznek, hogy Kobet már akkor pont az ellenkezője jellemezte. Mindent véresen komolyan vett, különösen akkor, ha a kosárlabdapályára lépett.


  Amikor játszott, az arca mindig komoly volt, nagyon komoly, emlékszik Michele Rotella, aki a toszkán faluban, Ciriglióban gyakran kosarazott az ifjú Bryant ellen a helyi pályán. Semmi mosoly. Csak az eltökéltség.


  Annyira komolyan vett mindent a sporttal kapcsolatban, egyszerűen kérlelhetetlen volt!, meséli Sharia, Kobe nővére.


  Kobe alapbeállítása: iszonyúan koncentrált győzni, győzni, győzni akarás, így jellemzi Giacomo Vittori, egy újabb gyerekkori barát Olaszországból.


  Amikor ő nyolcéves volt, én meg tíz, ugyanabban a ligában kosaraztunk, emlékezett vissza Sharia 1999-ben. A többi gyerek csupán játszani akart, tőle viszont nem hallottál mást, csak azt: nyerni akarok!. Egy alkalommal már csak fél perc volt hátra, két ponttal vezetett az ellenfél, és Kobe követelte a labdát: adjátok oda nekem! Ennyire beleélte magát. És mindig így játszott.


  Elmondása szerint nagyon korán rájött, hogy képes egyedül eldönteni meccseket: Kilenc- vagy tízéves lehettem, a korosztályos ligában játszottam. A meccs végjátékában, amikor a hátad a falnak szorul, és minden pont számít, én harcolok. Harcolsz vagy repülsz, mondják, és én mindig is harcos voltam.


  Évekkel később a Los Angeles Lakers edzői szerint Olaszországban Kobe megtanulta figyelmen kívül hagyni a kevésbé tapasztalt és/vagy kevésbé tehetséges csapattársait, és csak a saját erejében bízott. Amikor a Lakers mezében átkapcsolt önző üzemmódba, néhány edzője ezt úgy kommentálta, hogy Kobe visszatért Itáliába.


  Nagyon önzőn kosarazott, mesélte Giacomo Vittori, hozzátéve, mindez abból táplálkozott, hogy Kobe játékosként magasan társai fölé emelkedett. Mindenki látta ezt. Ő volt az egyetlen színes bőrű gyerek. Mindenki tudta, mennyire képzett.


  E tanulóévek során kezdtek kirajzolódni az anyjával közös, általa belenevelt személyiségjegyek is. Kobe az ő pici babája volt, akit imádott elegánsan felöltöztetni, mint egy úrfit  mintha nem is gyerek, hanem egy kis felnőtt lett volna.


  Pam Bryantet sajátos stílus jellemezte, és már kicsi gyerekként is látszott, hogy Kobe hasonlóan viselkedik. Olaszország és az európai kultúrával átitatott neveltetés örökre különccé tette, főleg azután, amikor bekerült az amerikai profi kosárlabda vérkeringésébe.


  Arra a kérdésre, hogy mennyire formálták őt az olaszországi tapasztalatok az NBA-be kerülésekor, ennyit válaszolt: Magasra ugrom. Minden mást olasz módra csinálok.


  Az olasz módi az egész családra jó hatással volt. Joe kedvenc játékelemeit, a trükköket és a látványos passzokat, amelyeket a philadelphiai közönség imádott, a taljánok is zabálták. Joe egyetlen mérkőzés után rájött: Olaszországban a megélhetésük is biztosított, és ismét érezheti, rajonganak érte a szurkolók. Az olaszok újra és újra ugyanazzal a kifejezéssel írták le Joe játékát: gyönyörű.


  Itália csakugyan varázslatos helynek bizonyult Joe Bryant fiatal családja számára, megerősítve összetartozásukat. Ugyanakkor Olaszország ültetett el bennük és erősített fel más dolgokat, jóllehet ezt ekkor még nem érzékelték. Olyasmiket, amelyeket nehéz összeegyeztetni az olaszoknál megtapasztalt felhőtlen szenvedélyességgel, és képesek voltak lehűteni a hangulatot  ezeket Kobe Bean alaposan magába szippantotta, és az élete szerves részévé tette.


  Ahogy Amerikában, Bryanték sokszor költözködtek Itáliában is, ami azt jelentette, hogy valamennyire mindenhol idegennek számítottak. Ez náluk normálissá, de legalábbis megszokottá vált. Kobe egész életében nehezen barátkozott. Érthető: mire végre sikerült néhány emberrel barátságot kötnie, máris eljött az idő, hogy elbúcsúzzék tőlük.


  Bryanték Olaszországban először Rieti városában laktak, ahova Kobe hatodik születésnapja környékén költöztek. Néhány hét múlva itt is kezdte el az iskolát. Sharia ekkor nyolc, Shaya hétéves volt. Rieti egy kicsi, ősi városka Rómától nem messze északkelet felé, az egykori szabinok otthona. A Velino folyó és egy festői tó által közrefogott hegyes régió a pápák kedvenc pihenőhelyévé vált. A Bryant család is hamar beilleszkedett. A csapat szállást és autót biztosított nekik. Bár nem tudtak olaszul, a gyerekek szójátékok útján tanították egymást délutánonként. Csupán néhány hónap alatt megszokták ezt a világot, amely annyira különbözött a hátrahagyott életüktől. A családi kötelékeik remekül megerősödtek.


  Nagyon kényelmesen éltünk ott, emlékezett Kobe. Azonnal otthon éreztük magunkat, és Olaszországban ez a természetes. A család a legfontosabb támasz, ha ez megvan, minden más rendben van. Akár ötven, akár nulla pontot szerzel a meccsen, a család mögötted áll. Az olaszok ezt a példát mutatták nekünk. Nagyon melegszívű emberek.


  Így aztán a családja lett az apja által kulcskérdésnek tekintett önbizalomnövelés legfontosabb forrása. Joe Bryant később elmondta: mindig is bánta, hogy önbizalomhiányos volt, mert ez nagymértékben hozzájárult az életében elkövetett hibáihoz. Eltökélte: a fiát nem hagyja ugyanezen gyengeség miatt elbukni.


  Kobe önbizalmát az is erősítette, hogy már igen fiatalon bebocsátást nyert a kosárlabda belsőbb köreibe, beleértve az apja csapatbuszán való utazást is. Minden profi klub működtetett saját utánpótlás csapatot is, és az, hogy bejárhatott apja edzéseire, valamint tagja volt az ifi gárdának, rekordsebességgel tanította a gyereket a játék alapjaira.


  Visszatekintve az olaszhonban eltöltött időszakra, kijelenthető: az az elképzelhető leghatékonyabb kosársulinak bizonyult. Ott kezdtem el kosarazni, először az alapokat tanultam meg, mondta Kobe. Azt hiszem, Amerikában a legtöbb gyerek a látványos labdavezetéssel kezdi a tanulást, míg Olaszországban az alapelemekkel indulnak, és kihagyják a felesleges sallangokat.


  Néhány edző nem értett egyet azzal, hogy Bryant ezen tapasztalatok miatt lett olyan magának való csapattárs  szerintük Kobe alapból különc volt. Azt ugyanakkor a legádázabb becsmérlői sem tagadhatták, hogy a játéka szinte minden szegmensét magas szintre csiszolta. Leon Douglas szerint  aki Joe-val egy időben évekig az olasz bajnokságban játszott  egyértelműen Olaszországban rakták le a játéka alapjait. Ott lehetőséget kapott arra, hogy sokoldalúan játsszon, és ezzel meg is tanulhatott minden kis nüanszot.


  Ha bármiben gyengébben teljesített, Bryant az egész karrierje alatt mániákusan próbálta kijavítani a hiányosságot  ez a munkamorál szintén az olasz tapasztalatoknak köszönhetően alakult ki.


  Tulajdonképpen egy pillanatra sem hagyta abba a saját fejlesztését, ez már egészen kicsi korától működött nála. Ha nem a pályán pattogtatott, NBA-játékosok videóit nézte, emlékezett Vittorio, aki gyerekként rengeteget játszott együtt Bryanttel. Kobe állandóan kosarazni akart. Állandóan!


  A következő néhány évben megmutatta, hogy már kapisgálta a koncentráció hatalmát, és kifejlesztette azt, amit később a kód-ként emlegetett. Kicsi gyerekként tudta, profi kosaras akar lenni, ami azt jelentette, hogy az önéletrajzában nincs hely eredménytelen időszakoknak. Olaszország pedig megadta neki a lehetőséget, hogy azzá a játékossá váljék, aki szeretett volna lenni. A szívélyes emberek és a barátságos hangulat mögött mindenhol ott lobogott a szenvedély, a reneszánsz korabeli katedrálisoktól és templomoktól a táncoló, éneklő szurkolókkal zsúfolásig telt kosárlabda-arénákig.


  A saját tapasztalata és Joe folyamatos támogatása megingathatatlanná tette. Ahogy az önbizalma nőtt, úgy vette egyre inkább semmibe a csapattársait. Néhányan még évek múltán is arra emlékeztek, mennyire rosszul esett nekik, hogy olyan lekezelően bánt velük. Addig panaszkodtak, amíg az olasz edzőik el kezdték lehívni a pályáról Bryantet, hogy a játékostársaknak is legyen lehetőségük felvenni a játék ritmusát. Erre persze Kobe nem reagált valami jól.


  Rengetegszer kerültem bajba fiatalabb koromban, mert csak jártattam és jártattam a számat, ami még inkább kiakasztotta a tapasztaltabb társaimat, mesélte Kobe.


  A család már az első itáliai években látta a fiuk jövőjét, és a szülők aktívan segítették-terelték is őt. Már hétéveseknek is rendeztek kosármeccset, magyarázta Joe. Az egyik alkalommal Kobe csapata huszonkét pontot szerzett, ebből tizenhatot ő maga. Felvitték a tízévesek közé játszani, és ott is dominált. Emellett sárga öves karatés volt, és persze jártunk vele balettórákra is.
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