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  Kertész Boglárka


  9. B


  2015. 12. 20.


  Miért nem szeretem adecembert


  (érvelés)


  Míg másoknak az adventi időszak avárakozás csodáját, akarácsony pedig akis Jézus születésének napját jelenti (Miért mondják kis Jézusnak? Tiszta hülyeség, mármint nem lehet nagynak születni! Mármint méretben, mert Jézus nyilván nagynak született. Ahittanos szerint.), addig nálunk ez acsaládi veszekedések ideje. Számomra az ünnepi időszak maga aföldi pokol, csak éppen ördögök nélkül. Bár édesanyám szerint az apám őket is képviseli, így végső soron ez is stimmel.


  És hogy miért nem szeretem adecembert?


  1.Mert akarácsonyi díszeket araktárban tároljuk, és araktárban él Aljaska, aki vagy az Antikrisztus, vagy egy félresikerült szellemidézés során az élők világában rekedt szociopata lelkének agazdateste.


  2.Mert ekkor váltak el aszüleim. Ehhez nem kell sokat hozzátenni.


  3.Mert ebben az időben járt rá egy patkány az ágyam alatt tárolt vészédességes ládikómra, és mire kiderült, hogy az csak az emeleti szomszéd házipátkánya, már az édességnek és arágcsálónak is késő volt.


  4.Mert amikor ki akartam deríteni, hogyan fér be aMikulás akéményen, és megvizsgáltam afüredi házunk kandallóját, akkor beszorultam, és atűzoltóknak kellett kiszabadítani.


  5.Mert úgy jöttem rá, hogy nem létezik aMikulás, hogy apa megbotlott az álszakállban, ami afarsangi varázslójelmezem tartozéka volt, és legurult alépcsőn. Azonnal megismertem anyöszörgését, mert pontosan ugyanúgy nyöszörgött, amikor vakbele volt.


  6.Mert apa minden évben elvisz korcsolyázni, azzal aszándékkal, hogy engem is megtanít korcsolyázni, de amint rálép ajégre, azonnal elveszíti az eszét, és Javier Fernández Lópeznek képzeli magát. Olyankor pedig megfeledkezik rólam, így aztán állok apálya szélén, mint egy idióta, és próbálok nem meghalni egyrészt aszégyentől, másrészt magától akorcsolyázástól.


  7.Mert Ida nénikém minden december elején bejglit küld, aminek olyan az íze, mintha egy zacskó mákot vagy avas diót szopogatnál némi lejárt háztartási kekszbe csavarva, másrészt ezek abejglik megjósolják ajövőt. Általában rosszat ígérnek.


  8.Mert minden nyomorult reklámban havazik, hóemberek meg hógolyók mindenfelé, de az igazság az, hogy atél az ősz hosszabbított verziója, csak aszép, színes falevelek nélkül.


  9.Mert minden évben történik valami, ami miatt aháziorvosnál, vagy afogorvosnál is eltöltünk egy napot. Evett már atanárnő romlott kemencés lángost? Mert én már igen? Na és törött bele afoga egy karamellás cukorkába? Nem atejfoga, ó, nem! Az túl nagy luxus.


  10.Mert azon ahülye bolondos pulcsi napon, amit megrendeznek asuliban, idétlen pulóverben kell megjelenni. Ezekben akötött förmedvényekben pedig úgy festek, mint akit lehányt akarácsonyi kapitalizmus szelleme.


  


  


  Abevezető érdekfeszítő, atárgyalás alapos, abefejezés hiányzik. Mivel atéma az volt, hogy miért szeretem adecembert, az érdemjegye elégtelen.


  Bartalos Ivett


  1. fejezet
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  Van az atévécsatorna, ahol főműsoridőben pattanásokat nyomogatnak meg eldeformálódott lábakat mutogatnak. Eme felbecsülhetetlen művészi és szórakoztató értékű adón futott az asorozat is, ahol kényszeres gyűjtögetők tették tiszteletüket. Ezek aszerencsétlenül járt tagok telepakolják a házukat mindenféle haszontalan kacattal, mondván az a törött lábú műanyag kerti szék meg az a fej nélküli kerti törpe még egészen biztosan jó lesz valamire, aztán azokat kerülgetve élik szomorú életüket.


  Na, agyőri lakásunkhoz tartozó alagsori tároló éppen ilyen volt. Csak reménykedhettem benne, hogy az ahosszú, rózsaszín izé, ami aplafonig stócolt utazási magazinok közül kikandikált, az anya kötögető korszakából hátramaradt gombolyagnak arésze, és nem egy olyan patkány farka, ami aházban lakó nénik és bácsik apró kedvencein lakmározva kapibaraméretűre hízott, természetében meg leginkább egy éhes krokodilt idézett.


  A biztonság kedvéért magamhoz ragadtam aRobitól kapott esernyőmet (teszem hozzá, az évfordulónkra kapott esernyőnket, amitől akkora kérdőjel képződött afejemben, hogy aszára az agyamat bökdöste), és mint egy mindenre elszánt őserdei felfedező, óvatosan araszolva közelítettem úti célom, akarácsonyi díszekkel telepakolt dobozok felé.


  Mivel anyát nagyobb mértékben hagyta hidegen aközelgő december, mint engem, rám hárult afeladat, hogy kidekoráljam az utazási irodát. Bárcsak azt mondhatnám, hogy felnőttek módjára megbeszéltük, de igazából vérre menő Ki nevet avégén!-t játszottunk, és avesztesre maradt afeladat.


  A vereség keserű íze elöntötte aszámat. Vagy areggelire evett, minden valószínűség szerint lejárt csokipudingé. Fintorogva megráztam afejem, majd továbbhaladtam agyér fényben. Meghúzni nem mertem agyanús zsinórt, mert mi van, ha tényleg egy patkány farka, ami még abban az esetben is ijesztő, ha csak egy egészen picurka patkánnyal állunk szemben, másrészt talán az avékony valami tartotta afölém tornyosuló tonnányi magazinkupacot.


  Ez agigászi, kétségtelenül dór stílusra hajazó papíroszlop az évek alatt akár az épület egyik fontos támpillérévé is válhatott.


  Mondjuk az is igaz, hogy az idegenvezetős munkám miatt leginkább arégi építészeti csodákhoz értek, amodernek sokszor kifognak rajtam. Az meg aztán hatványozottan igaz, hogy az elkövetkezendő időszakban leginkább akarácsonyi vásárok bódéinak építészeti jegyeit tanulmányozhatom csupán. Ebben egyetlen jó dolog volt, mégpedig az, hogy az év ezen szakaszában avastag kabátok miatt mindannyian az októberi esőktől posványos föld alól előmászó, túlméretezett hernyóknak tűntünk. Egyébként hurrá, éljen atúlárazott puncs, amegfizethetetlen szeretet, meg hogy csontig lejárom alábam, miközben arra várok, hogy aturistáim befejezzék ahandmade matricás ajándékok eszeveszett harácsolását.


  Esküszöm, minden évben annyi vackot összevásárolnak, mintha nem csupán arokonságnak vinnének valami apróságot, hanem el akarnák játszani aMikulás szerepét.


  És az Oscart kapja… Mari néni, amiért Miki-jelmez nélkül is hitelesen alakította avén ajándékhozó fószert, és aszomszédság összes gyerekének vitt alkoholos shotgunt, amit egyszerű vízipisztolynak nézett.


  Ha már adíjátadásnál tartunk, én is megérdemeltem volna valamit, amiért egyáltalán lemerészkedtem araktárba. Ahely kísértetiesen olyannak tűnt, mintha anya agyának rég elfeledett, szentimentális zugába tévedtem volna. Lúdbőrös közérzetemen az aFrankenstein-stílusban összevart rongybaba se segített, aki gyilkos mosollyal követte minden mozdulatomat. Aljoska, ahogy anya gyerekkorában elnevezte asaját anyukájától örökölt, szocialista gyökerekkel rendelkező izét (én nemes egyszerűséggel Aljaskának becézgettem), simán megállta volna ahelyét egy gyomorforgató horrorfilmben. Pedig sok időt töltöttem aVadkacsában, amikor még aSátán pottyantós slozijának tűnt egy fesztivál zárókoncertje után, így aztán az ember azt gondolná, megedződtem, legalábbis ami apara helyeket illeti. És tessék! Itt van ez a minden képzeletet felülmúló raktár, ahol ráadásul rohadt hideg is van!


  Amilyen az én szerencsém, le merném fogadni, hogy életem első paranormális élményét ebben anyomorult pincében fogom átélni. És nem az aromantikus fajta lesz, ahol egy elfeledett herceg szellemén kell segítenem, hanem aszomszédunkban százéves korában örök álomba szenderülő Rumos bácsi kedvéért kell majd betörnöm egy cukrászüzembe, mert aneve ellenére nem avalódi rumot szerette, hanem arumaromát. Mindig tartott magánál, és reggelente apostaládák előtt vehemensen szagolgatta. Gondolom, ennek volt valamiféle előzménytörténete rendes rummal is, de örülök, hogy atitok az egyetlen tudójával együtt asírba szállt. Nem akarom megsérteni abácsit, isten nyugosztalja, de azért nyugosztalja csak tovább.


  Miközben kikerültem egy kiselejtezett irodaszéket, észrevettem, hogy asaját leheletem, mint valamiféle misztikus, lejártpuding-szagú köd, körülöttem párolog.


  Nehéz beismernem, de néha visszasírtam anyári izzadást, amit az utóbbi években Arnolddal aVadkacsa kempingben produkáltunk. Mármint együtt röpiztünk, semmi perverz! Bár Robi és Soma szerint, akik ugyan velünk játszottak, de nagyjából olyan gyakran jutottak labdához, mint én szabad hétvégéhez idegenvezetőként, igenis perverz, mennyire belebolondulunk ajátékba. Pedig ők még csak nem is sejtik, hogy vándorkupánk is van, egy vadkacsa kempinges termosz, ami  fáj beismerni  jelenleg Arnold polcán díszelgett. De sebaj, ott akövetkező nyár! Persze előtte még itt van ez alehangoló tél.


  Sajnos akarácsonyi díszekkel teli doboz, ami akifinomult kari fiszfaszok névre hallgatott, és amire pályáztam, egy előttem váratlanul felbukkanó kacathalom legeslegalján csücsült.


  Hát ez nagyszerű  motyogtam, miközben az esernyővel megbökdöstem akupacot, és afenébe is, inkább produkálhatott volna valami jelenést Rumos bácsi szelleme, akkor legalább lett volna rendes kifogásom, miért nem akartam lejönni ebbe agyűjtögetős hangulatú raktárhelyiségbe, ami nyomokban némi elátkozott jelleget is tartalmazott. Talán hagyhattam volna valami búcsúlevelet Robinak, mielőtt lejöttem. Igazán megérdemelte volna, ha már ennyi éven keresztül kitarott mellettem, meg aztán bírtam is aképét meg úgy mindenét, és még nagyon-nagyon szívesen láttam volna, szóval végül megembereltem magam, és nekiláttam az ásatásnak.


  A legfelső dobozban régi szórólapokat találtam, nagyjából abból az időből, amikor anya megnyitotta aBogi Travelt. Igazi múltbéli relikviák voltak, se egy Facebook-, se egy Instagram-, se egy TikTok-elérhetőség nem szerepelt rajtuk. Mára ugyan agygörcsöt kapok attól, hogy az irodát rendszeresen szerepeltessem aközösségi médián, azért van hasznos oldala is adolognak. ABogi Travel fellendült, de olyannyira, hogy év elején sikerült nagyobb irodát nyitnunk. Persze ennek megvolt az árnyoldala is, nevezetesen az, hogy az új irodának már volt kirakata, amit fel kellett díszítenem.


  A második dobozban további három dobozhoz és egy orbitális méretű pókhoz volt szerencsém. Könnyen lehet, hogy csak egy gumipók volt, de nem mertem kockáztatni, így azt adobozt minden megbánás nélkül szélsebesen bevágtam asarokba. Ezután következett egy zsák, amit először babzsáknak néztem, de aztán rájöttem, hogy csak egy szemeteszsák csurig tele régi zoknikkal, ami valószínűleg Ida nagynénémé (vagy mimé, mert elég homályos, milyen rokoni kapcsolat van köztünk), akit - mint valami agyrém olimpia - nagyjából négyévente, karácsonykor látok, és aki zoknibábszínházat akart nyitni. És ez még anormálisabb ötletei közé tartozott.


  A harmadik dobozban nejlonszatyrokat, anegyedikben kőkorszaki telefonokat és semmihez sem való töltőkábeleket találtam, meg egy távirányítót, ami miatt anno felforgattuk az egész lakást.


  Mire az utolsó dobozhoz értem, kivert avíz, de legalább kiszabadítottam akarácsonyi díszeket. Mint kiderült, sikerült belenyúlnom asok hűhó semmiért ragacsos vödrébe, ugyanis csupán néhány napszítta csillagot, egy nem működő fényfüzért, törött üveggömböket meg akét éve karácsonyra készített, arokonság és abarátok által seggbögrének keresztelt borzadály prototípusát találtam benne. Igazából cuki kézműves ajándéknak szántam, aminek leginkább két gömbre meg egy fenyőágra kellett volna hasonlítania, de valami durván félresikerülhetett akiégetés folytán, mert végül tényleg seggre hasonlítottak aleginkább. Bár Arnold szerint sokkal inkább két… Nem, ezt inkább felejtsük el.


  Ingerülten felsóhajtottam, és már azon voltam, hogy feladom, amikor megláttam, arendes karácsonyi fiszfaszok dobozt. Bár nagyobb lett volna acsalódás anyában, ha egy meth-labort találok, ez arendetlenség nem illett hozzá. Fáradtan adobozhoz evickéltem, és felnyitottam.


  Ez az!  túrtam elégedetten akis mikulások, rénszarvasok meg egyéb mütyürök közé, aztán ahónaljam alá csaptam adobozt, és már éppen léptem volna ki araktárból, amikor ismét megakadt aszemem arózsaszín valamin, ami afolyosóról beáramló légvonat hátán hintázott.


  Lövésem sincs, miért, de akíváncsiság, bár emberhátrányban volt, mégis 1-0-ra kiütötte az undort és afélelmet. Megbabonázva odaléptem, majd egy nagyot rántottam rajta. Egyrészt megkönnyebbültem, mert nem egy patkány farka volt, másrészt felkészültem ahalálra, mert ahogy alábam elé zúdult vagy hat kilométernyi gombolyag, megingott egy csalafintán amagazinoszlopok mögé felstószolt táskahalom, és maga alá temetett.


  Lehet, hogy Robinak igaza volt, amiért december környékén Bogrincsnek becézgetett, de azt be kell majd látnia, hogy mégiscsak akarácsonyi készülődés nyuvasztott ki engem.


  Vagyis erre számítottam, de igazából túléltem. Vagy apokolba kerültem, ami éppen úgy festett, mint araktárunk.


  Mielőtt nyöszörögve felkönyököltem volna, hátha mégis amennybe jutásom volt atét, abiztonság kedvéért elrebegtem egy gyors imát azokért adolgokért, amikért hálás voltam az életemben: Robiért, az idegenvezetős túrák során leolvadt néhány kilóért és izmossá vált lábamért, feszesebb fenekemért, aVadkacsa kemping mágikus újjászületéséért, anem lejárt csokipudingért, adinnyeízű gumicukorért, anedves törlőkendőért, avaskos télikabátokért, no meg persze azért, amiért anya megengedte, hogy Robi hozzánk költözzön, kicsit késleltetve aközös felnőtt életvitelünket. Mármint azt arészét, ami aszámlák és egyéb izgalmas doglok megvitatását illette.


  Kábán lesöpörtem magamról atáskahalmot, aminek úgy afele, kínos, de az enyém volt. Mielőtt bárki ítélkezne felettem, ki kell jelentenem, idegenvezetőként sok táskára volt szükségem. Mert egyáltalán nem mindegy, mit viszel városnézős, és mit természetjárós kirándulásra.


  A gyéren megvilágított, térdig érő szatyorlavinában nehezen különböztettem meg, melyik anyáé, melyik az enyém, de találtam köztük olyat is, ami még apáé volt, valamikor amúlt évezred végén. Az atáska öregebb volt nálam. Vén szatyor ajavából!


  Borzasztóan erős volt akísértés, hogy hagyjam afenébe az egészet, de végül győzött az angyalka énem, és rendet raktam magam után, bár biztos voltam benne, hogy anya szemére vetem majd ezt afelejthetetlen élményt. Legalábbis addig biztos voltam benne, amíg akezembe nem akadt egy díszes bőrszütyő, amit nem tudtam hová tenni. Mármint képletesen szólva.


  Kíváncsian forgattam akezemben adíszes darabot.


  Hát te meg ki vagy?


  Óvatosan kipattintottam akapcsot, és belenéztem. Egy apró hógömböt meg egy levelet találtam benne. Ahogy megráztam ahógömböt, fehéren csillogó hóviharba került Sydney apró városa, ahógömb aljáról pedig levált egy piros bársonydobozka.


  Zavartan kinyitottam. Egy eljegyzési gyűrű lapult benne. Na most…


  Vagy egy ékszertolvaj vert tanyát araktárunkban, vagy valaki lánykérést tervezett. Ettől egy egészen kicsikét bepánikoltam, tekintettel arra, hogy Robi mostanában célozgatott arra, hogy költözzünk össze. Az összeköltözést pedig atudjuk mi követi. Nem hiszem, hogy nemet mondtam volna neki, de elsietni se akartam adolgot. Mármint alig hagytuk el ahúszat. Statisztikailag durván ráértünk, viszont érzelmileg el se tudtam volna képzelni mással az életemet. Viszont azt is számításba kellett vennünk, hogy Robi apja akár agyvérzést is kaphat, ha igent mondok. Bár Soma jelenlétével már egészen megbékélt, igaz, kellett hozzá vagy két év és jó pár durcás beszélgetés Arnolddal, velem még mindig valami gondja lehet, mert elég furcsán nézett rám a múltkor, amikor áfonyalekvár helyett majonézzel ettem arántott camembert. Szerintem jobban esett volna neki, ha mondjuk nekifutásból akörme alá szúrom avillámat.


  Pedig idén nyáron volt éppen öt éve annak, hogy összejöttünk Robival. Kaptam is tőle egy furcsa ajándékot, amit egyelőre nem igazán tudok hova tenni. Mármint mihez kezdjek egy olyan esernyővel, aminek anyele egy vadkacsafejet formáz? Jó, értem, hogy aVadkacsa kempingben volt az első csókunk, de őaz esernyők nagy rajongója, nem én!


  Inkább sietve kihajtottam alevelet, és hunyorogva amegsárgult papírra lestem.


  Egyetlen Juditom, utazzuk be együtt avilágot, ahogy mindig is terveztük, és mielőtt letelepednénk Sydney-ben, járjuk be akedvenc helyeinket otthon! Legyen egy naplementénk aKáli-medencében, menjünk el Balatonkenesére, ahonnét Tihany szigetnek, aBalaton pedig tengernek tűnik, korcsolyázzunk aBalatonon, hajtson minket aszerelem! Vesszünk el egy adventi vásár forgatagában, és ne aforralt bor, hanem annak atudata mámorítson minket, hogy örökre együtt leszünk. Hozzám jössz feleségül? Csókol ate Vajkod!  olvastam felvont szemöldökkel, miközben értetlenkedve gyűrögettem alevelet.  Ki afranc az aVajk? És miért tart anya egy konkrét lánykérést apincében?


  Ha nem mászik elő apokol bugyraiból, ahová előzőleg hajítottam, agumipóknak hitt pók, akkor gyökeret eresztettem volna araktárban, és pár nap múlva így is találtak volna rám: tátott szájjal, kezemben egy hógömbbe rejtett jegygyűrűvel.


  De biza előmászott, és hatalmas szőrös testével, hosszú lábaival, valószínűleg bosszúra szomjazva közelített felém.


  A karácsonyi díszekről megfeledkezve, sikítva rongyoltam ki araktárból. Azt hiszem, kicsit túlzásba vihettem atoporzékolást, mert alakók úgy álltak alépcsőházban, mint aszurikáták, ha veszélyt észlelnek.


  Levegő után kapkodva, hátamat araktár ajtajának vetettem.


  Semmi vész, csak egy hatalmas pók volt  hebegtem, holott éreztem, hogy arejtélyes jegygyűrű sokkal jobban ledöbbentett, mint ahogy egy orbitális méretű pók valaha is tudott volna.


  Basszus, azonnal beszélnem kellett Robival!


  2. fejezet
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  Talán azért viseltettem olyan mélyről jövő ellenszenvvel atéli ünnepek iránt, mert kétezer-valahány karácsonyán megkaptam életem leggyatrább ajándékát. Pedig volt már, hogy vadkacsás tolltartót kaptam, ami úgy festett, mint egy félresikerült taxidermiakísérlet, és Ida néném divatdiktátor korszakából lapult már szép díszdobozban egy Barbie baba fejekkel díszített hajpánt is, de alegrosszabb ajándék díj dobogójának legfelsőbb fokán mégis az szerepel, amikor anya és apa akarácsonyi ünnepi vacsorán, az ajándékbontás előtt jelentették be, hogy elválnak.


  Na jó, nem voltak akkora gyökerek, hogy éppen akkor tálaljanak ki arról, mennyire nem működik úgy egy házasság, ha afeleség Győrben viszi asaját vállalkozását, míg aférj Balatonfüreden teszi ugyanezt, közben próbálnak nevelni egy elég nehéz természetű gyereket (khm… engem), meg tutira fel se fogtam volna, mi ezzel abaj, de meghallottam, ahogy valami papírok véglegesítéséről dumáltak akonyhában. Abban az időben egyetlen papír érdekelt, mégpedig az, amit az Északi-sarkra küldtem. Későn érő fajta vagyok, na! Mivel azt gondoltam, erről lehet szó, kihallgattam őket. És hohohó, hogy mennyire rosszul tettem! Ezek után aszüleim kénytelenek voltak elmagyarázni, hogy egyáltalán nem akarácsonyi kívánságlistámról volt szó, hanem válási papírokról. Így aztán gyorsabban megtudtam, mi az aválás, mint azt, hogy aMikulás és bandája egy nagy kamu.


  Hadd ne mondjam, milyen kínos volt az akarácsony, arról nem is beszélve, amikor ezek után még egy halszálka is megakadt atorkomon, így az ünnep nagy részét asürgősségin töltöttem. Esküszöm, az afiatal doki maga volt Jézus, nemcsak aklasszikus Obi Wan Kenobi fizimiskája miatt, hanem az istenadta türelme és kedvessége miatt is.


  A fiatal dr. Jézus, aki éppen csodát tett, és kihalászta atorkomon akadt vacsora maradványát, azt hitte, emiatt bőgtem, holott azért áztattam biosóoldattal avizsgáló rondazöld linóleumpadlóját, mert totál be voltam tojva attól, mi lesz ezek után acsaládommal.


  Aztán amikor megvárta velem, hogy anővérke, akit történetesen Máriának hívtak, elvégezze apapírmunkát, és még mindig sírtam, gyanús lett neki adolog, ezért rákérdezett. Felvilágosítottam ahelyzetről, őmeg együttérzőn megpaskolta avállam, és azt mondta, neki is elváltak aszülei, de ettől csak minden jobb lett otthon, ráadásul így kétszer ünnepelte akarácsonyt és aszületésnapját is. Szóval ennyit dr. Jézusról meg aboldogok aszegények dumáról…


  Szó se róla, abban az évben aJézuska tényleg kitett magáért, mert minden ajándékot megkaptam alistámról, de valahogy egyiknek se, még az annyira áhított biciklinek se tudtam örülni, mert hiányzott apa, aki az új évet már Balatonfüreden kezdte.


  Hiányzott, ahogy anya kezéről is hiányzott ajegygyűrű, ami ugyan egy kicsit se hasonlított arra, amit araktárban találtam, ez utóbbi valahogy mégis ezerszer jobban illett hozzá, mint az, amelyiket apától kapott.


  Ennek tudatába, vagy acsokipudingos ételmérgezés kezdeti tüneteibe szédültem bele, nem tudom, de amikor beléptem az Árkádba, ahová Robit hívtam vésztanácskozásra, le kellett ülnöm egy pillanatra.


  Lehámoztam magamról akabátomat és az oldaltáskámra meredtem. Egy kicsit attól tartottam, hogy ha előveszem agyűrűt, akkor anya, mint Sauron izzó szeme, rám talál az ünnepi díszbe öltözött bevásárlóközpontban. Az ilyen helyeken mindig totál beparáztam afejem fölött himbálódzó díszek miatt. Igyekeztem kikerülni őket, hátha az egyik meglazul, aztán rám zuhan. Nem lehettek túl nehezek ezek acsillogó vackok, de amilyen szerencsém volt karácsony tájékán, tuti, úgy esett volna le, hogy szisztematikusan kiszámítja, melyik akoponyám legkönnyebben betörhető része. Nem akartam karácsonyi dísz általi halált.


  Ami azt illeti, ahhoz se volt több kedvem, hogy rákérdezzek anyánál agyűrűre. Azt is el tudtam képzelni, hogy ha megmutatom neki, akkor alegközelebbi olasz körúton beledobja aszunnyadó Etnába, amivel aztán felébreszti, és bumm, vége avilágnak. Valahogy az volt az érzésem, hogy belenyúltam valamiféle titokba, ami annyira kellemetlen lesz, mint amikor darázsfészekbe dugtam alábam egy természetjáró nyári tábor alatt, amiért elvesztettem egy kő-papír-olló meccset. Durva hely volt, szerintem ott képezték ki Magyarország leendő bűnözőzsenijeit, mindenesetre alábfejem nem volt jó fej, és annyira beduzzadt, hogy úgy kellett ollóval levágni rólam aszandálomat. Abban apillanatban már nem is adarazsak miatt bőgtem, hanem avirágos szandál miatt. Soha többé nem mentem táborozni. Bár apa semmi pénzért nem ismerné be, de amai napig az asanda gyanúm, hogy nem arra abuszra tett fel, ami amezei nyári táborba vitt volna, hanem arra, ami egy túlélősbe tartott. Már amennyiben létezett ilyen, de amilyen kölykök ott rohangáltak… Tiszta agyrém! Avéletlenül sem szilárd, de afolyékony halmazállapotra se hajazó kajákról nem is beszélve. Asszem, ott vagy öt kilót ledobtam magamról, mialatt atöbbi gyerek elől bujdostam, és rám nem jellemző módon kerültem akonyhát.


  A tábor vezetői tutira valamiféle nyugdíjba vonult, kínzásra specializálódott ügynökök voltak.


  Így visszagondolva, örülhettem, hogy aVadkacsa kempingben nem lódarazsak meg para (Karcsi bácsival már megbékéltem) emberek, hanem csak pockok, hangyák, sima darazsak, alkalmi alkoholisták meg rossz emlékek tanyáztak. És ha már afura helyeken tárolt dolgokról van szó: az otthoni raktárban meg egy jegygyűrű sasolt.


  És ahogy az arany csecsebecsére gondoltam, kirázott ahideg. Szent csokipuding! Tiszta hülyeség ennyire kiakadni egy olyan jegygyűrűn, amit nem az én ujjamra akartak húzni, hanem az anyáméra. De mégis mi afenének tartotta meg, ha visszautasította azt aVajkot? Visszautasította egyáltalán? Mi van, ha az anyám kettős életet él Sidney-ben ezzel aVajkkal, és van két csodás napbarnított, szörfös ausztrál gyereke, akik úgy festenek fürdőnadrágban, mint amodellek, és bűn télikabáttal eltakarni acsodás testüket? Tuti, valami menő uniszex nevük van, mint például Jamie és Charlie. Amikor én még nagyban leszokóban voltam abiliről, addigra azok már tízméteres hullámokon lovagoltak, delfinekkel aháttérben, aparton meg bikinis szépségkirálynők várták őket aranyserlegekkel akezükben.


  Mielőtt abiztonsági őr félreértette volna az idegbajos, táskaszorongatós testbeszédem, és apofazacskóm az Árkád csempéjére nyomta volna, gyorsan felpattantam, és aKFC felé vettem az irányt. Mint ebédidőben általában, az ételes szekció most is dugig volt emberekkel, de mindig itt találkoztunk Robival, mert ez volt az egyetlen szakrális helye afiúmnak, ahol télen is hozzájutott főtt kukoricához. Mire odaértem, már három lerágott kukoricacsutka hevert atálcáján, és anegyediken dolgozott. Fogalmam sem volt, hová tudott annyi kukoricát eltüntetni, de ha erről akajáról volt szó, akkor agyomra egyszerűen átalakult fekete lyukká. Amikor először aludtunk egy ágyban, azt álmodtam, hogy egy hatalmas kukoricacső mellett szunnyadtam el, ami nem is volt annyira vészes, de amikor elkezdett kipattogni, mint amikrós popcorn, sírva riadtam fel.


  Egyelőre azonban Robi megmaradt annak aszeplős, langaléta, közösségi médiát megszállottan kerülő fiúnak, akinek megismertem azon arégi nyáron. Mondjuk, volt egy időszak, amikor megpróbált szakállat növeszteni, de arról nem beszélünk. Egyrészt azért, mert az idő alatt úgy festett afelső ajka, mint egy rosszul gyantázott vörös macska farka, másrészt Arnold úgy vetett véget abajuszkorszaknak, hogy míg Robi aludt, testvéri szeretetből leborotválta asilány bajuszát. És ha már arra járt, akkor térdig alábait is. Szegény azóta nem merte Arnold közelében lehunyni aszemét. Mondjuk, nem is csodálom, mert vagy egy hónapig úgy nézett ki, mint aki narancssárgás boxeralsót visel. Valahol atelefonom mélyén volt is róla egy fotóm, persze, erről Robinak nem kellett tudnia.


  Nem fogod elhinni!  dobtam le magam mellé, mire kirepült akezéből akukorica, és egyenesen aszomszéd asztalnál búskomoran csirkeszárnyat rágcsáló férfi tálcáján landolt. Gondolom, őis most tudta meg, hogy az anyját nemcsak az apja akarta eljegyezni, hanem egy fura nevű arc is, mert mielőtt Robi visszakérte volna akukoricát, egykedvűen beleharapott.


  Robi egészen elszontyolodva pislogott rám.


  Most kibillentettél alelki egyensúlyomból.


  Még szerencse, hogy nekem eleve nem volt ilyenem, mert most úgy kibillentem volna belőle, hogy talán túl se élem!


  Robi aggódva pillantott rám.


  Mi történt?  kérdezte együttérzőn, nekem meg egy egészen kicsikét lelkiismeret-furdalásom is lett, amiért ennyire ráijesztettem. Gondolom, megszokta már, hogy aproblémáimat hólapáttal zúdítom rá, és mégis össze akar költözni velem. Talán szereti az extrém sportokat, csak bungee jumping helyett őígy hajszolja az adrenalint. Afene érti aférfiakat! Meg aszülőket!


  Anyát eljegyezték  bukott ki belőlem, Robi szemöldöke pedig amagasba szaladt.


  Várjunk, akkor most mégis jár azzal amarketinges alakkal? És mikor lett ilyen komoly adolog?  kérdezte zavartan, miközben atálcáján maradt kukoricaszemekből pici tornyot épített. Mostanában gyakran csinálta ezt. Mármint nem hordott magával mindenfelé kukoricaszemeket, hogy aztán felhúzza belőlük apisai ferde kukoricatornyot, de amióta letette afényképezőgépét, hogy helyette anagyapja régi polaroid gépével fotózzon, mert idézem: a teste és alelke egészével avilágra kell hangolódnia, hogy megtalálja atökéletesen életvidám és atökéletesen elgyötört arcokat a december végén esedékes kiállításra, ahol fiatal tehetségek fotóit mutatják be, és ehhez nem kattoghat szanaszét, hanem alaposan át kell gondolnia, mit fotóz le, ezért használja apolaroidot, nos, valamivel le kellett foglalnia akezét, és ez gyakorta fel sem tűnt neki.  Úgy érzem, lemaradtam valamiről, pedig kifejezetten érdekes anyukád szerelmi élete.


  Arnold éppen ezt mondta amúltkor  jegyeztem meg.  Le se tagadhatnátok egymást.


  Pedig sokszor szeretném  húzta el aszáját.  Most is valami titokzatos projektbe kezdett, amit anagy újjászületésnek hív. Előre rettegek. Bár Judit szerelmi életéről elég jó meglátásai vannak.


  Felvont szemöldökkel vizslattam Robit, aki ártatlanul meredt rám. Ismertem ezt az arckifejezését. Akkor öltötte magára, amikor el akar kerülni valamilyen témát. Biztos voltam benne, hogy ez éppen olyan, ezért rákérdeztem.


  Amúgy sokszor beszéltek egymással anya szerelmi életéről?


  Nem?


  Most kérdezed?


  Robi elszánt fészkelődésbe kezdett aszékén, és beletúrt vörös hajkoronájába. Ujjai nyomán nemcsak muris, de még kukoricás is lett ahaja. Elmosolyodtam. Mindig megnyugtatott ajelenléte. Úgy működött, mint egy stresszoldó labda, néha még azt is engedte, hogy ténylegesen gyűrögessem az arcát. Mielőtt anyánál érdeklődtem volna ajegygyűrűről, ami Ms. Felejtsük el amúltban történt dolgokat ismerve nem lett volna egy kellemes beszélgetés, jó ötletnek tűnt előtte Robival beszélni, akiben mindig megbízhattam, és aki akedvemért Győrbe költözött, és innen utazott mindenfelé az országban, hogy esküvőket örökítsen meg. Annyira jól sikerültek afotók, amiket apa és Zita esküvőjén készített, hogy hamar híre ment az ország potenciális menyasszony köreiben. Mire észbe kapott, alig volt szabadideje. Arra mondjuk szakított időt, hogy eljöjjön velem néhány Bogi Traveles útra, és csodás pillanatképeket készítsen, amiket aztán felhasználtunk az utazási iroda weboldalán.


  Nem hiszem, hogy bírtam volna nélküle afelnőttesdit, snoha már rég volt az első csókunk, az azt követő összes legalább olyan fantasztikus volt. Apárkapcsolatokban előforduló egyéb tevékenységekről nem is beszélve.


  Mi számít soknak?  kérdezte végül.  Mert nagyjából hetente egyszer sikerül Arnolddal beszélnem, és olyankor, azon kívül, hogy sosem felejti el megemlíteni, hogy soha többé ne próbálkozzak arcszőrnövesztéssel, mindig megérdeklődi, hogy anyukád döntött-e már aMarketinges Márk és aBiztosítós Balázs között.


  Nem is ez anevük.


  Magunk közt így hívjuk őket  legyintett Robi, mintha nem egy létező ember érzelmeiről lenne szó, hanem egy szappanopera szereplőiről.


  Mondjuk az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy ha az asztalon heverő lerágott kukoricacsövek egyikét afülembe nyomnák, akkor se tudnám megmondani, mi anevük. Persze én nem költöttem hozzájuk keresztneveket, bennem egyszerűen amarketingesként meg abiztosítósként éltek.


  Anya valahogy sosem beszélt arról, hogy apa után szeretne-e még randizni, esetleg újból megházasodni, sőt, igazából más érzelmekről se nagyon dumált. Amarketingessel eltöltött vacsorája is csak véletlenül jutott el afülembe, amikor másnap reggeli közben haláli nyugalommal vajazgatta akenyerét, és kikottyantotta, hogy nem érti, mások miért annyira izgatottak az első randin. Bezzeg engem állandóan arról faggatott, mikor költözöm majd össze Robival.


  Egyáltalán miért beszéltek Arnolddal mások szerelmi életéről?


  Mert mindkettőnké rendben van  vágta rá.  Anyukádé meg elég zavaros, és most őszintén: szerinted érdekes olyanról beszélni, amiben nincs dráma?


  Ha dráma kell, akkor ezt lessed meg!  mondtam, miközben előhúztam atáskámból araktárban talált zavart az erőben.  Ma reggel, amikor adíszek után kutattam, és közben majdnem felfalt egy orbitális pók, ezt találtam.


  Robi tálcája mellé csúsztattam ahógömböt, agyűrűt és alevelet. Miközben arövid üzenetet olvasta, fél kézzel az ékszeres dobozt nyitogatta.


  Mi van, ha amarketingesnek vagy abiztosítósnak Vajk aneve?


  Nem hiszem  ráncoltam ahomlokom. Eszembe jutott Marketinges Márk belőtt haja és Biztosítós Balázs hózentrógere. Valahogy egyikük se tűnt túl vajkosnak. Bár ki tűnt annak? Melyik szülő adta ebben amátés világban aVajk nevet agyerekének?


  Végigsimítottam alevélen.


  Nézd, milyen sárgás apapír, és aragasztó, amivel ahógömböt az ékszeres doboz tetejére ragasztották, száraz darabokban jön le róla. Ez alánykérés nem mostanában volt.


  Akkor miért is aggódunk miatta?


  Imádtam, amikor Robi mindenféle, bennem pánikot keltő eseményt közös tevékenységként kezelt. Mikor fizetjük be atelefonszámládat? Mikor megyünk fogorvoshoz? Mikor megyünk női orvoshoz? És tényleg ott volt velem mindig, amikor szükségem volt rá. Bár szabadúszó fotósként meg is tehette, főleg most, tél elején, amikor az esküvők ritkák voltak, mint Samu fogai.


  Aggódunk, mert anya kezét nemcsak apa kérte meg, hanem valaki más is.


  Robi eltűnődve megrázta ahógömböt.


  Ha jól tudom, anya kezét ketten is megkérték apa előtt.


  De őViola! Még azután is úgy néz ki, mint egy filmcsillag, hogy fel kellett nevelnie Arnoldot, ami nem lehetett piskóta.


  Robi egyetértőn biccentett.


  Az már igaz  mondta, majd még egyszer hóviharba kényszerítette aSydney-i Operaházat.  Talán csak egy iskolai darab kelléke.


  Türelmetlenül aKFC fényeiben sziporkázó gyűrűre böktem.


  Egyrészt agyűrű elég drágának tűnik, másrészt anya gimis korában nem aszínjátszó csoport, hanem avívócsapat tagja volt.


  Robi felhorkantott.


  Így már minden világos. Tudhattam volna, hogy valami olyan tanítás utáni elfoglaltsága volt, amiben kardok vannak.


  Na, igen  sóhajtottam.  Anya kemény személyiség. Szerintem, ha tehetné, legszívesebben most is elővenné apárbajtőrét, aztán jól megbökdösné azokat, akik idegesítik. Őinkább atettek embere. Nem sokat beszél érzelmekről. Amúltkor is elment randira, és csak úgy felhozta reggeli közben, mintha egy randi nem lenne fontos dolog az őkorában. Aztán nem is mondta, milyen volt.


  Egyrészt irigyellek, mert Arnold minden somás randijáról beszámol, sőt anya is ezt teszi, ha elmegy valahová apával, úgyhogy gondolom, ezt tőle örökölte, másrészt, tekintettel anyukád vívós gyakorlatára, ezt az ő korában dolgot inkább hanyagold.


  Durcásan felsóhajtottam.


  De mi anyával egy csapat vagyunk!  erősködtem.  Mindent elmondok neki.


  Akkor talán ez zavar téged annyira  állapította meg Robi.  Hogy nem mesélt neked erről abizonyos Vajkról.


  Lehet  ismertem be kelletlenül, majd vágyakozva lestem akörülöttem suhanó, kajával megpakolt piros tálcák után. Mostanában nem tudtam eldönteni, hogy azért vagyok állandóan éhes, mert ez az alapbeállításom, vagy azért, mert sokat gyalogolok az idegenvezetős túráim alatt. Bár ez utóbbi miatt rendesen megizmosodtak alábaim, igaz, agyomrom is, akis megátalkodott, egyre követelőzőbb volt. Mint ahúgyhólyag abban az idétlen reklámban, csak az én gyomrom nem arra ösztönzött, hogy ne igyak annyi kávét, hanem arra, hogy egyek még többet.  Asszem, eljött atáplálkozás ideje.


  Bizony areggeli már elmúlt.


  És az is lejárt csokipuding volt.


  Robi nevetve megrázta afejét.


  Úgy tűnik, rossz ügyben nyomoztál. Ahelyett, hogy kiderítetted volna acsokipuding lejárti dátumát, egy rég elfeledett jegygyűrű miatt aggodalmaskodtál. Tedd csak el, aztán kérdezd meg róla Juditot. Biztosan elmeséli.


  Robi könnyedén bezárta az ékszeres dobozt, de én nem tudtam ilyen könnyedén magam mögött hagyni adolgot. Volt egy furcsa érzésem ezzel az egésszel kapcsolatban, ami talán ahátborzongató, halálközeli raktárélményem utóíze volt, mégis azzal agyanúval tápászkodtam fel az asztaltól, hogy valami készül. Mint amikor az ember túl sok gumicukrot eszik egyszerre: először jön anagy dugulás, aztán az áldott vécéidő, minekutána úgy érzed, alelked néhány pillanatra elhagyja atested, pedig korántsem olyan magasztos dolgok távoznak belőled.


  Megyek, hozok valami kaját, és hozok neked még egy kukoricát, hogy visszabillentsem alelki egyensúlyod.


  Robi megpöccintette az orrom.


  Te vagy alegjobb, Bogrincs!


  Nem elég, hogy az öcsém Bugyinak hív  csattantam fel drámaian.  Még te is ezzel aBogrinccsel jössz. Ha így hívsz, nem biztos, hogy lesz kukorica!


  De ha egyszer olyan kis morcos vagy karácsony közeledtével. Azért remélem, karácsonykor nem írsz listát azokról adolgokról, amiket nem akarsz csinálni!


  Ilyen közel állok hozzá!  csíptem össze egy szem kukoricát az ujjaim közt, demonstrálva ahelyzet komolyságát.


  Amúgy, hogy tetszik az esernyő, amit adtam?  kérdezte Robi szokatlanul simlis tekintettel az arcán.


  Ö…  nyögtem ki zavartan, miközben végigsimítottam aszoros hajfonatomon. Ilyen esetekre nem volt rossz, hogy megnövesztettem ahajam. Legalább volt mit markolásznom, ha már jó kifogás nem akadt akezembe arról, miért hevert az ernyő valahol araktárunk mélyén.  Igazán pöpec.


  Az étterem faláról ránk vigyorgó, az USA 15. tagállamából származó, rántott csirkés bátyó bajuszára mondom, most komolyan az hagyta el aszám, hogy pöpec?


  Végül inkább feltápászkodtam, és csak rendesen felpakolt tálcával telepedtem le ismét az asztalnál, amitől mindjárt szebbnek láttam az előttem csilingelő ünnepeket. Főleg azért, mert amíg leróttam akajakört, Robi szépen elpakolta agyűrűt meg atartozékait, és az ajándék esernyőről is leakadt. Persze ez acsodás hangulat csak addig tartott, amíg meg nem csörrent atelefonom. Apa higiéniai szempontból kiválóan időzített, mert még nem voltak zsírosak az ujjaim acsirkétől, így aztán nem kellett undorítóan összetaperolnom akijelzőt, ahogy Samu előszeretettel összetaperolta aVadkacsa recepciójának az ablakait.


  Bogi, azonnal Balatonfüredre kell jönnöd! Vészhelyzet van!


  Valószínűleg rendesen lesápadhattam, mert Robi félretette akukoricáját, és kérdőn nézett rám. Mielőtt kirohantunk volna az Árkádból, arra gondoltam, hogy azért az ilyen pillanatokban tényleg jó, ha az embernek nincs lelki egyensúlya.
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